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Uitați tot ce v-a învățat Hollywoodul.

Vârcolacii și vampirii nu se fac. Se nasc.

Nu urlăm la lună, nu aruncăm blesteme și nu ne topim în lumină.

Trăim printre voi, bem cafeaua dimineața, mergem la facultate, plătim chiria.

Doar că, uneori, sângerăm altfel.

Și iubim altfel.

Și când omorâm, nu e pentru faimă - e instinct.

Vampirii nu sunt morți-vii, nu dorm în sicrie și nu se feresc de cruci sau usturoi.

Au pielea caldă, puls, respirație.

Sunt perfecți.

Prea perfecți.

Singura lor diferență e foamea.

Și colții pe care îi ascund până în clipa în care ești destul de aproape ca să nu mai conteze.

Eu sunt născut vârcolac.

Nu din blestem, ci din sânge.

Mama era om. Tata, nu.

Când aveam șapte ani, am simțit pentru prima oară cum mi se rupe pielea dinăuntru și cum mirosul lumii se schimbă.

Am plâns atunci. Acum, nu mai plâng.

Pentru că în lumea noastră lacrimile nu ajută. Doar mirosul lor te trădează.

Ziua sunt student la Universitate - Mitologie Comparată Și Istoria Religiilor.

Noaptea... ucenic al unui solomonar.

Da, încă mai există.

Nu poartă robe, nu zboară pe nori, nu fac furtuni.

Lucrează în laboratoare, cercetează, calculează - oameni de știință care n-au uitat că lumea a fost făcută și din vrăji, nu doar din formule.

Profesorul meu spune că stelele nu doar luminează. Ele aleg.

Că din poziția lor se poate citi când și unde se va naște un vampir. Sau un vârcolac.

Îl credeam nebun.

Până în noaptea când a fost ucis.

Atunci am înțeles că tot ce știam despre echilibru era o minciună.

Că noi, vârcolacii, nu suntem vânătorii.

Suntem avertismentul.

Și că, uneori, stelele nu doar te ghidează... te condamnă.
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Nu aveam chef să ies în seara aia.

Dar colegii mei de la facultate aveau o teorie: că orice sesiune se termină cu alcool sau depresie.

Așa că am ales varianta care doare mai lent.

Clubul se numea „Luna Nouă”.

Ironia nu mi-a scăpat, dar am tăcut.

Nu vorbesc despre ce sunt. Nu acolo. Nu printre oameni.

Lumina pulsa în ritmul basului.

Fumul de țigară se amesteca cu parfumul ieftin și respirația caldă a mulțimii.

Totul mirosea a viață.

Iar pentru mine, viața are mirosuri.

Feromoni. Adrenalină. Sânge sub piele.

M-am sprijinit de bar, urmărind jocul de lumini.

Atunci am văzut-o.

Părul castaniu-roșcat, prins lejer.

O rochie scurtă, neagră, care se mișca odată cu ea - nu dansa, plutea.

Avea un fel de a privi care tăia aerul.

Un calm ciudat în mijlocul haosului.

Ochii - de un verde murdar, ca sticla veche.

M-a privit scurt, apoi a zâmbit.

Zâmbetele pot fi arme. Ăsta a fost un pumnal.

- Ai o bere în plus? a întrebat, sprijinindu-se de tejghea lângă mine.

Vocea ei era joasă, ușor răgușită. Reală.

- Am una în minus, am răspuns.

A râs.

Și acel râs a sunat ca o fisură într-o vrajă veche.

Am băut împreună. Am vorbit prostii - despre filme, examene, profesori enervanți.

Dar în spatele fiecărui cuvânt, simțeam ceva neliniștitor.

Un miros vag de fier dulce.

Sânge.

La început am crezut că mi se pare.

Că poate o tăietură pe deget, sau vreo amintire de luptă.

Dar nu.

Era acolo, în parfumul ei. Amestecat cu iasomie și ceva necunoscut.

- Cum te cheamă? m-a întrebat.

- Dorian, am zis.

- Ca în romanul ăla?

- Da. Doar că eu nu am un portret care să îmbătrânească în locul meu.

- Cine știe... poate ai, a spus, cu un zâmbet care m-a făcut să vreau să aflu totul despre ea.

Ne-am apropiat.

Dans, priviri, căldură.

De fiecare dată când pielea ei se atingea de a mea, simțeam o vibrație ciudată, ca un curent electric în vene.

Prea intens pentru o simplă atracție.

Prea familiar pentru o străină.

După o vreme, mi-a spus:

- E prea zgomotos aici.

- Vrei să mergem undeva, unde e mai liniștit?

A dat din cap.

Și fără alte cuvinte, am ieșit împreună.

Aerul rece de noapte ne-a izbit ca o trezire.

Străzile erau aproape goale.

Mergea lângă mine, cu pași ușori, fără zgomot.

Prea ușori.

Prea... grațioși.

În timp ce urcam spre apartamentul meu, am simțit din nou acel miros.

Sânge și flori.

Ca o amintire veche care nu voia să plece.

Mi-am spus că poate exagerez.

Că nu orice mister trebuie descifrat.

Dar în adâncul meu, instinctul urla.

Când am ajuns la ușă, ea s-a întors spre mine și a spus încet:

- Ai ochi interesanți, Dorian.

- Mulți mi-au zis asta.

- Da, dar eu știu de ce.

Apoi a intrat prima.

Și în clipa aceea, am știut că nu trebuia s-o las să treacă pragul.
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Garsoniera mea era mică, dar curată.

O bibliotecă, un pat, o masă, o cană de cafea uitată de dimineața trecută.

Lumina de la stradă trecea prin jaluzele ca niște dungi de cuțit.

Ea s-a așezat pe marginea patului, și-a scos pantofii și a ridicat privirea spre mine.
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