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			Vir almal wat aan FOMO ly

		


			Hoofstuk 1

			Verslaaf aan my selfoon? Aan my rekenaar? Aan sosiale media? Wie? Ek? Nooit gesien nie. Digitale verslawing is mos die nuwe gons­woord waaroor almal op hol is. Ek weet daar is mense wat kronies ly aan FOMO. Fear of missing out. Sies tog. Weirdos wat gedurig wil weet wat daar buite in die wêreld aangaan omdat hulle nie lewens van hul eie het nie. 

			Maar nie ek nie. Ek kyk net vroegoggend gou op my foon terwyl ek my eerste koppie koffie drink. Net om te sien wat deur die nag ge­beur het waarvan ek nog nie weet nie. En so elke paar minute deur die dag en natuurlik elke keer as die foon ’n geluid maak wanneer iets afgelaai word. Mens moet. Dis dalk dringend en hoe gaan jy weet as jy nie kyk nie? 

			En dan in die aande net voordat ek gaan slaap. Net gou. En tussenin as daar ’n ledige tydjie opduik. 

			Dis maar al. 

			“Was dit nie vir internet en Wi-Fi hier by die werk nie, het ek so­waar gevrek van verveling,” mor ek. 

			“Dis juis so ’n dikdooie dag hier by Die Boekhoek,” kla Pulani saam met my. “’n Mens sal nie sê ons is ’n klomp movers en shakers nie.”

			Ons is nogal. Movers en shakers. Maar Gary is nie hier nie en iemand wat werk wanneer die baas weg is, het ’n ernstige pro­bleem. As die universe jou high-five, maak jy ook so. En smile. Pulani verf haar naels en Harry daar anderkant in die hoek speel XCOM 2 op die rekenaar. Oorfone oor sy ore beveg hy die aliens wat die wêreld oorwin het om die mensdom te probeer red. 

			So mors ek nie my tyd nie. Ek klik op WhatsApp. Lees gou my per­soonlike boodskappe en wat die ouens en die vrouens op my chat-groepies aan die praat het. Toe stuur ek ’n paar antwoorde en help reg waar die ander verkeerd is. Natuurlik met ’n laggesiggie-emoji daarby sodat niemand hulle té veel vir my sal vererg nie. Toe rol ek gou deur Instagram en X en TikTok en so. En vir die grand finale loer ek in by Facebook. 

			“Jy weet Facebook is eintlik vir verveelde huisvroue, nè, Jacki?” her­inner Pulani my. “Middeljarige tannies wat nie weet hoe om op Instagram te post nie.”

			“Of wat skrik vir die skokkende dinge wat ’n mens op TikTok sien, ek weet, ja.” 

			Ek is veronderstel om hopeloos te woke te wees daarvoor. Maar ek hou van Facebook. Ek lees selfs wat die tannies kwytraak en die ooms wat vroeg moes aftree en nou nie weet wat om met hul tyd aan te vang nie. Tik met dik, dom rumatiekvingers enigiets wat in hul bleskoppe kom. Praat twak die meeste van die tyd, kla oor “ons” en “hulle” en die land is in sy maai en wat gaan deesdae met die krie­ket aan? Maak genoeg spelfoute om jou ’n migraine te gee. Ek lag en spot met hulle, ek kritiseer en rol my oë oor alles wat daar uitbroei. ’n Klomp kombuisfilosowe en ooms met boepense se cliché-rede­na­sies wat ver benede my intelligensie behoort te wees. Maar ek blaai nie verby nie, ek léés! 

			Ek lees en “like” links en regs wat ’n paar van my baie friends ge­post het. 

			Daar is die gewone soetsappige spreuke en prentjies. Wyshede wat wyd en wild verkondig word. I don’t like morning people. Or mornings. Or people. Ja, ja, ek ook nie aldag nie. Ek rol verby die prentjies van wollerige hondjies en lieftallige katjies en foto’s van cute kindertjies en kleinkindertjies wat trotse mammies en oumatjies op hul Face­book-mure pleister. Oulik, ja, tog te oulik, maar hou net verby, asseblief.

			Daar ís gelukkig nog ’n paar doodgewone, normale mense soos ek wat ook op Facebook van hul skinderstories en frustrasies ontslae raak. En kuierplekke oor boeke en resensies, kunstefeeste en lite­rêre pryse, die nuutste samesweringsteorieë, Netwerk24 se hoof­opskrifte, “Wat Steve sê”, wat mense sê oor wat Steve sê en spesiale aanbie­dinge by Pick n Pay. Party hiervan hou selfs verband met my werk sodat my gewete my ’n blaaskans gee. Om op die internet te dwaal is im­mers my pl​ig én my plesier. My werk waarvoor ek betaal word én hoe die meeste van my vrye tyd opgeslurp word. Ek kla nie. 

			 “Wat doen jy?” wil Pulani weet. “Stalk jy al weer vir Gary?”

			Sy’t sowaar oë agter haar kop, want die oomblik wat ek dit wil doen, weet sy daarvan.

			“Ek kan mos nie. Gary het sy sekuriteitsmaatreëls so gestel dat net sy friends sy blad kan lees en kommentaar kan lewer. Dis nie public nie en nie ek – of jy – is een van sy friends nie,” herinner ek, ewe skynheilig. 

			“Hoekom is jý nie, maar die res van die boekewêreld wel?”

			“Gary dink dis simpel. Hy sê ons sit langs mekaar op kantoor, ons sien mekaar elke dag van ons lewens.” Ons slaap ook saam, maar dis nie nodig om dit in te vryf nie. Van sweet little nothings in my ore fluister of van pillow talk oor die algemeen is daar deesdae min te bespeur. 

			“Of hy probeer keer dat jy alles lees wat hy op sy blad skryf.” 

			Presies wat ek dink, maar ek sê dit nie. Dis aaklig. Voel asof ’n deur in my gesig toegeklap word elke keer wanneer ek aanvanklik pro­beer maar nie kan sien wat op sy Facebook-blad aangaan nie. 

			Daar wás ’n tyd dat ek doodseker was ek en Gary is vir mekaar be­doel. Ek was skoon oorhoeks verlief op die man. Op die oog af enige skoonma se droom. Mooi, oop gesig. Wat natuurlik ook in sy guns tel, is dat die dekselse mansmens dodelik aantreklik is. En op die regte tyd op die regte plek was. Toe hy vra, toe sê ek ja! Ek meen nou maar – die baas van ’n boekwinkel wat net so lief is vir lees soos ek. Waarvoor meer kan ’n vrou vra? 

			Miskien om spesiaal behandel te word en nie uitgesluit te voel by jou verloofde se lewe nie? 

			Iewers het dinge lelik skeefgeloop. “Gary voel dis nie professio­neel nie,” probeer ek verduidelik.” 

			Pulani gee ’n laggie. “Dis seker nie regtig vir jou ’n probleem nie, is dit?” 

			Ek antwoord haar nie, want ek lieg nie as dit nie uiters noodsaaklik is nie. Natuurlik kan ek met ’n ompad op Gary se Facebook-blad in­gaan. Kan nou wel nie kommentaar lewer nie, maar kan sien wat daar ge­plak is. Ons deel ook gemeenskaplike Facebook friends en verenig­ings. Lekkerleesboekrak, Fliekvlooie, Afrikaanse dit, Afrikaanse dat. Sy vlees-en-bloed-vriende is ook my vriende. As ons oor naweke ie­wers rondhang, word foto’s en stories heen en weer aangestuur en ge­deel. Daar ís dus maniere om sy versperrings te omseil en Google en AI help jou ook daarmee. As die Facebook-polisie my uitvang, sal ek heel moontlik in Facebook-tronk beland. Dis ook maar oukei so. 

			“Solank hy net nie weet jy lees alles wat hy skryf obsessief nie,” waarsku Pulani. “Hy sál jou uitlag en by sy kroegbroers daarmee spog, vir hulle vertel hoe agterdogtig jy is, hoe onseker van jouself en dat jy hom dophou soos ’n vrou wat op die rak sit en weet hy is haar laaste kans.” 

			Dis hoe Pulani is, sy spaar gewoonlik nie gevoelens nie. Miskien moet ek my aan haar waarskuwing steur, miskien is sy the voice of reason om my van my gewoontetjie te genees. Sy met haar gifbek, sy wat nou haar naels sit en bewonder asof niemand nog ooit so ’n perfekte manikuur kon bemeester nie. Wel, sy ís ’n ekspert. Het vroeër vandag my toonnaels geverf, ’n kunswerk in die kleine. Die een groottoon blou, die ander swart, drie groenes, ’n gele, ’n silwer, ’n rooi en ’n oranje toonnael met die linkervoet se kleintoontjie pers. Perfek. Pragtig! Funky!

			Pulani is lank nie meer die vaal plaasmuis wat sy glo was toe sy aanvanklik in die Kaap geland het nie, sy dra ál die stempels van ’n volbloed city girl. Al wat sy van haar Noord-Kaapse agtergrond oor­gehou het, is die suiwer Afrikaans wat sy praat wanneer dit nodig is, een van die redes waarom Gary haar hier aangestel het. Maar die tye wat sy nie as vertoonstuk vir Die Boekhoek aan diens is nie, is dit nie woordeboektaal wat by haar mond uitborrel nie.

			Ons is ’n gedugte span – ek en Pulani. Ebony and Ivory, noem Gary ons. Beauty and the beast is ’n beter beskrywing. Of miskien eer­der Beauty and the brains. Pulani die beauty en ek die brains.

			Ou Harry, wat soos ’n skaduwee in die hoek van Die Boekhoek sit, is darem ook iets werd, veral met sy kamera om sy nek. Hy kiek al wat celeb is en plak dan die foto’s op die internet waar hy ook al ’n plekkie daarvoor kry. Sommerso, sonder om dit te edit en ’n bietjie te photoshop as hy die dag moedswillig genoeg is. Van die binnegoed van ’n rekenaar, sagteware en die kuberruim in geheel weet hy meer as die res van ons saam. Kom daar fout op tegnologiese vlak, is hy ons go-to man. Behalwe natuurlik wanneer ek Gary se persoonlike so­siale­mediaruimte onwettig betree. Daar is ek op my eie. Verder hou hy die Engelse kant van die winkel aan die gang. So min of meer, want dié soutie is nie lief vir praat nie. Met Harry en Gary aan die een kant en my en Pulani aan die ander kant, hou ons Die Boekhoek/The Book Nook van bankrotskap af weg. Net-net, maar darem. 

			Die Boekhoek/The Book Nook is nie jou gewone boekwinkel wat allerhande ander gemorsies en goetertjies behalwe boeke verkoop nie. Dis hoofsaaklik ernstige lesers wat ’n gedrukte boek wil hê die oom­blik wat die ink droog is wat by die deur instap. Ja, ja, mense koop al hoe meer e-boeke, maar papierboeke bly in aanvraag. Dis glo die reuk daarvan, die gevoel, die kleurryke omslae, die volle amper sensuele belewenis van ’n rasegte boek soos jy dit aan moeders­knie leer ken het. Dis die lekkerte om in son en wind en weer daarin te kan lees, dis die magic van vatbare boeke wat nog nie bekoring verloor het nie. Dis ’n belewenis, nie net ’n leeservaring nie. 

			En dan is daar die koffie … 

			“Was dit nie vir die koffiemasjien nie, het Die Boekhoek seker ook al sy gat gesien,” is hoe Pulani dit opsom. Is so. Die literati en die glitterati gaan maak almal eers ’n draai by die koffiekan. Almal wat bril dra kan miskien nie lees nie, maar almal stap hier uit met ’n sak boeke in die hand. Wat hulle met die boeke doen, is hulle saak. As hulle dit vir deurstoppers gebruik, is dit ook maar goed so. Ons is nie hier om die volk op te voed nie, net om die kasregister vol te hou. 

			Ons move en ons shake, ek en Pulani. Ons lywe, ons hare en alles wat nodig is om ’n ding georganiseerd te kry. ’n Boek het nog skaars op die rak beland of ons hou ’n paartie van ’n aard. Kyk, ons kan vir jou ’n boekbekendstelling reël dat dit na ’n rooitapyt Holly­wood-geleentheid lyk. Dan praat ek nie eens van hoe ons op boek­feeste skitter nie! Die uitgewers staan tou om in ons goeie boekies te wees sodat ons hul nuutste boeke kan uitstal en met ’n geraas en ge­blaas kan verkoop. Met gratis kos en drank aangedra op silwerskink­borde vir almal wat met sakke vol geld en geduldige kredietkaarte oor die drumpel tree natuurlik. 

			“Vir ’n bekendstelling van ’n sommerso skrywertjie se boeke is but­ternutsop die mees eksotiese dis op die spyskaart,” het Gary my vroeg­tydig ingelei in hoe dinge hier gedoen word. Die snaaksigheid van butternutsop is eintlik al lankal verby, sou ek hom kon herinner, maar Gary hou nie daarvan om reggehelp te word nie. Die boodskap is duidelik. Dit is goed genoeg vir suburbia en buitendien, butternut­sop is ten minste nie boontjiesop nie. 

			“Maar vir die groot geeste wat die dik boeke skryf en pryse wen, bedien ons sushi en sjampanje.” Ek het seker nie beïndruk genoeg na sy smaak gelyk nie, want hy het ’n hele relaas gelewer. Sommer­so, sonder dat ek daarna gevra het. “Sushi is lankal nie meer onbe­kend aan ons mense nie en dit bly gewild, jy weet?” 

			Asof ek veel sal weet, ek wat selde die geleentheid kry om sushi te eet, net wanneer bekroonde skrywers in ons midde is en ek in die omgewing staan en mooi lyk. Ek peusel saam aan die eksotiese dis, maar het heimlik bedenkinge daaroor. Ek sal beslis nie skelm ’n paar happies in my handsak laat glip om by die huis te verorber nie. 

			“Die aantal restaurante wêreldwyd wat dit bedien, het toege­neem die afgelope jare. Dis gesond en pikant en sosiaal is dit nog steeds next level.” Hy het net ’n oomblik geaarsel. “Buitendien, ek het kon­takte, ek kry dit teen ’n spesiale prys.” 

			Nou ja toe, toe weet ek wat die ware rede is dat Gary so sushi-bedinges is. Maar so is dit dan – almal weet as jy eers behoorlik ge­arriveer het en Die Boekhoek blaas jou beuel, is sushi en sjampanje jou en jou gaste beskore. Al wat who’s who is kom wys dan tande en skud dan hande. Ek staan by die deur in my nuutste outfit en ver­welkom man, muis en mistress. Soms soen ek selfs teatraal die lug langs die bebrilde gesigte van die stedelike intelligentsia. Die dames in hul Miladys-pakkies se parfuum gee my hooikoors en hier en daar gee orige omies my drukkies wat die grense van welvoeglikheid oorskry, maar ek oorleef.

			Dis ook ék wat met ’n gekug agter die kateder inklim om ’n speech af te steek wat die hooggeplaastes én die wat nie so hoog op die food chain is nie sal verstaan. “Die Boekhoek is soveel meer as net ’n boek­winkel, dames en here. Hier kry boeke vlerke. Die Boekhoek/The Book Nook stel boeke bekend met promosies op sosiale blaaie wat tot ver buite die landsgrense strek. Die Boekhoek/The Book Nook bied jou meer waarde vir jou geld as wat jy met ’n belegging in die bank kan kry.”

			“Dis waarvoor ek jou betaal,” herinner Gary my gedurig, “en vir jou genoeg blink rokke koop om ’n klomp vroue gelukkig te hou.”

			Dis fine met my. Eintlik het ek ’n wonderlike werk. I luv my life!

			Sulke tye is Pulani natuurlik die cherry on top of the cake. Nie al­leen is sy beau-ti-ful nie, sy boul ’n ieder en ’n elk uit die oomblik wat sy haar mond oopmaak en klink asof sy agter die boerewors­gordyn grootgeword het. Sy met haar pragtige plattelandse Prieska-aksent.

			Al freak haar ma ook uit omdat sy nie meer klink soos toe sy glo destyds met die Shosholoza hier aangekom het nie. Ek moes nou eendag die hele ou drama aanhoor toe Pulani se foon op speaker­phone gestel was. “Jy mors met jou taal. Dis die stad wat dit aan jou doen,” het haar ma gekerm. “Ek skaam my. Jy’t nie so gelyk en so geklink toe jy by die huis weg is nie.”

			“Hoe lyk ek dan nou, Ma?” wou Pulani weet. Nogal astrant as jy my vra. 

			“Soos een van die voëlverskrikkers hier op die lande op die plaas.”

			Sowaar, ma’s is almal dieselfde. Probeer altyd van hul dogters mini­atuur weergawes van hulself maak sonder om te weet dat ’n mens eerder dood wil wees as soos jou ma.

			Ek weet nie hoe Pulani by die huis was en of sy met kaalvoete op stofpaaie geloop het nie, maar deesdae is sy een van die African Princesses wat net die duurste ontwerpersklere dra en handsakke met name wat met hoofletters geskryf word. Gladde hare en hair ex­tensions wat oor haar skouers hang. Word gewine en gedine deur ’n hele string black diamonds met die meeste geld en die blinkste karre. By hulle gooi sy die Engels wat sy by haar pa geleer het vakansie­tye wanneer sy by hom in Johannesburg gaan kuier het. “The best of both worlds,” spog sy gewoonlik. “Met ’n plattelandse ma wat nie non­sens van my vat nie en ’n pa in die stad wat my tot in die afgrond be­derf. En kyk vir my – ek is so gebalanseerd jy kan my vir ’n skaal ge­bruik wat mikrogram afweeg.”

			Gebalanseerd? Wie? Sy? Sy met haar los mond? Ag, ek weet nie, ek dink ons het almal ’n klap van die windmeul weg, party is net harder geslaan as ander. Pulani verbeel haar maar net sy is the last sane woman standing. Het glo min van haar pa gesien toe die Noord-Kaap vir hom te warm geraak en hy uitgewyk het Gauteng toe, maar nogtans met haar gat in die botter beland. Daddy Dearest het een of ander joppie in die regering losgeslaan waar die voordele die na­dele oortref en bly in ’n penthouse wat al op ’n joernaalprogram op televisie gewys is. Glitz and glamour to die for!

			Ons wil hom juis vra om Lukas van Wyk se koffietafelboek oor ’n herrese Johannesburg in sy penthouse bekend te stel. Dit sal ’n nice touch wees. Dan kan ons hele ou lotjie hier opsuiker Johannesburg toe vir ’n naweek. Dis wat Gary vandag doen, sover ek weet. Onder­handel met Lukas se uitgewers oor die feestelikheid waarmee ons sy boek die wêreld in wil stuur. Dis nie net Beauty wat mooi sal moet lyk vir die okkasie nie, Brains moet ook poeier en paint en tittewyt. Die baas ís after all my verloofde, al sal jy dit nie sommer sê as jy na ons kyk nie. En al weet ek nie aldag wat presies in my baas cum verloof­de se lewe aangaan wanneer ek hom nie sien nie. Of in sy kop broei nie. 

			“Daar wás nogal movement op Gary se Facebook page vandat ek laas gekyk het,” fluister ek in Pulani se rigting. Harry hoef nie alles te hoor wat ons praat nie. Hy is in elk geval so verdiep in sy rekenaar dat hy skaars van ons bewus is, nog minder as gewoonlik. Vlamme flits oranje-rooi oor sy skerm en aaklige gedrogte uit die donker toe­koms sterf dramaties. Mans kan mos nie multitask nie. Gelukkig nie.

			“Wat? Enige bewonderaars wat hom wil bed toe sleep?”

			“Nie hierdie keer nie. Maar hier ís ’n vrou wat sy boek slegsê. Sy skryf sy verstaan nie ’n dooie woord daarvan nie.”

			“Ek ook nie.”

			“Ek nog minder.”

			“Fênsie titel wat Gary uitgedink het, maar dis ook al.”

			“Vreemde titel. Reënboogtoebroodjies vir ’n piekniekmandjie. Ek het dit nou eendag in ’n winkel tussen die kosboeke gekry.” 

			Ons het Gary se boek, sy eerste en moontlik sy enigste, met ’n vrees­like fanfare bekendgestel, nogal ook met sushi en sjampanje asof hy ’n groot gees is. Maar ten spyte van die hype wat ons soos die Suidooster aangeblaas het, was die resensies maar so-so.

			Pulani ry met haar wieletjiestoel nader om oor my skouer te kom loer hoe Gary op die kritiek gereageer het. “Dis jammer jy het nie die boek geniet nie,” lees Pulani. “Dit vra ’n gesofistikeerde leser om die simboliek te ontrafel.”

			“Ag twak!” lig ek sommer gou mý mening ook. “Die simboliek waarmee hy so smous is verwarrend.”

			“Hoekom sê jy dit nie vir hom nie?”

			“Omdat ek nie ’n death wish het nie.”

			“Hy hoef nie te weet dis jy wat sy boek kritiseer nie.” 

			“Ek sou so hoop. Onthou, ek is nie veronderstel om sy Facebook­blad enigsins te sien nie.” 

			Dis hoe Pulani is – vol planne. Die res van die middag leer ek by haar van knoei, konkel, korrupsie en soortgelyke aksies. 

			“Ons skep ’n fiktiewe profiel vir ’n fiktiewe meisie. Ons noem haar Sally Smith. Dan kan jy uit Sally se mond praat sonder om die gevolge te dra,” lei Pulani my verder in die versoeking. 

			“Jinne, Pulani, ek weet darem nie of ons vir Gary so moet katvis nie. Dis eintlik wat die kansvatters van skelm sindikate met arme weer­lose vroue doen, nie andersom nie.” Nogal dom as jy my vra. ’n Sexy vrou sal makliker geld uit ’n man se sak getoor kry as sy hard ge­noeg probeer. Maar ek verkondig nie hierdie lelike gedagtes van my daar buite nie. 

			“Ons gaan mos nie probeer om geld uit Gary te kry nie, of gaan ons?” wil Pulani weet. 

			“Natuurlik nie, moenie vir jou laf hou nie.”

			“Nou maar dan is dit mos skadeloos. Dis net om vir Gary ’n bietjie van sy troontjie af te stamp en jou die kans te gee om dinge van jou hart af te kry sonder om onnodig te stir.” 

			Ag, ek weet ek moet dit nie doen nie. Dis verkeerd, oneerlik, nie hoe my ma my geleer het nie, al daai dinge. En dis heel moontlik teen die wet. Maar die dag is lank en ledig. Die speletjie kan dalk net in­te­ressant raak. Veral as Gary my van die sogenaamde Sally Smith gaan vertel, my raad gaan vra oor hoe om van haar ontslae te raak. Wat hy tog seker sal doen as sy lastig raak en hom en sy skryfwerk te veel kritiseer. Dit ís toe nogal fun. Alles wat ons oor Sally Smith skryf, is ’n fan­ta­sie en ons gaan voluit. 

			“Waar gaan ons ’n foto vir die girl kry?” wil ek weet. 

			“Die wêreldwye web behoort wyd genoeg te wees daarvoor.”

			“Jong, Pulani, jy weet daar is ’n ding soos kopiereg. Ek wil nie die internetpolisie ook op my hê nie.”

			“Ons gebruik iStock of enige van die webblaaie wat gratis foto’s ver­skaf.” Pulani giggel. “Dis jammer ons kan nie Harry se hulp vra nie, hy’s ’n ekspert as dit by grafiese kuns kom.”

			“Eintlik kulkuns, ja.”

			“Maar hy sal by Gary gaan klik. Dis hoe mans is, staan saam wan­neer die spesie in geheel bedreig word.”

			“Dis waar. Harry praat nie veel nie, maar hierdie keer sal sy lippe nie gesluit bly nie.” 

			“Ons sal sonder sy hulp klaarkom. Ons trek ’n foto van een of ander oorsese sekskat van die internet af. Dan toor ons daarmee totdat ons ’n vrou geskep het wat Gary tot stilstand sal skok. ’n Vroulike wese wat enige man se oog sal vang.” 

			Nie ek of Pulani is so kundig met die geklik van ’n muis soos Harry nie, maar ons weet genoeg van fake foto’s om ’n fantasie van ’n werklikheid te maak. Hoe anders dink jy kry ons dit reg om soos modelle op ons profiele op elke enkele sosialemediablad te lyk? 

			“Hoekom moet dit juis ’n sekskat wees?”

			“Omdat ’n man eerder na ’n sexy girl sal luister as na een met ’n moesiemondjie.”

			Ek kan nie met Pulani stry nie. Google is ons vriend, Photoshop ook. Dis daar om plooie weg te toor, puisies met die klik van ’n muis te laat verdwyn en kilogramme van jou lyf te verwyder. Maar ons bly weg van Kunsmatige Intelligensie af. Te bang die algoritmes draai teen ons en wys ons met ’n verwytende vinger uit. ’n Mens kan ook niks en niemand meer vertrou in hierdie ou wêreld van ons nie. 

			Ons sit soos twee rekenaargeletterde hekse langs mekaar en kon­kel. Toe ons klaar is met een of ander Skandinawiese blondine wat moontlik ’n rolletjie as ’n ekstra in ’n pornografiese movie kon hê, het sy ’n pruilmond, die meisie wat Dove-seep adverteer se neus, is haar hare skokblond, haar oë ’n bietjie blouer as blou en spog sy met ’n avatar-lyf wat geen lewende wese kán hê en oorleef nie. So top-heavy kan geen vrou wees sonder om onderstebo te tuimel nie. Maar mans is mos nie logiese wesens nie, ook nie Gary nie. Hy sal na alle waarskynlikheid glo ’n vrou met daardie afmetings bestaan wel en loop en leef hier op Moeder Aarde waar hy hom teen haar in Woolies kan vasloop. Sally Smith is so saamgeflans dat selfs Harry haar nie op Google se fotoherkenningsfunksie sal kan opspoor nie. Want selfs Google weet nie van ’n spookvrou wat nie werklik bestaan nie. 

			“Ons maak haar so in haar middel twintigs rond,” besluit Pulani. “Nie oud genoeg om al opgebruik te wees nie, maar ook nie jonk ge­noeg om heeltemal onkundig en onskuldig te wees nie.”

			“Miskien kan sy ’n danser wees,” stel ek voor.

			“Met ’n akrobatiese agtergrond, ja. Net om Gary se hormone be­hoorlik te kick-start.”

			Ek weet nie wat neuk Pulani al met Gary se hormone nie. Die idee is dat Sally Skerpbek Smith hom van sy arrogansie moet genees, nie aan die swymel moet kry nie. Daardie deel sal ék doen. 

			“Sally Watsenaam kan nie ’n leëkoppie wees nie, want dan sou sy nie Gary se boek probeer lees het nie.”

			“Nee, sy kan nie te blond in haar denke wees nie. Ons gee vir haar ’n graad in Afrikaanse letterkunde, een wat sy in Stellenbosch ver­werf het, haar Engelse naam ten spyt. Mans hou van meisies met sagte ou naampies soos Sally.”

			“En waar bly onse Sally?”

			“Sommer hier in die Kaap iewers. Net om Gary lekker ongemak­lik te maak.” 

			Is goed so. As ons met Gary se kop wil smokkel, kan ons dit net­sowel behoorlik doen. 

			“Onse Sally het ook ’n paar Facebook likes en Facebook friends nodig om geloofwaardig te wees.

			“Wat ons waar kry?”

			“Dit behoort nie ’n probleem te wees nie. Hoeveel Facebook friends het jy?”

			“Oor ’n duisend.”

			“En hoeveel van hulle ken jy? Hoeveel ken jou?”

			“Beslis nie almal nie. Ek wonder nog steeds wie is Bin Well en of Johannes Johannessen regtig in Johannesburg bly. Hulle het versoeke vir mý gestuur en ek het dit uit pure nuuskierigheid en goeie ma­niere aanvaar.”

			“Daar hét jy dit. Die moontlikhede is eindeloos. Ons klik links en regs op: Add Friend. Sommer voor die voet, by enige naam, hier en oorsee. ’n Paar vrouename, maar hoofsaaklik mansname. Kyk na Sally Smith se foto. Dink jy daar loop ’n man onder die son, lewend of dood, wat nie haar friend request gaan aanvaar nie?”

			Ek spring weg en stuur dadelik namens die sexy Sally Smith friend requests na die mooiste mense wat ek opgespoor kan kry. Ook aan Gary van Heerden, eienaar van Die Boekhoek/The Book Nook. Hy met sy kuif oor sy voorkop en sy oorgrootbril wat nou hoog in die mode is. Hy wat nêrens op sy Facebook-blad noem dat hy ’n verloof­de man is nie. Status: single. 

			Die bliksem! 

			Verstaan mooi, dis nie dat ek desperate is nie, maar ek loer soms skelm na trourokke. En die donner van ’n Gary noem nie eens my naam nie. Miskien kan ek sommer ook vir hom iets daarvan sê – uit Sally Smith se bitterbek-mond natuurlik.

			“Wat doen ons met Sally Smith as ons haar nie meer nodig het nie?” wonder ek hardop.

			“Sy sal forever in die kuberruim bly sweef. As ’n mens eers ’n Face­book-karakter geskep het, is doodkry min. Jy kan die account sluit, maar dit verdwyn nooit werklik nie.”

			“Eerie. You can check out any time you like, but you can never leave!”

			“Wát?”

			Sulke tye wys die kultuurverskille tussen my en Pulani. Ook maar by my ma-hulle van die song gehoor, natuurlik met ’n prekie daarby oor die gevare van dwelms en ’n dekadente lewe waarna daar ver­wys word. Maar Pulani het dit blykbaar vrygespring. “’n Classic song, man. The Eag​les.” Ek trek los en sing vir Pulani van die ou wat sy pad terug wou vind na waar hy eers was. En die deurwag van Hotel Cali­fornia se onheilspellende woorde: “We are programmed to receive. You can check out any time you like, but you can never leave!” 

			“Jy’t ’n baie vreemde stem,” merk Pulani op. Fronsend, asof sy nog nie voorheen so iets gehoor het nie. 

			“Dis nie só vreemd nie, dis falsetto, net effens buite die normale register.”

			“Tipies jy. Om effens buite die normale register te beweeg.”

			“In my prille jeug op laerskool wou ek vreeslik graag in die koor sing. Al die dogtertjies in die koor het wit rokkies gedra, met strikke in hul hare.”

			“Hulle was seker die hot girls van graad een?”

			“Ja. En ek was een van dié wat in die klas agtergebly het wanneer die koor gaan oefen het.” 

			Ek sug toe ek van daardie tyd onthou. 

			“Ten minste kon ek dans,” onthou ek. “Toe al het ek ritme in my lyf gehad. Ek was die voordanser, het die klomp koorkoekies onder die stof in gedans. Daarom was ek ook op die verhoog. Maar die juf­frou het nogtans gevra ek moet lip-sync wanneer die ander met hul suikersoet sopraanstemmetjies sing.”

			“En het jy?” vra Pulani wat my eintlik al te goed ken.

			“Ja… aa… Behalwe vir die laaste aand van die konsert toe sy my nie meer kon uitskop nie en ek nie langer wou stilbly nie. Toe … wel, kom ons sê maar net daardie aand was die feetjies van Feetjieland ’n bietjie van hul wysie af.”

			Teen huistoegaantyd daardie middag sit die denkbeeldige Sally Smith behoorlik in my kop. Sy tuit ewe guitig haar roosrooi lippies en dring in ’n heserige, sexy stem by my aan om woorde in haar mond te lê, woorde wat sy op Gary se Facebook-blad wil post. Sally Smith wíl my spreekbuis word, sy is ready, able and willing. Maar vir drie dae lank peper Gary my met resensies wat ek vir LitNet moet skryf oor nuwe boeke wat vrygestel is en kom ek nie by Facebook uit nie. Ek trap in my spoor sodat hy my nie op iets onheiligs kan uitvang nie. Bang vir die baas, jy sien?

			“Ons sal te alle tye professioneel moet optree terwyl ons by die werk is,” het hy reg van die begin af gewaarsku toe die ding tussen ons begin het. “Ek wil nie klagtes van nepotisme teen my hê nie.”

			Wat het hy verwag? het ek toe gewonder. Dat ek moet bedank? Terwyl werk so skaars is daar buite? Alles wat ek hier het sommerso op­gee? Die lekker onthale, al die gratis kos en wyn, selfs die bottels wat oorbly wat ek mag huis toe vat? Sal die dag wees. Soms dink ek ek sal eerder vir Gary koebaai sê as vir Die Boekhoek.

			Maar intussen hou ek by sy reëls. Ek vly my nie teen hom aan as ons per ongeluk saam in die hysbak beland nie, steel nie skelm soen­tjies nie, deel nie drukkies uit nie. Ek kyk skaars in sy rigting.

			Dis net dat daar ’n duiweltjie in my woon, een wat soms daar uit­gekruip kom en op die onmoontlikste tye op my skouer kom sit, een wat allerhande dinge in my oor fluister en nie weet wanneer om op te hou nie. Aan die einde van die week met die morning meeting is sy weer daar, pens en pootjies op my skouer, vol dinge.

			Ons sit om ’n tafel, notaboekies en penne in die hand. Ek en Pulani langs mekaar aan die een kant en die mansmense aan die ander kant. Gary het ’n lang lys statistieke en grafieke voor hom waarmee hy ons bang maak, verkope wat gedaal het, boeke wat van die mark ont­trek moet word, kratte vol boeke wat verpulp word, en wat van die baie boeke wat gesteel word? Daar is al hoe meer groepe wat e-boeke kopieer en rondstuur, weet ons daarvan? En hoe meer die uitgewers daarteen baklei, hoe meer mense wat nie van hierdie meevallertjie geweet het nie, hoor daarvan en sluit by hierdie groepe aan. Hy haat e-boeke, hy wens dit kon verban word sodat boekwinkels en skry­wers en uitgewers weer kon kry wat hul toekom. Vooruitgang is nie altyd ’n goeie ding nie, want mense is moeilik om mee klaar te kom, hulle is inherent oneerlike wesens wat nie vertrou kan word nie. 

			Is so. Hell is other people. Dis wat die Franse filosoof Jean-Paul Sartre toeka se tyd al kwytgeraak het en hy was nie verkeerd nie. Maar ek twyfel of Gary dit sou waardeer as ek my nou probeer slim hou terwyl hy ons so verskree. Ons moenie op ons alies sit en droom oor beter dae nie, ons moet ’n dinkskrum hou en planne maak om die wêreld honger te hou vir boeke. Niemand mág by die deur van Die Boekhoek uitstap sonder ’n stapeltjie boeke onder die arm nie. Dis nie net hy wat gaan verloor as die plek ondergaan nie, dis ook ons salarisse wat daarmee heen gaan wees. 

			Ek wil nie eens aan die moontlikheid dink om sonder werk te wees nie. Daar is darem die pensioen-neseiertjie wat my aanvanklik aan die lewe sal hou, maar nie vir lank nie. Miskien moet ek minder op my rekenaar sit en speel en eerder planne beraam om die bedryf in sy geheel meer ruggraat te gee. As die voorlopers soos Gary dit dan nie kan doen nie. 

			Ek kyk hom so, my verloofde, ewe sedig, vroom en vroed in sy beste jeans en ’n hemp met lelike paisleypatrone op wat sy ma glo vir hom gekoop het en hy dus verplig is om te dra, selfs al sien sy hom nie daarin paradeer nie. ’n Regte meneertjie, kapokhaantjie wan­neer hy aan die woord is en ons koponderstebo met toe monde na hom moet luister. 

			En daardie moedswillige duiweltjie, wat my soms teister, lig haar kop. Ek sal nie verbaas wees as sy en Pulani in cahoots is met me­kaar nie. Daar is beslis ooreenkomste tussen die twee. “Hoekom speel jy nie ’n bietjie voetjie-voetjie met hom nie?” wil sy weet. Ek probeer haar ignoreer, maar wyfieduiwels laat hulle nie ignoreer nie. “Of nee, wag! Voetjie-voetjie is te mak, dis nie vir verloofdes nie.” Ek val nie da­delik vir die versoeking nie, ek redeneer eers met myself. Mooi logies. So iets is eintlik vreeslik kinderagtig, ’n toneeltjie uit ’n swak B-movie, dit pas regtig nie by my status en statuur as boekwinkelassistent nie. 

			En ek kan nie waarborg dat Gary dit grappig en vermaaklik gaan vind nie. 

			Maar dit kán dalk ook groot pret wees. 

			Vrydae is anders as ander dae, sommer vroeg in die oggend val daar al ’n anderste gevoel oor jou, ’n waaghalsigheid wat die bloed in jou are laat bruis en amper oorverdowend in jou kop laat suis. Van­dag is die dag dat ek die reëls oortree, besluit ek met ’n ongekende on­deundheid in my. Ek gaan dit so kundig doen dat net ek en Gary daarvan weet. Ons twee se geheimpie, ’n heerlike ou geheimpie wat kleur aan hierdie dag sal gee. Teen die tyd dat ek met hom klaar is, sal Gary die res van daardie grafieke opfrommel en in die vul­lis­drommetjie gooi. En nie die glimlag van sy gesig af kan vee nie. 

			Ek woel my voet uit my Jimmy Choo’s wat ek vir Kersfees gekoop het en oefen eers my tone. Toe lig ek my voet, aan die begin baie sta­dig, baie versigtig. Net om eers te toets, net om te sien hoe Gary gaan reageer.

			Ek weet ek speel met vuur, maar ek is nie van plan om Gary in ’n erge verleentheid te laat beland nie. Daarvoor is ek hopeloos te ordentlik. Ek wil hom net ’n bietjie terg, hom ’n bietjie laat rond­skuif, ’n bietjie laat bloos. Sodat ons later daaroor kan lag wanneer ons alleen is agter toegetrekte gordyne. En hy my vir my roekeloos­heid kan straf. Op ’n gepaste wyse. Opwinding is the spice of life.

			Ek streel met my toon teen sy skeen op, knie se kant toe, my oë op sy gesig. Kyk, dié man is ’n pro. Hy’t sowaar semels waar ander mense senuwees het. Hy wys niks, hy skrik nie, kyk nie eens in my rigting nie, bloos nie, gaan net onverstoord voort met sy praatjie oor hierdie maand se winste en verliese. Toe ek my voet in sy skoot laat sak, hou ek ’n oomblik lank asem op.

			Maar ek is verniet bang. Gary stamp nie my voet weg nie, hy doen niks! Hy bly kalm en rustig, hopeloos té rustig na my smaak. Blik­sem. Hy kon darem net wys hy leef en hy weet van my voet in die gevaarsone. Nie net daar sit soos ’n zombie met ys in sy are nie.

			Knip nie ’n oog nie, slaan nie ’n bladsy oor nie, stotter nie en stamel nie. Ek moet hom seker bewonder vir sy selfbeheersing, maar eintlik is ek die dinges in daaroor. Dêmmit! Geen meisie wil ’n dooie stuk hout vir ’n verloofde hê nie, eerder iemand wat verkrummel as jy in sy rigting kyk. Ek raak desperaat. Met ’n gerek en ’n gestrek probeer ek hom in sy ribbes kielie in die hoop om ten minste ’n giggel­laggie uit hom te kry.

			Ek waag nou te veel. Hy sal kwaad wees, maar dan weet ek ten minste hy het nog nie emosioneel stil-stil afgesterf sonder dat iemand daarvan weet nie. Dit vra nogal vir ’n akrobatiese toertjie om by te kom en ek gly amper van my stoel af onder die tafel in, alles verniet. Gary sit nog steeds daar asof hy familie van die Sfinks is. Dis genoeg om enige meisie mal te maak. My voet kramp later. Seer. Ek wil moed opgee, die aftog blaas en eerder maar weer my stiletto’s aantrek. Maar dan wend ek ’n laaste desperate poging aan – ek wikkel en woel vir oulaas my voet in sy skoot. 

			Nog niks! Ziltz!

			Dis toe Gary vir Harry ’n vraag vra dat ek vir die eerste keer on­raad vermoed. Harry antwoord nie, staar net voor hom uit, sy oë glasig. Sy mond gaap oop en sy asem jaag soos die asem van ’n hond wat lank agter sy eie stert aangejaag het. “What … hyg-hyg … what was the question?” kom dit hortend van Harry. Sy gesig is bloedrooi en daar is ’n lagie sweet op sy bolip. Amper soos iemand wat beroerte of ’n ander lewensgevaarlike aandoening kry.

			My hart mis ’n slag, nog ’n slag – en gaan toe mal tekere in my borskas. 

			Nee, nee, frieken-flippen NEE! 

			Dis ék wat my asem skerp intrek toe ek besef wat gebeur het, dis ék wat by ’n hartstilstand gaan omdraai, ék wat my voet wegruk asof uit die vuur, so vinnig dat ek in die proses Gary op die maermerrie skop. 

			“Eina, dêmmit!” roep hy uit toe ek hom met ’n helse hou tref.

			Great! Nóú tref my voet die regte lyf, die voet wat so ewe knus en onbewus in ’n verkeerde skoot beland het. Dis so dom, so on­pro­fessioneel, dis die tipe fout wat beginners maak, meisietjies wat nie mooi kan mik nie en nie verder as hul tone kan dink nie. 

			Ag, berge val op my! Of ten minste net die dak van die gebou. Of ’n tafeldoek, of ’n gordyn, of enigiets wat my skaamte sal bedek. Ek bloos allerverskrikliks, ek voel hoe die vlamme op my wange uit­slaan. Ek voel-voel na my skoen, maar my skoen is weg, my voet is kaal. Ontbloot. Alles aan my is kaal. Ontbloot. Skandalig ontbloot. Of so voel dit. 

			Ek sou verkies om dood neer te val, maar dit gebeur net in movies. In stilprente waarin die vroue korsette dra. Wanneer jy die grootste moontlike dinges van jouself maak, val jy flou of dood neer en word jy grasieus weggedra. Nie in die regte lewe nie. In die regte lewe, sít jy nog daar. Lewensgroot. Uitgelewer aan almal om die tafel wat óf wonder óf weet watter verskriklike gek jy van jouself gemaak het.

			Ek strompel weg, een skoen aan en een skoen uit. Hinkepink. Skoon skeef. Lomp. Uitgelewer. Bespotlik. Die badkamer was nog nooit so ver in die gang af nie en die deur het ook nog nooit so moeilik oop­gemaak nie. Ek storm daar in en gaan buk oor die wasbak, so naar soos ’n landrot op die oop see. Ek draai die kraan volstoom oop, spat die water oor my gesig, bo by my borste in, my nek, skouers, alles wat aan die gloei is en wat ek kan bykom. Maar die koue water is nie koud genoeg om my te laaf nie, dit stoom van my gesig af soos van ’n warm plaat. Ek wil my kop in die toiletbak gaan steek, ek wil in die was­bak klim, ek wil saam met die water deur die gorrelgat in die riool afspoel.

			Maar niks hiervan gebeur met my nie. Inteendeel. Dit voel vir my of ek groter groei by die minuut, of daar horings op my kop groei, of ek ’n plakkaat om die nek dra wat in groot rooi letters vir die wêreld vertel wat ek aangevang het. Wat gaan ek doen as Gary genoeg belang­stel om te begin somme maak – en by die regte antwoord uitkom? Hoe verduidelik ek my stuitigheid vir hom? En ag, liewe aardetjie tog! Hoe gaan ek Harry ooit weer in die oë kyk? Onnosele aap. Hoekom sít hy net daar? Hoekom doen hy nie iets nie? Hoekom sê hy nie iets nie?

			Wat? Wat moes hy sê? Verskoon my, Jacki, ek dink jou voet het op die verkeerde skoot beland. Ek gee nie om nie, maar ek voel dis my plig om jou daarop te wys. Behalwe as jy my dalk onweerstaan­baar vind en my onder die tafel wil plesier.

			Dis Pulani wat my daar kom haal met my skoen in haar hand. “Is jy oukei?” 

			Ek skud my kop. “Nee, nie regtig nie.”

			“Waddehel het daar aangegaan?” Sy gee die skoen vir my aan. “Hoekom is jou skoen van jou voet af? Jy en Gary het tog seker nie voetjie-voetjie gespeel nie?”

			Ek bloos van voor af. “Moenie vir jou laf hou nie, Pulani. Natuurlik nie.”

			Sien, soms praat ek tog die waarheid, die reine waarheid, al klink dit nie so nie.

			“Jy’s bleek,” merk Pulani op. “Is jy naar?” Pulani frons. “Moenie vir my sê jy’s pregnant nie.”

			“Ek is nié pregnant nie, Pulani, ek belowe jou.”

			Ek kan nie pregnant wees nie, behalwe as ’n mens dit met ’n ge-voetjie-voetjie-spelery met Harry kan opdoen. Oombliklike be­vrug­ting. Amper iets soos spontaneous combustion!

			Gelukkig is al twee die mans doenig met iets toe ek genoeg moed het om my gesig en die res van my lyf by die deur uit te steek. Gary is oor sy rekenaar gebuk en dit lyk nie juis asof hy onraad of onkuis­heid vermoed nie. Ek gluur Harry aan. Dis ’n if-looks-could-kill-kyk wat ek hom gee. “Sê iets!” spel daardie kyk vir hom uit. “Sê net iets en ek sorg dat jy gefire word. Onthou, ek slaap by die baas.” 

			Vir die res van die dag hang daar ’n vreemde en gevaarlike at­mos­feer in Die Boekhoek en niemand weet waar dit vandaan kom nie. Be­halwe ek en Harry, en Harry sal nie praat nie. “Ek is ’n lover, nie ’n fighter nie,” verkondig hy graag. My voete bly in my skoene en geen ander deel van my anatomie oorskry enige grense nie.

			Maar daar sit ’n stuk doringbos in my borskas vas, ’n ding wat seer­maak. Ek skaam my vir myself. Waddehel makeer my? Hoekom verloor ek dit so dat ek nie my tone in toom kan hou nie? Dis … dis omdat ek ’n verdomde magic moment wil hê, ’n simpele spesiale iets wat ek en Gary deel, dis wat die probleem is. Oë wat ’n oomblik lank connect, miskien tog ’n gesteelde soentjie so in die verbygaan. Daar hoef nie tonge by betrokke te wees nie, sommer net ’n piksoentjie, al land dit ook op my neus of oor. Net iets sodat ek kan weet my effen verloofde weet nog van my. Sien my nog raak. Gary, jou swernoot! Ek verwag nie veel van jou nie, jy hoef nie my klere van my lyf af te skeur of my van liefde op te vreet nie. Ek wil nie spesiale gunste van jou hê nie, net … wel, my mag­tig, man, net ’n bietjie erkenning daarvoor dat ek soms soos Eva voor jou staan. Sonder haar vyeblaar.

			O, ek vind gewoonlik ’n hele kwota verskonings vir Gary se af­sydigheid. Hy is skugter, nie demonstratief nie, terughoudend van geaardheid. 

			“Met ander woorde, hy’s ’n koue vis,” was Pulani se reaksie toe ek dit so vir haar probeer verduidelik het. 

			Gelukkig gryp Gary sy baadjie en sy laptop hier teen twaalfuur en staan deur se kant toe. “’n Afspraak in Franschhoek,” mompel hy in my rigting. “Sal seker tot laat toe besig wees.”

			Ek is verlig. Ná my droogmaak van vandag huiwer ek om hom in die oë te kyk. Ek wou ’n bietjie magic in my lewe hê, maar nou voel ek soos Eno’s waarvan die pakkie te lank op die rak gelê het. Ek het my fizz verloor. Ek is veronderstel om te borrel en te bruis, maar alles val plat wanneer ek ’n poging aanwend om dit te doen.

			Ek sweer daar is ’n paar sangomas in Pulani se voorvaderlike fa­milie, want dit lyk my sy ruik ’n rot op ’n afstand, selfs al probeer jy hom as ’n skadelose konyntjie verbloem.

			“Waarnatoe is Gary?” wil sy weet.

			Ek haal my skouers op. “Seker maar ’n meeting of ’n ding. Hy’t nie gesê nie.” Die vrek weet, deesdae word baie sondes onder die dekmantel van meetings gepleeg.

			“Dis ’n dark horse, daai een.”

			“Dis sy werk, Pulani. Ek en jy weet nie van al Gary se wheelings en dealings nie. Hy hoef nie sy whereabouts aan ons te verduidelik nie. Dis hy wat die skip aan die seil moet hou.”

			Maar Pulani is agterdogtig gebore. “Mmm. Dis wat ek sê – ’n dark horse. Ek vertrou hom nie. Sy ogies agter daai brilletjie van hom sit te na aan mekaar.”

			Dit ís darem van my verloofde wat sy praat. Ek het die ring om dit te bewys. Nou nie juis ’n knewel van ’n diamant nie. Of ’n erfstuk wat geslagte lank al in die familie is nie. Maar darem ook nie ’n blink ding wat by ’n Nigeriër op die hoek van die straat gekoop is nie. Wel, nie sover ek weet nie …

			“Wanneer nooi jy my om by jou en Gary te kom koffie drink?” kar­ring Pulani aan my. “Jy het elke keer ’n verskoning as ek wil kom.”

			“Man, jy weet hoe is Gary.”

			“Ek weet, ja. Otherwise. Waarvoor is hy bang? Dat die bure sal praat? Dat ek die silwer sal steel? Dat die honde vir my sal blaf?”

			“Gary het nie honde nie,” is die beste verweer waarmee ek voren­dag kan kom. 

			My ma kerm net so om my ore om te kom kuier, maar Gary skiet dit elke keer af. 

			“Om wat te doen hier? Sy wat die stuipe wou kry toe sy hoor ons gaan ’n woonstel deel.” 

			Sy wou. Ek onthou. “By hom intrek? Met jou bokse en jou boeke en jou goed? Soos mense wat in sonde woon? Saamslaap sonder dat julle getroud is?” 

			Dit was nie ek wat van die saamslaap gepraat het nie. Dit was sý. Ek wou haar daardie kennis spaar, nie die beeld van my en Gary saam in die bed in haar geheue plant nie. Maar dis die ding van ma’s wat saam met hul kinders televisie kyk. En Netflix ook. Wat nie hul kykge­not tot Disney beperk nie. Hulle sien te veel kaal lywe aan die krioel soos ruspes op ’n blaar en weet te veel, meer as wat vir hulle ge­moeds­rus en geestesgesondheid goed is. 

			“Dis nie meer deesdae snaaks nie, Ma. Almal doen dit.”

			“En as almal in die vuur spring, spring jy agterna?” 

			Ek het geweet sy gaan my met daardie een gooi. 

			My pa was stil, maar ek het die hartseer in sy oë gesien. Ek is so lief vir my pa, so jammer vir hom. My hart wou breek. Vir hom was ek nog sy onskuldige leliewit dogter, die oudste en die een oor wie hy dalk die meeste drome gedroom het. Ek weet wat hy wou hê. Dat ek op die regte tyd in maagdelike wit en ongeskonde aan sy arm onder jubelende orrelklanke in die paadjie sou afstap waar hy my aan my bruidegom oorhandig. My ouers weet goed dis nie hoe dinge deesdae gedoen word nie. Maar het miskien tog gedink … gedroom dat ék die uitsondering sou wees. Toe nie. Nou is dit nog net my suster wat daardie droom vir hulle kan laat waar word, maar ek het ’n idee dit gaan ook nie gebeur nie, nie soos sy rondflankeer nie. 

			Toe ek in elk geval by Gary intrek, het my ma tog maar nie die stuipe gekry nie, of enige ander aanval met ongekende simptome nie. En nou … nou wil sy met alle geweld kom kuier. Nuuskierigheid is niemand se maat nie. 

			“Ek sal kyk dat sy niks rondskuif nie,” probeer ek Gary gerus­stel. “Of jou kaste begin regpak nie.” 

			“My kaste is reggepak. Dis jóú kamer wat soos ’n muisnes lyk.”

			My kamer, sy kamer … sien, dis die tipe ding wat ons geheim wil hou.

			My ma mag nie weet dat ek en my verloofde nie werklik ’n kamer óf ’n bed deel nie. Vir daardie vernedering sien ek sowaar nie kans nie. Dis tog die hele idee daarvan om sak en pak by ’n ou in te trek. Op uitnodiging nogal. Om jou byderhand te hê die oomblik wat hy jou wil hê. Dat hy net sy arm hoef uit te strek om jou nader te trek. Gerieflik. Sonder om jou eers vir ’n peperduur ete uit te neem, ’n yslike bos blomme te koop of jou te pamperlang. Dis tog nie elke dag Valentynsdag of enige ander spesiale geleentheid nie. Daarvoor móét ’n arme man opdok. Dis die lewe. Om meer te verwag is om jou­self onnodig ongelukkig te maak. 

			“Ouens soos Gary gebruik vroue,” het Pulani in haar gedaante as doemprofetes my destyds probeer waarsku toe sy hoor van my plan­ne. “En gooi hulle dan eenkant toe.” Ek wou nie met haar stry nie, ek was te haastig om my tasse te gaan pak. Die winter was in aan­tog en ek wou iemand hê om te cuddle. Die res was white noise, iewers in die agtergrond.

			Ek wóú daar vir Gary wees. Langs hom. Naby hom. Byderhand. 

			Maar ek het ’n eensame enkelbedjie van my eie, en ’n kamer met ’n badkamer van my eie in Gary se huis. Verstaan mooi – ’n kamer van my eie, so ’n gróót kamer van my eie is ’n luukse, iets waarvan ek eers gedroom het. Meer as wat ek ooit by Ma-hulle gehad het. Of in die oorvol universiteitskoshuis, of in die woonstel wat ek met vier ander meisies gedeel het in my two-minute-noodles-dae toe ek net be­gin werk het. Voordat Pa my daar kom haal het omdat ek volgens hom glo van honger weggekwyn het. In my ouerhuis is daar altyd ge­noeg porsies om nog ’n mond te voed, selfs nadat Hendrikkie meer as sy deel verslind het. Daar is nie plek vir nog ’n man of ’n muis in die huis nie en as jy ’n kat daar wil swaai, sal die Dierebeskermingsvere­niging jou gaan verkla, maar kos is daar baie. Dis wat my pa verkondig. My pa is ’n engel met ’n baard en ’n blou overall. My ma is ook eintlik ’n engel, maar hulle is engele van verskillende vlerke. My ma steek haar sagte hart beter weg agter haar skerp tong, maar haar hart is oop vir andere, haar hand ook. Sy het haar regulars, aan wie sy uit­deel. Nagskuilingslapers wat vroegoggend al kom aanklop vir koffie en ’n broodjie. En almal anders wat verbykom. Dié wat vra, weet al hoe dinge werk. Staan mooi stil en luister na Ma se betugtiging as daar ’n bakleiery was en iemand ’n pleister en ’n bietjie salf bedel. Altyd honger, altyd tevrede, altyd dankbaar. 

			En dan is daar die lotjie wat vol fiemies is as dit by hierdie gratis ontbyt kom. “Met bietjie apricot-jêm op die brood, ’seblief, lekker dik gesmeer,” bestel die voor op die wa kaalvoetkinders wat met die perdekarretjie verbykom op soek na afvalyster. “Want die lewe is mos bitter genoeg en onse tande is anyway lankal al klaar vrot.” My ma ken hulle by die name, veral haar favourites, Rodney en Dawid. Twee broers van Epping se kant af wat by Ma van “asseblief” en “dankie” moes leer as hulle daai apricot-jêm wou hê. 

			Gemeet aan my gewone standaarde, is Gary se huis dus ruim en luuks. Met ’n sitkamerstel van egte leer en ’n televisie wat amper een halwe muur vol staan. Wat meer kan ’n vrou vra? Om in die master’s bedroom te slaap? Ja! Behalwe dat die master verkies om alleen daar te slaap. 

			“Ons ís nie getroud nie, Pop,” het Gary my herinner toe hy my die eerste aand van my nuwe lewe saam met hom ná ons katelkaske­nades vriendelik dog ferm uit sy bed jaag. Ek het soos ’n straatkat gevoel, maar dit gedwee aanvaar. Hy hét my darem “Pop” genoem en om iemand se pop te wees, is nie al wat meisie is se voorreg nie. 

			Maar Pulani met haar gifbek sal beslis iets hieroor te sê hê as sy daarvan moet weet. Van taktvol wees leer hulle blykbaar nie in die Noord-Kaap nie. Dis beter om Gary se privaatheid voor te hou sodat sy – en Ma – nie van ons sleeping arrangements sal weet nie.

			“Gary verkies om sy professionele en persoonlike lewe apart te hou,” maak ek my gewone verskoning.

			“Apartheid het nog nooit vir my gewerk nie.” Pulani frons, nog steeds die ene agterdog. Met daardie skerp tong van haar sal sy beslis nie sommer uitgepraat raak oor die tipe apartheid wat ek en Gary toepas nie.

			Dis die ding daarvan om vriendinne soos Pulani te hê, vriendin­ne met bekke sonder brieke. Hulle plant saadjies, juis wanneer jou tuingrond effens omgespit is. En dan voer hulle daardie grond met stink beesmis sodat die saadjies soos Jan se boontjierank opskiet en begin groei.

			Wanneer hét Gary my laas in die oë gekyk? My op die boud ge­wiks wanneer hy binne die beskerming van die vier mure van sy huis by my verbyloop? Of my nag gesoen? Wanneer wou hy my laas hê met ’n verterende passie? Of sommer maar net omdat ek beskik­baar was?

			“Miskien kan Sally Smith vir my probeer uitvind waarmee Gary hom besig hou wanneer hy nie by my is nie,” voer ek Pulani se plan­netjies ’n bietjie verder. 

			“Miskien kan Sally Smith ’n bietjie met Gary flirt,” stel Pulani voor.

			Sien, die duiwel kom in baie gedaantes. Ek begin al meer van Pu­lani se voorstel hou. 

			Sally Smith se Facebook-blad lyk heel anders toe ons later daarop ingaan. Haar blad het lewe gekry. Die meeste van haar friend requests is aanvaar en dit wemel van die boodskappies. Maar ons, of altans Sally Smith, het vrede daarmee. Sy stel net belang in ene Gary van Heerden, of hý haar as ’n “friend” aanvaar het. Ek sien sy naam en profielfoto dadelik raak. Daar ís hy! Die bliksem! Gary van Heerden, my vrekselse verloofde, is nou ook een van Sally Smith se nuwe vriende.

			Ek is sommer vies.

			“Maar dis dan presies wat ons wou hê,” herinner Pulani. “Let the games begin!”

			“Hy kon haar ten minste net eers gegoogle het, seker gemaak het sy is above board voordat hy haar friend request aanvaar het.”

			“Dit sou hom nie veel help nie. Want sy bestaan nie.”

			“Hy kan mos sien sy is ’n regte klein tert en hy’s tog ’n verloofde man.”

			“Jy weet ek vertrou Gary nie naby ’n wyfiespinnekop nie, maar ’n Facebook friend kan nie veel skade doen terwyl hy of sy in die ku­berruim bly dwaal nie,” herinner Pulani my. “Dalk wou hy maar net nice wees.”

			“Gary is nie juis bekend vir sy niceness nie.”

			“True. Maar jy onthou nog dat Sally Smith net in ons verbeelding bestaan, nè?” probeer Pulani my na die werklikheid toe dwing. “Hoe­kom is jy so kwaad?”

			“Omdat sy ook in Gary se verbeelding bestaan.” Dit voel vir my of daar ’n kooltjie vuur in my maag beland het. Ek weet nie wát met my aangaan nie. Ek skop nie gewoonlik ’n duiwel of ’n blond met bo­toks-lippe en ’n boob-job agter elke bos uit nie. Ek sien nie ’n flerrie aan Gary se nek hang in my geestesoog nie. Die man is tog nie ’n rokjagter nie, is hy? Hy is dan my verloofde, ’n man met ’n plan wat mik na suburbia met ’n grasperk voor die huis. Ons het nou wel nog nie gepraat oor kinders en honde, ’n swembad en die regte adres nie, maar dis die gedagte van ’n toekoms saam wat tel. Iets moet ek doen om ontslae te raak van hierdie gevoel dat ek myself op dryf­sand bevind of ek slaap nooit weer ’n nag deur nie. 

			Vergeet van die oorspronklike plan om Sally Smith te skep met die doel om Gary se skryfkuns te kritiseer en sy tjank ’n bietjie vir hom af te trap. Sally Smith, as cyber-slet, kan ’n baie kragtiger wapen wees. Ek hoor alarms in my kop afgaan, ’n waarskuwing dat ek met vuur speel, maar ek steur my nie daaraan nie. Ek los dadelik namens die sexy Sally vir Gary ’n boodskap: Aangename kennis, Gary. Ek is een van jou grootste fans. Jou boek het my siel geraak.

			“Nice!” sê Pulani. “Heuning om sy bek. Dit behoort hom aan die gang te sit.”

			Ek skrik my dinges af toe Gary dadelik antwoord. Waar hy is, weet ek nie, net dat dit nie in ’n meeting in Franschhoek is nie. Gary is nie die tipe wat in ’n meeting sal sit en facebook nie. Soos mans maar is, kon ook hy nog nie multitasking baasraak nie. Franschhoek nog­al! Hoekom juis daar? Om verskoning te vind daarvoor as hy lank ná middernag eers by die woonstel inklok? Dis die ding met Gary – jy moet hom altyd een voor wees, altyd wat hy sê eers weeg en sif om by die volle waarheid uit te kom. Dis nie dat hy links en regs so erg lieg dat die engele hul ore toedruk nie, dis net dat hy nie altyd die waarheid vertel nie. Franschhoek is nie net om die draai nie. Naby genoeg om nie daar te oornag nie, maar ver genoeg om ’n rede­like tyd grasie gegun te word voordat hy weer soos ’n troue ou hond by sy huis aangeslenter kom. 

			My oë slurp behoorlik die woorde op wat hy vir Sally Smith stuur: Ek is bly jy het my boek geniet. Altyd lekker om ’n bewonderaar te ontmoet. Dis nie almal wat die simboliek in Reënboogtoebroodjies vir ’n piekniekmandjie verstaan en waardeer nie.

			Sally antwoord hom ook dadelik. Net so on the ball soos hy. Nie almal verstaan postmodernistiese skryfwerk nie, waag sy om te sê.

			Die boek is eerder post-postmodernisties, word sy summier met Gary se volgende post reggehelp.

			“Dis moer exciting,” sê Pulani toe die gesprek tussen Gary en Sally begin spoed optel. Daar word alte lekker oor en weer geflirt. Harry wat doer in die hoek sit, kyk ’n slag of wat op wanneer ons so gig­gel, maar verder stel hy gelukkig nie belang nie. Droom seker nog oor die gelukkie wat so onverwags en uit die bloute in sy skoot geval het.

			My gewete pla my effens. Ek weet wat die regte ding is om te doen. Ek moet Sally Smith summier nekomdraai. Hier en nou. Gou, voor­dat dinge handuit ruk. Ons het ’n monster geskep – ek en Pulani. ’n Monster wat haar maker kan vernietig. Vra maar vir Frankenstein. Laat hy jou vertel wat gebeur wanneer ’n mens infoeter waar engele dit nie eens sal waag nie. Ek moet die monster met ’n moerske knal in die kuberruim laat ontplof sodat sy nooit weer met my verloofde sal lol nie.

			Maar ek weet ook ek gaan dit nie doen nie …

			Hoofstuk 2

			Ek sou nooit kon raai hoeveel ek by Sally Smith sou leer nie. Sou ook nooit kon raai hoe pittig die freakin Gary kán wees nie. Hoe los­lip­pig, sjarmant en verleidelik. Sommer hier by die tweede, derde dag al vergeet hy én Sally Smith heeltemal om oor die boek te gesels. Daar word geflirt vir die vales.

			Sommer gou koer die tweetjies nie meer vir mekaar in die open­baar op Gary se “muur” nie. Nee, hulle slaan oor na Facebook se inboks waar net hulle kan sien wat daar geplak word. En nie elke jaap en sy maat uit hul onderskeie vriendekringe daarvan sal weet nie. Vir Sally vertel Gary grappies wat my ook aan die lag kry. Selfs Pulani glim­lag daaroor wanneer ek dit vir haar vertel. 

			“Wie is dit dié?” vra sy wat ek ook wil weet. “En wat het geword van die Gary wat hier tussen ons rondloop met sy onderstebo gesig?” Ek sal nie sê dis ’n onderstebo gesig nie, maar dis beslis ’n granietgesig. Kyk, Gary was nog altyd geslote, maar nou het hy ’n masker vir elke geleentheid. Selfs wanneer ons twee alleen by die huis is. Dis asof hy skielik geduldiger is met my. Soos teenoor iemand vir wie jy jam­mer is. Patronising. Tog vreemd wat ’n skuldige gewete aan ’n man kan doen. Nie dat daar veel tyd vir hom is om “nice” te wees nie, want ons sien mekaar skaars. Hy kyk skaars die seweuurnuus voordat hy kamer toe gaan. Sý kamer. Wat ek nie met hom deel nie.

			“Dit was ’n lang dag,” is sy verskoning gewoonlik. “Ek gaan lees en vroeg inkruip.” 

			Izzit? Asof my dag nie net so lank was nie. Bull! Dis wat hy praat. BS in gekonsentreerde formaat. Ek weet wat hy doen. Agter daardie toe slaapkamerdeur sit hy en perv oor Sally Smith, sit hy heel moont­lik en hoop sy moet dieselfde tyd op Facebook wees sodat hulle slim en soet woordjies vir mekaar se oë kan stuur. Sonder dat sy ver­loof­de wat in dieselfde huis as hy is, daarvan weet. 

			Ek los hom om te stoom in sy eie skelmstreke. Ek slaan nie my lap­top of my selfoon oop vir sy daaglikse Sally Smith-feed nie. Laat hom suffer, die bliksem, die propperse nincompoop, laat hom won­der waar Sally Smith is, wat sy doen wanneer hy haar nie op Facebook kan opspoor nie. Of sy nie dalk ’n kêrel het wat hom met sy linkerhand kan vloer toe stuur nie. 

			Die gevaarligte flikker asof daar iewers by Eskom ’n moerske kort­sluiting is. Dinge ruk handuit. Miskien is dit tyd om Sally Smith onder ’n bus te laat beland. Of voor die preekstoel. Met ’n wonderlike man aan haar sy, een wat Gary met ’n moewiese knal terug aarde toe sal bring, vir hom met sy fênsie bril en sy blink skoene. 

			Ek is self nie ’n oil painting nie. Nou nie so lelik dat jy kinders met my sal bang maak as hulle nie meer vir die boogieman skrik nie, maar nie so mooi soos my ma se ander kinders nie. Heel anders. Ek én my oudste broer eintlik. Weglê-eiers, dis wat my ma ons soms noem. Een van die baie simpel grappies wat sy maak sonder om te besef dat dit my soos ’n misfit laat voel. Die paar sproete op my gesig en bo­arms kon gerus maar gebly het toe sproete uitgedeel is. Darem nie soos iets wat buite vergeet is en behoorlik geroes het nie. My hare is nie vloekrooi soos die hare van ’n volbloed helleveeg nie, maar iewers in my voorsate was daar seker ’n bietjie Ierse bloed. Genoeg om so met my boerebloed te meng dat ek net so langsaan mooi is. Close, but no cigar. Goed genoeg vir Gary, het ek nog altyd gedink. Mooi ge­noeg ook. Daar wás immers ’n tyd dat hy my dit laat glo het. Lank, lank gelede, of so voel dit. Voordat die feëverhaal van ons twee saam in ’n nagmerrie ontaard het. 

			Miskien is dit tyd dat Gary besef hy speel nie in Sally Smith se liga nie. Sally Smith is sexy genoeg vir die A-span en hy wat Gary is, is nie eens ’n reserwe nie. Dalk sal hy dan weer tevrede wees met Jacki de Wet, sy valerige verloofde, ’n vrou van vlees en bloed wat nie lyk soos iets uit die buitenste ruimte wat die geheim van ewige jeug en skoonheid ontdek het nie. ’n Vrou wat volgens alle logika van ’n ertjiekorrel per dag moet leef om daardie breekbare uurglasfiguur te behou.

			Daar is ’n bitterheid in my bek waarvan ek nie ontslae kan raak nie. Wys jou! Be careful what you ask for. Gary is deesdae elke aand by die huis. Agter sy toe kamerdeur! Ek hoef hom nie meer te stalk nie, want ek … of altans Sally Smith weet nou meer van sy where­abouts en sy lewe as eers. 

			Dink jy nie dis tyd dat ons twee gaan koffie drink nie? wil Gary hier kort voor die naweek by Sally weet. Dit nogal op kantoor terwyl hy ’n meter of twee van my af sy onheile sit en pleeg. Hy wat ons ten strengste verbied om persoonlike sake in werksure af te handel. Skynheilige fariseër. Ek wil opstaan en wegloop, sorg dat ek ’n ent van hom af kom voordat ek dalk oorleun en hom ’n klap agter daar­die kop vol muisneste gee. 

			Dit hét ons nou daarvan om Sally konsuis in die Kaap te laat bly so­dat sy meer werklik in Gary se gedagtes kan wees. Die moontlik­heid was altyd daar dat hy haar in lewende lyf sou wou leer ken, maar ek wou dit nie teenoor myself erken nie. Dit sou tog verregaande wees. Hy is mos geholpe met my aan sy sy. Of so het ek gedink. Daar­om skok dit my tog toe hy dit voorstel, so erg dat ek ’n halfuur lank in die Dames gaan sit en tjank. Gelukkig is dit net ek en Pulani wat hier mag wees. Laat die baas maar wonder waarom ek so lank hier weg­kruip. Of ek nie dalk naar is nie. Pregnant is nie. Dít sal sy vlerkies vir hom knip. 

			Jong, is jy single? wil Sally Smith by Gary weet voordat sy instem vir ’n gekoffiedrinkery. Want Sally Smith, net soos Jacki de Wet, weet baie goed waarheen ’n gekoffiedrinkery kan lei.

			Natuurlik is ek single, laat Gary weet.

			Hy wat ’n ring aan my vinger gesteek het en my laat verstaan het ons gaan trou en huis opsit.

			En jy? wil hy by Sally Smith weet. Is jý single?

			Alles hieraan is fake. Alles! Die een leuen op die ander en ek is net so skuldig soos Gary. Dis tog ek wat met die virtuele liegtery be­gin het – wel, ek en Pulani. My vingers huiwer bo die sleutelbord toe ek hom wil antwoord. Single? Sally Smith is single, ja. Maar ek nie, ek sit met ’n diamantring aan die vinger. Selfs al het Gary blykbaar daar­van vergeet. My ingebore goeie mens, die een wat nog die meeste van haar Sondagskoolversies onthou, sukkel om prontuit vir hom te lieg.

			It’s complicated, tik ek toe maar.

			Klink interessant, vorm Gary se vingers die woorde wat binne sekondes op my skerm beland, hier neffens my. Ek skrik nie vir com­plicated nie, ek ontrafel dit sommer nog voor brekfis.

			Hy klink so manlik, so lekker macho. Ek sou ook op hom verlief kon raak as ek hom so leer ken het.

			Hoe klink Vrydagaand by The Orchid Room in Kampsbaai? wil hy weet. Ek sal vir ons plek bespreek.

			Die Orchid Room? Die dessitse Orchid Room waarheen ek maande lank al so graag wil gaan. Nie soseer vir die sushi nie, maar vir die sjampanje en die uitsig en die mooi foto’s wat mens daar kan neem om op Facebook mee te spog. En om te kan sê jy het by die Orchid Room geëet. Daar waar die rykes en die bekendes uithang. Peper­duur en altyd vol bespreek. Gary, mý Gary, wil iemand wat hy nog net virtueel ken sowaar soontoe neem. Hoe hoop hy om daar in te kom? Seker een van sy onder-die-tafel-deur sushi-kontakte wat hom daar sal inlaat. 

			Ek sal nie verbaas wees as daar vlamme bo my kop uitslaan nie.

			Klink lekker, verseker die voorbarige Sally Smith hom. En wie kan haar kwalik neem? Watter girl in her right mind sal nie ’n uitnodi­ging na die Orchid Room in Kampsbaai aanvaar nie?

			Wat is jou selnommer? wil Gary weet. Sodat ek jou kan bel as daar dalk iets voorval.

			Soos wat? Soos sy verloofde wat dalk daarop aandring om saam te kom wanneer hy sy skelmpie ontmoet? 

			My verstand gaan in overdrive. Dinge raak nou ingewikkeld. Om met mekaar skelm in Facebook se binnekamertjie te gesels is een ding, maar wanneer selnommers ter sprake kom raak die gevaar groter dat die hele gedoente in my gesig kan ontplof. Ek onderbreek die ge­sprek vir eers. Sally sal later ’n verskoning uitdink waarom sy so skielik van lyn af moes gaan, sy’s vindingryk genoeg.

			“Waddehel doen ek nou?” wil ek by Pulani weet toe ons etenstyd afstap ondertoe om ’n bietjie onder Gary se oë uit te kom.

			“Nou gaan koop jy vir jou ’n cheapie by Pep en laai die ding se bat­tery sodat jy ’n nommer het wat hy kan gebruik. Jy kan tog nie jou eie nommer vir hom gee nie.”

			 “Wat doen ek as Gary my bel? Hy sal mos my stem herken?”

			“Jy antwoord nooit jou foon nie. Laat die blikstem hom antwoord en luister dan agterna na sy boodskappe.”

			Dis eers toe al hierdie voorbereidings getref is dat die realiteit my behoorlik tref. “Flip, Pulani! Besef jy wat hier aangaan? Sally Smith en Gary het ’n date vir Vrydagaand!” Ek gaan aan die giggel van pure senuwees. “Terwyl ek droëbek by die huis gaan sit.”

			Ek voel soos Alice in Wonderland gone wrong. Die fantasie wat ek geskep het, begin my inhaal.

			“Ek besef nou eers werklik dat Gary ’n volbloed affair aan het met die flerrie van ’n Sally,” verwoord ek die verwarde gedagtes wat soos dronkaards in ’n oorvol bus teen mekaar stamp. “Hoe nou gemaak met Gary en die flerrie van ’n Sally?” wil ek by Pulani weet. En weer gaan ek aan die giggel. Net kort duskant histeries.

			“Ek wens ek kan ’n vlieg teen die muur wees,” lag Pulani.

			Vir haar is dit ’n groot grap. Maar nie vir my nie. Al giggel ek ook, is ek so depro jy kan ’n veldbrand met my blus. Waar is die Dear Abby-troostannies as ’n mens hulle die dag nodig het? Ek soek ’n regte outydse troostannie, nie een wat jou teen die kop gaan gooi met baksteendikke selfhelpboeke wat hulle self geskryf het om hul bankbalans aan te help nie. Daar staan dosyne daarvan op Die Boek­hoek se rakke wat ek skelm kan lees as ek wou. Ek wil nie hoor die oplossing vir die probleem lê in myself nie, ek wil nie hoor ek moet my bootstraps optrek, my maag intrek en myself wees nie. Ek soek troos, nie kritiek nie.

			Ek kry dit ook nie by Pulani nie. “Get real, Jacki,” vermaan sy. “Die man is ’n paloeka. Don’t get mad, get even. Skop hom onder sy gat en kry klaar. Good riddance to bad rubbish, dis wat ek sê.”

			Dis maklik vir Pulani om te praat, háár telefoonnommer is in ’n horde swartboekies geskryf of sommer op die selfoon gelaai. Sy kan kies en keur tussen die mansmense met hul blinkswart Mercs wat toustaan om met haar aan die arm te spog. As dit nie by ’n politieke rally is nie, is dit by een van daardie plekke waar sushi van kaal vrouelywe af geëet en met peperduur sjampanje afgesluk word.

			Ek weet nie hoe ek dit gaan handle nie. Ek weet net ek wil daar wees wanneer Gary vir Sally die eerste keer in die Orchid Room ont­moet. 

			Ek wil sy gesig sien!

			“Ek moet laatmiddag deurry Franschhoek toe om iemand vir werk te ontmoet,” kondig Gary daardie Vrydagmiddag aan sonder om my in die oë te kyk. Hy mompel so ek kan skaars hoor wat hy sê. Maar dit maak nie saak nie – hy praat in elk geval gibberish. Vir my kom vertel hy gaan iemand vir werk ontmoet. Ja, sure en die maan is van soetmelkkaas en ek is die gek wat daarvan ’n toebroodjie moet maak. Al weer Franschhoek. Sy kop het by Franschhoek vasgesteek. Daar waar al die inwoners soos hul peperduur pekinese poedels lyk en met net sulke lang pedigrees spog. Gary líég selfs snobisties. Wil seker genoeg tyd hê om te bad en te skeer asof hy die prins van Padda­fontein is. Sal sy motor natuurlik ook laat poets soos ’n koets. Alles hiervan vir my nemesis, vir die prinses van sy drome, vir Sally Smith! 

			“O, dis lekker. Ek ry sommer saam.”

			“Saamry?” Gary se stem versplinter toe hy die vraag vra.

			“Ja. Vir ’n joyride. Dit sal ’n lekker drive wees.”

			Ek sien hoe hy verbleek. Wat het hy miskien gedink? Dat ek dit vir hom gaan maklik maak om my te verneuk?

			“Ek gaan iemand ontmoet oor … e … oor boeke, jy weet?”

			“Ek weet, Gary, natuurlik weet ek.” My stem is so vriendelik soos Mevrou-dominee s’n. “Dis tog waaroor ons hele bedryf gaan. Boeke.”

			“Ja. Ek wil … e … ons wil dalk …” Gary sug. “Dalk kan ons uitbrei soontoe, dalk ’n tak daar oopmaak.”

			“Dis ’n wonderlike idee. Ek sal graag wil by wees tydens die bespreking. Dalk kan ek selfs daaraan deelneem.”

			Teen hierdie tyd het Gary asemnood. Hy pluk sy das af, knoop sy hemp oop en neem ’n slukkie water uit die kraffie op sy lessenaar. Die water kan nie baie lekker wees nie, hierdie tyd van die middag het al die ysblokkies ure gelede al gesmelt, maar Gary sluk daardie louwarm water asof dit nektar van die gode is.
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