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On dit que ce lien rend courageux.

Ils mentent.

Ce lien vous rend honnête. Il vous met à nu, révélant votre véritable nature. Il vous prend votre fierté et la réduit en poussière, pour que toute la meute puisse vous regarder ramper.

J'ai appris cela la nuit où le roi m'a appelé à Packstone.

La pierre de Packstone trône au centre de notre vallée comme une dent cariée. Grise. Fissurée. Vieille comme le premier hurlement. Toutes les lois qui régissent nos vies ont été prononcées sur cette pierre. Chaque serment. Chaque baiser de mariage. Chaque sentence.

Chaque bannissement.

La neige tombait à gros flocons, collant à mes cils. Le genre de neige qui fait taire le monde. Le genre de neige qui inspire la pitié.

Aucune pitié ne m'attendait dans le cercle de loups qui m'attendait.

Des torches brûlaient autour du cercle. La fumée s'élevait en volutes et me piquait les yeux. Des visages me fixaient à travers des capuches de fourrure et l'ombre, leur souffle se perdant dans le froid. Des hommes que j'avais nourris enfant. Des femmes qui avaient tressé mes cheveux. Des personnes âgées qui avaient glissé des pièces dans ma main pour me porter chance.

Aucun d'eux n'a souri.

Les gardes ne m'ont pas touché, mais ils n'en avaient pas besoin. Leurs lances pointaient vers le bas, comme si j'étais déjà un problème qu'il fallait neutraliser.

« Marche », dit l'un d'eux, comme si j'avais oublié comment faire.

Je pénétrai dans le cercle et sentis le sol changer sous mes bottes. La terre battue, ici, était plus sombre qu'ailleurs. Le sang l'avait imprégnée année après année. Une partie avait coulé à la guerre. Une autre partie avait coulé parce qu'un loup avait enfreint une règle.

J'avais la gorge serrée. Pas à cause du froid. À cause du goût de l'air : un goût de fer et de cendre.

J'ai gardé le moral malgré tout.

C'était la seule chose qui me restait.

À l'autre bout du cercle, il se tenait sur la pierre.

Le roi lycanthrope Rowan Blackhart.

Ce nom à lui seul m'inspirait un sentiment de stabilité. Comme une montagne. Comme quelque chose d'inamovible.

Ça m'a donné la nausée.

Il portait sa couronne à l'ancienne. Ni or ni pierres précieuses comme les citadins les affectionnent. Juste un anneau de métal sombre, martelé à plat, gravé de runes, orné d'une unique canine de loup à l'avant. Son manteau était en peau de loup, lourd et noir, et la neige saupoudrait ses épaules comme s'il ne faisait qu'un avec la tempête.

Son regard a croisé le mien immédiatement.

Et ce lien – ma malédiction, mon miracle – s’illumina sous mes côtes comme une plaie qui s’ouvre.

Ce n'était pas doux. Ce n'était pas tendre.

C'était un besoin. De la chaleur. Une reconnaissance si vive qu'elle en était douloureuse.

Mes genoux ont failli céder. Je me suis rattrapée avant que quiconque puisse me voir.

Rowan ne broncha pas. Il ne se ramollit pas. Son visage était figé dans un masque dur et immobile.

Il avait l'air d'un roi.

Il n'avait pas l'air d'un copain.

L'Ancien se tenait à ses côtés, courbé et sévère, tenant le bâton de la loi. Ce bâton était en vieux chêne, gainé de cuir, et des amulettes en os s'entrechoquaient doucement à chacun de ses mouvements. Ce son me donna la chair de poule.

« Troglodyte de la Tanière des Aulnes », appela le Vieil Homme.

Mon nom, prononcé comme une accusation.

J'ai dégluti. « Je me lève. »

Un murmure étouffé parcourut le cercle. J'entendis le nom de ma tanière murmuré. La Tanière de l'Aulne. La petite tanière. La pauvre tanière. Celle qui restait à l'écart. Les gens de la tanière ne la visitaient que lorsqu'ils avaient besoin de quelqu'un pour frotter le sol ou recoudre leurs manteaux déchirés.

La tanière où ma mère est morte en crachant du sang, en plein hiver.

L'antre où j'ai appris très tôt que la vie d'un oméga est toujours due à quelqu'un d'autre.

Le regard de Rowan restait fixé sur moi. J'avais l'impression d'avoir la peau à vif.

L’Ancien leva le bâton. « Tu as été appelé à la Pierre de Pack sous l’influence de la loi lunaire. Tu sais pourquoi. »

J'ai hoché la tête une fois. Ma gorge me brûlait. « Oui. »

«Vous réclamez une caution.»

J'ai forcé les mots à sortir. « Oui. Je le revendique. »

Un rire s'éleva de la foule. Amer. Mordant. Ce n'était pas de la joie. C'était du dégoût.

Mes joues se sont enflammées. J'ai gardé les yeux fixés droit devant moi.

« Prononcez le nom », dit l’Ancien.

Ma langue me paraissait trop grosse pour ma bouche. J'avais mal à la poitrine à chaque respiration.

« Rowan Blackhart », dis-je. « Le roi lycanthrope de Packheart. »

Les torches sifflaient. La neige continuait de tomber. Quelque part, un bébé pleurait et on le fit taire aussitôt.

Rowan n'a pas bougé.

Le Vieil homme tourna légèrement la tête, attendant. « Roi. »

La mâchoire de Rowan fonctionnait comme s'il mâchait quelque chose de dur.

Puis sa voix devint basse et monocorde.

« Je la connais. »

Deux mots.

Je ne connais pas ce lien. Je ne le ressens pas. Elle n'est pas à moi.

Je la connais, tout simplement.

Mes mains se crispèrent en poings le long de mon corps. Mes ongles mordaient ma peau. J'avais envie de crier. J'avais envie de m'enfuir. J'avais envie de me jeter à genoux et de le supplier d'arrêter ça avant même que ça ne commence.

Mais je n'ai pas supplié.

Pas encore.

Le vieil homme plissa les yeux. « Niez-vous l'appel ? »

Pour la première fois, le regard de Rowan se détourna du mien. Il se porta sur la foule, sur les grandes familles, les guerriers et les loups du conseil. Il se posa sur Lord Harker, qui se tenait là, immobile avec ses fils, tels des statues de pierre. Il se posa sur Lady Sable, qui observait la scène avec un léger sourire satisfait.

Il est allé partout sauf là où il aurait dû rester.

Puis Rowan se retourna vers moi, et pendant une fraction de seconde, j'aperçus une lueur en lui. Pas de chaleur. Pas d'amour.

Quelque chose comme du regret.

Je détestais ça. Le regret est une chose néfaste. Il ne sauve personne.

Sa voix résonna dans le cercle. « Je le nie. »

Les mots ne sont pas arrivés d'un coup.

Ils ont frappé en morceaux.

JE.Comme une lame tirée lentement.

Refuser.Comme une porte qui claque.

Il.Comme le dernier clou.

Le monde s'est tu. Le murmure a cessé. Même les torches semblaient retenir leur souffle.

J'avais des bourdonnements dans les oreilles.

Je le fixai du regard, attendant qu'il se rétracte. Attendant qu'il dise que j'avais mal entendu, que c'était une mauvaise blague, que la neige était trop bruyante.

Il ne l'a pas fait.

Ma vision s'est brouillée. Pas encore à cause des larmes. À cause du choc. À cause de la façon dont mon corps luttait pour rester debout.

Rowan garda le visage impassible, mais ses poings étaient crispés le long de son corps. À s'en blanchir les jointures. Comme si cela lui avait coûté quelque chose.

Je me fichais de ce que ça lui coûtait.

Cela me coûtait tout.

Le Sage leva de nouveau son bâton. « Alors, selon la loi lunaire, la demande est rejetée. »

Un frisson parcourut la foule. Les anciennes lois sont rarement appliquées. Elles font peur. Non pas parce qu'elles sont cruelles.

Parce qu'ils sont propres.

Aucune marge de manœuvre. Aucune zone grise.

Le vieil homme baissa les yeux vers moi. « Acceptes-tu ce refus ? »

La question était un piège. Si je disais non, on me traiterait de prétendante, d'oméga enragée cherchant à s'emparer d'une couronne qui ne lui appartenait pas. On pourrait me réduire en miettes pour ça.

Si je disais oui, je ne serais rien. Moins que rien. Un être rejeté, marqué par le Roi lui-même.

J'ai senti le goût du sang. Je m'étais mordu l'intérieur de la joue sans le vouloir.

Ma voix était rauque. « Quel choix ai-je ? »

Quelques têtes se sont tournées. Quelques yeux se sont écarquillés.

Le visage de Rowan tressaillit. Juste une fois.

L'Ancien ne cilla pas. « Réponds à la loi. »

J'ai levé les yeux vers Rowan.

Il se retourna.

Un instant, le lien qui nous unissait se resserra comme une corde autour de mes côtes. Il me suppliait de tendre la main. Il me suppliait de courir vers lui. Il me suppliait de croire qu'il y avait en lui quelque chose qui me rattraperait si je tombais.

J'en suis presque venue à détester mon propre corps de désirer cela.

J'ai levé le menton. « Oui. J'accepte. »

Le murmure reprit, plus fort cette fois. Le cercle se resserra. Les loups se penchèrent, avides de la suite.

L'Ancien acquiesça. « Alors le décret du roi est scellé. »

Un garde s'avança avec un petit bol en fer. À l'intérieur, il y avait de la cendre, du sel et une substance verte qui sentait les feuilles mortes.

Aconit.

J'ai eu la nausée. Mes mains tremblaient.

« Non », ai-je murmuré avant de pouvoir l’empêcher.

Le garde ne m'a pas regardé. Il a regardé Rowan.

Rowan acquiesça.

Ce signe de tête me hantera jusqu'à ma mort.

Le garde trempa deux doigts dans le bol et s'avança vers moi. La foule s'écarta juste assez pour le laisser passer. Je sentais tous les regards peser sur moi. Je sentais mes vieux amis détourner le visage pour ne pas avoir à regarder.

Je sentais aussi quelques personnes qui regardaient avec plus d'attention, comme si elles avaient attendu des années pour voir un oméga humilié.

Le garde s'arrêta devant moi. Ses doigts frôlèrent ma joue.

Je n'ai pas bronché.

S'ils allaient me marquer au fer rouge, ils allaient le faire pendant que je restais debout.

Il a pressé le mélange de cendres contre le côté de mon cou.

Ça a brûlé.

Pas comme une flamme. Comme une morsure. Comme un poison qui caresse la peau.

J'ai serré les dents si fort que j'avais mal à la mâchoire.

Le garde traça une ligne grossière du bout des doigts, puis la croisa d'un autre doigt. Une vieille marque. Une marque qui signifiait bannir.

La foule laissa échapper un son, mi-soupir, mi-grognement.

Mes yeux se sont remplis de larmes. Je les ai forcés à s'ouvrir en grand. Je ne laisserais pas encore les larmes couler. Pas devant eux.

Le garde recula.

La voix de l'Ancien s'éleva. « Par décret royal et loi de meute, Wren d'Alder Den est déchue de ses droits sur sa tanière et de son nom. »

Les mots me donnaient l'impression d'avoir des mains qui arrachaient les vêtements de mon corps.

« À partir de cette nuit, elle est mise au ban de la société. »

J'ai entendu ma propre respiration, forte et rauque.

J'ai entendu quelqu'un murmurer : « Pauvre malheureux. »

J'ai entendu une autre voix, plus froide. « Elle aurait dû connaître sa place. »

J'avais envie de me retourner et de trouver qui avait dit ça. J'avais envie de lui arracher la gorge avec les dents.

Mais je suis resté immobile.

Parce que la loi voulait que je la transgresse.

Et j'en avais marre de leur donner ce qu'ils voulaient.

L'Ancien leva son bâton une dernière fois. « Tu seras placé au-delà de la pinède avant le prochain lever du soleil. Si tu reviens, tu seras traqué. Si tu prononces le nom du Roi, on te coupera la langue. Si tu portes sa marque avec orgueil, elle sera brûlée plus profondément. »

Le regard de Rowan se posa sur mon cou. Ses narines se dilatèrent légèrement, comme s'il pouvait sentir la brûlure.

Pendant une fraction de seconde, quelque chose se fissura sur son visage.

Je me suis accrochée à cette fissure comme si c'était vital.

Puis il s'est refermé.

L'Ancien recula. « C'est fait. »

Le cercle se mit en mouvement. Les loups s'agitèrent, murmurant. Certains semblaient satisfaits, d'autres inquiets. Personne ne s'avança pour me réclamer. Personne ne me tendit de cape. Personne ne dit : « Ceci est mal. »

Voilà comment une meute peut vous tuer sans verser de sang.

Ils vous laissent seul au milieu d'eux.

Rowan me tourna le dos.

Je me suis retourné, comme si j'étais déjà parti.

Mon cœur s'est emballé. J'ai ressenti un vide dans ma poitrine.

Je n'ai pas compris. Je ne comprends toujours pas.

S’il ressentait ce lien – s’il le ressentait vraiment –, comment aurait-il pu faire cela et respirer ensuite ?

Un garde m'a saisi le bras. Pas brutalement, mais fermement. Comme si on déplaçait un sac de grain.

«Viens», dit-il.

Je me suis dégagée d'un coup sec. « Je peux marcher. »

Il m'a lancé un regard comme si j'étais agaçant, pas mourant. « Ouais. Marche, alors. Ne fais pas d'histoires. »

J'ai failli rire. Un spectacle. Comme si toute ma vie ne venait pas de se transformer en spectacle.

Je suis sortie du cercle la tête haute.

La neige continuait de tomber.

Les torches sifflaient derrière moi.

Je n'ai pas regardé en arrière avant d'avoir atteint le bord du ring.

C'est à ce moment-là que je l'ai vue.

Elowen, la fille de Lady Sable, se tenait au premier rang, un manteau pâle drapé sur les épaules. Grande. Belle, d'une beauté douce et pure, comme seules les femmes des hautes terres savent le faire. Ses cheveux étaient tressés de cordons d'argent. Ses yeux brillaient.

Le regard de Rowan se posa sur elle un bref instant.

Ni l'amour. Ni la faim.

Devoir.

Et Elowen sourit comme si elle avait gagné quelque chose.

J'ai eu un tel pincement au cœur que j'ai cru que j'allais vomir sur-le-champ.

Voilà, c'est tout.

Non pas parce que j'avais tort.

Non pas parce que j'ai menti.

Parce que je gênais.

Le garde me poussa de nouveau en avant. « Avancez. »

J'ai déménagé.

Ils m'ont emmené à la cabane de détention près de la clôture extérieure. C'était une chose rudimentaire, destinée aux ivrognes et aux voleurs. L'air à l'intérieur sentait la vieille sueur et la fourrure mouillée. Une simple bougie brûlait sur l'étagère, sa flamme tremblante.

Ils ne m'ont pas enchaîné. Ils n'en avaient pas besoin.

Où allais-je aller ? Me jeter dans la tempête de neige ? Courir devant les gardes ? Fuir la loi ?

Ils m'ont laissé un seau d'eau et un morceau de pain rassis.

La porte se referma avec un bruit sourd de bois.

Le silence s'installa.

Et c'est à ce moment-là que j'ai craqué.

Je me suis laissé glisser le long du mur jusqu'à m'asseoir sur le sol en terre battue. Mes mains se sont portées à ma nuque sans réfléchir. La marque était brûlante et douloureuse. Ma peau était gonflée sous mes doigts.

J'ai appuyé ma paume dessus comme si je pouvais l'étouffer.

Ça n'a pas aidé.

Un son m'échappa, d'abord faible. Une petite chose blessée.

Puis ce fut un sanglot qui me déchira la gorge.

J'ai vite couvert ma bouche, comme si ça pouvait l'arrêter. Comme si les murs ne pouvaient pas m'entendre. Comme si la meute ne pouvait pas sentir la faiblesse dans mes larmes.

J'ai quand même pleuré.

J'ai pleuré pour ma mère, car elle me disait toujours que la lune veille aussi sur les petits.

J'ai pleuré mon père, car il était mort dans une escarmouche frontalière avant d'avoir pu m'apprendre à me débrouiller dans un monde comme celui-ci.

J'ai pleuré la fille que j'avais été, celle qui souriait quand Rowan traversait la vallée sur son grand loup noir, celle qui pensait que King était synonyme de protection.

J'ai pleuré pour ce lien.

C'était le pire.

Le lien ne disparaît pas simplement lorsqu'on est rejeté. Il ne s'effondre pas comme par magie.

Ça reste.

Comme un bleu qu'on ne peut s'empêcher de toucher.

Comme une faim qu'on ne peut apaiser.

Elle se tord en vous, posant des questions auxquelles vous ne pouvez répondre.

Pourquoi ? Qu'ai-je fait ? Qui êtes-vous ?

Je me suis penchée en avant, les coudes sur les genoux, le souffle court. Mes larmes ont coulé sur mes mains, brûlantes contre ma peau froide.

Puis mon estomac s'est retourné à nouveau.

Pas à cause du chagrin cette fois.

D'une source plus profonde. D'une source physique.

J'ai figé.

Lentement, comme si j'avais peur de moi-même, j'ai posé une main sur mon ventre.

Je me sentais bizarre depuis des jours. Fatiguée. Courbaturée. Nauséeuse le matin. Je me disais que c'était l'hiver. Le stress. La façon dont le lien se resserrait à mesure que la lune approchait.

Je ne m'étais pas autorisé à penser l'autre chose.

Parce que l'autre idée était trop ambitieuse.

Trop dangereux.

Impossible.

Ma main appuya doucement.

Rien n'avait bougé. Pas encore. Il était tôt. Si c'était réel.

Si c'était réel.

J'ai dégluti difficilement et me suis redressée sur des jambes tremblantes. Le seau d'eau était posé près de la porte. Dans la pénombre, mon visage paraissait pâle et mon regard hagard.

Je me suis regardée fixement et je n'ai pas reconnu la femme qui me regardait.

J'avais une marque au fer rouge sur le cou.

J'avais les yeux gonflés.

Ma bouche semblait avoir oublié comment sourire.

J'ai pris une inspiration, puis une autre. Lentement. Comme si j'essayais de me rappeler comment vivre.

Un souvenir a surgi, sans qu'on l'ait demandé.

Il y a trois nuits, à l'ombre du terrain d'entraînement, Rowan avait posé sa main sur mon poignet quand il m'avait empêché de partir.

Sa voix était basse. « Wren. »

Juste mon nom. Mais on aurait dit qu'il l'avait gardé dans sa bouche toute sa vie.

Ma voix tremblait. « Vous ne devriez pas m'appeler comme ça. »

Son pouce effleura mon pouls. « Je ne peux pas m'arrêter. »

Je m'étais dégagée, le cœur battant la chamade. « Alors arrête de me regarder comme ça. »

Il s'était penché près d'elle, son souffle chaud dans le froid. « Comme quoi ? »

« Comme si tu mourais de faim. »

Un instant, son visage s'était adouci. Presque jeune. Presque humain.

Puis des pas cris résonnèrent tout près, et il recula comme si je l'avais brûlé. Le masque se remit en place d'un coup sec. King, encore lui.

Je n'avais pas compris.

Maintenant, je l'ai fait.

Il me désirait.

Et il m'avait quand même jeté en pâture aux loups.

Je me suis affaissée à nouveau, la tête entre les mains.

Si j'étais enceinte, c'était de lui.

Cette pensée ne m'apporta aucune joie. Pas tout de suite. Elle engendra une peur si vive qu'elle me fit souffrir jusqu'aux os.

Un chiot né d'une rupture serait une cible. Un dommage. Un sujet tabou. Une chose que certains pourraient « perdre » la nuit pour préserver l'intégrité de la meute.

Et moi ?

Je serais mort avant même d'avoir eu la chance de lui donner un nom.

Je me suis essuyé le visage avec ma manche. La peau autour de mes yeux était à vif.

« Non », ai-je dit à voix haute.

Ma voix était rauque. Comme celle de quelqu'un d'autre.

« Non », ai-je répété, plus fort.

Car si je continuais à chuchoter, je finirais par me replier sur moi-même et disparaître. C'est ce que voulait la meute. Une disparition discrète. Un problème réglé.

Je me suis relevée. Mes jambes tremblaient, mais elles ont tenu bon.

Je me suis approché de la porte et j'ai posé la main sur le bois. Je sentais le froid s'infiltrer par les fissures. Je percevais l'odeur de la nuit au loin : pin, neige, fumée, loups.

Je sentais aussi l'odeur de l'entrepôt plus loin. Viande rôtie. Bière. Chaleur.

La vie continue sans moi.

Un nouveau sanglot menaça de me déchirer la gorge. Je l'ai ravalé jusqu'à ce que ça fasse mal.

Je n'allais pas mourir ici.

Pas sur ce sol de terre battue. Pas avec le cou ensanglanté et le cœur déchiré.

S'il y avait un chiot en moi, il méritait plus qu'un seau et un morceau de pain. Il méritait une mère qui se soit battue.

Même si elle avait peur.

Même si elle était seule.

Même si le monde avait décidé qu'elle n'avait aucune importance.

J'ai collé mon front contre la porte. Mon souffle a embué le bois.

« Rowan », ai-je murmuré, et ce son m’a de nouveau brisé le cœur.

Non pas comme une supplique.

En vérité.

Je ne savais pas s'il pouvait me sentir de l'autre côté de la vallée. Certains disent que les amis le peuvent. D'autres disent que ce ne sont que des histoires.

Mais le lien qui m'unissait palpitait comme une ecchymose, comme s'il avait entendu son nom et s'était réveillé.

J'ai détesté ça.

Je le détestais.

Je l'aimais.

Je ne savais pas comment séparer ces choses.

Dehors, un loup hurla.

Non pas un long cri de fierté. Un avertissement. Un son bref et sec.

Le genre de matraque que les gardes-frontières utilisent quand quelque chose s'approche.

Le genre de choses qu'ils utilisent pour vous rappeler que le monde au-delà de la lisière des pins n'est que dents et faim.

Bien.

Que ce soient les dents.

Je pourrais aussi être des dents.

La bougie vacilla. La flamme vacilla, faillit s'éteindre, puis se stabilisa à nouveau.

Je me suis redressé.

J'ai pris une dernière inspiration et je me suis forcée à affronter ce qui allait arriver.

À l'aube, ils me conduisaient jusqu'à la pinède. Ils ouvraient le portail. Ils me jetaient dehors comme un déchet et le fermaient à clé derrière moi.

Ils penseraient que c'est la fin.

Ce n'était pas le cas.

Pas pour moi.

Pas plus.

J'ai porté la main à la brûlure sur mon cou. La marque me brûlait sous les doigts. Elle laisserait une cicatrice. Elle serait toujours visible.

Bien.

Que cela se voie.

Que cela me rappelle ce qu'ils ont fait.

Que cela me rappelle ce à quoi j'ai survécu.

Car lorsque le soleil se levait, je m'enfonçais dans les bois sombres, n'ayant pour seuls biens que mes bottes, mon souffle et cette part de moi obstinée qui refusait de se laisser abattre et de pourrir.

Et quelque part derrière moi, le Roi Lycan, assis sur sa couronne de pierre, se disait qu'il avait bien fait.

Il se disait que c'était son devoir.

Il se disait qu'un oméga d'Alder Den ne représentait rien.

Il se disait qu'il n'avait pas entendu le son que mon cœur faisait quand il disait « Je le nie ».

Mais le contrat ne ment pas.

Il n'oublie pas.

Moi non plus.

Lorsque les premiers rayons pâles du soleil filtrèrent à travers les fissures du mur, je posai de nouveau mes deux mains sur mon ventre, non pas doucement cette fois, mais fermement.

« Si tu es là, » ai-je murmuré d'une voix tremblante, « tiens bon. »

Ma gorge s'est serrée. Les larmes ont failli revenir.

Je clignai des yeux en les retournant brusquement.

« Je vais m'accrocher aussi. »

Dehors, des pas se rapprochèrent. Des voix. Le grincement de bottes. Le cliquetis d'un loquet.

La porte commença à s'ouvrir.

Et le froid s'est engouffré comme une gueule béante.
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Cendre sur la pierre à pain
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La porte s'ouvrit en grand et le froid me frappa comme un coup de poing au visage.

« Debout », dit un garde. « L'aube se lève. »

La cire de la bougie avait formé une flaque irrégulière sur l'étagère. La flamme s'était éteinte, laissant derrière elle une odeur de fumée âcre. J'avais somnolé par intermittence, me réveillant à chaque coup de vent contre les planches. Il n'y avait plus à attendre. Juste le prochain pas.

Des bottes raclaient le sol dehors. Deux paires. Une lourde, une légère. Le loquet claqua de nouveau, comme s'ils doutaient de la solidité de la première ouverture.

Je me suis levée sans qu'on me le demande deux fois. Les jambes raides. La bouche sèche. La brûlure à la nuque s'était transformée pendant la nuit en une douleur lancinante et lancinante. Une marque qui ne me laissait aucun répit, pas un instant.

Le jeune gardien m'a jeté un paquet à mes pieds. « L'argent du procureur. Ne dis pas que tu n'as rien eu. »

Un chiffon rêche. Une mince couverture. Un morceau de pain, dur comme de l'écorce. Une outre d'eau qui débordait. Ce n'était pas de la gentillesse. C'était la meute qui se lavait les mains avant de me jeter dans la nature.

Je me suis baissé, je l'ai ramassé et j'ai jeté le paquet sur mon épaule.

Le garde le plus âgé – Bram, je m’en souvenais maintenant, la mâchoire carrée et le nez cassé suite à une guerre passée – fit un signe de tête vers la porte. « Ferme-la et bouge. C’est comme ça que tu atteindras la lisière des pins sans problème. »

« Les ennuis m’ont déjà trouvé », ai-je dit.

Le regard de Bram se posa sur mon cou, puis se détourna. Il ne répondit pas. Peut-être était-il d'accord. Peut-être que cela lui était égal.

Nous avons pénétré dans un monde devenu blafard.

La neige recouvrait encore une épaisse couche, mais le ciel était baigné de cette fine lumière grise qui précède l'apparition du soleil. La fumée s'échappait des cheminées en volutes paresseuses. Au milieu de ce paysage, se dressait l'entrepôt, vaste et chaleureux, les fenêtres voilées par la lueur des feux. Autrefois, cet endroit sentait le ragoût et la laine mouillée. À présent, il sentait la porte close.

Peu de gens étaient levés. Ceux qui l'étaient restaient à l'écart, prétextant avoir du travail urgent. Une femme avec un seau fixa les alentours un instant, puis détourna brusquement le regard, comme si elle avait été prise en flagrant délit de vol. Un garçon sur le chemin se figea, les yeux écarquillés, jusqu'à ce que sa mère le tire par le col.

Rejeté. Ce mot avait une force terrible. Inutile de le prononcer. Leurs corps qui s'éloignaient en disaient long.

Les gardes ne m'ont pas emmené directement à la porte.

Ils m'ont conduit vers le centre.

En direction du Packstone.

Elle était là, comme toujours, large et laide, fendue en deux. Les torches de la veille avaient disparu, mais le cercle était toujours là : des traces noires sur le sol, là où le feu avait brûlé, des cendres piétinées, des empreintes de bottes figées dans une boue qui ne retrouverait jamais sa propreté.

Cendres sur le Packstone.

Mon estomac se serra, non pas de surprise cette fois, mais face à l'amère vérité de la chose. Ils m'avaient marqué ici, et la terre s'en souvenait. Même après la neige, même après la nuit, la marque restait.

L'Ancien se tenait près de la pierre, le bâton de loi sous le bras. À la lumière du jour, il paraissait plus vieux. Non pas plus doux, mais plus usé, comme si la loi l'avait rongé pendant des années et qu'il l'avait laissé faire.

À ses côtés se tenaient deux loups du conseil et une poignée de gardes. Pas de foule. Pas de torches. Pas de spectacle. La meute avait déjà donné son numéro.

Rowan n'était pas sur la pierre.

C'est la première chose que j'ai remarquée, tranchante comme une écharde.

Il se tenait à l'écart, à demi dans l'ombre, son manteau serré autour du cou. Le bandeau de la couronne pesait sur sa tête comme un fardeau. Il ne regardait ni la pierre ni l'Ancien.

Il me regardait.

Ni mou, ni ouvert.

Juste là.

Comme un spectateur lors d'une pendaison.

À sa vue, une tension sourde s'est nouée entre mes côtes, me donnant envie de m'approcher et de le gifler sur-le-champ. Je ne l'ai pas fait.

Bram et le jeune garde — Cale, maigre et nerveux — m’ont emmené au bord du cercle et se sont arrêtés.

L'Ancien leva le bâton. « Exilé. »

Il ne m'appelait pas Wren. Il ne disait pas Alder Den. La loi m'avait privée de ces mots, alors il me traitait comme un objet.

« Par un décret scellé sous la vieille lune, vous êtes envoyés au-delà de la limite des pins », dit-il. « Vous n’avez aucun droit de tanière. Vous ne revendiquez aucun foyer. Vous n’avez pas voix au chapitre dans les affaires de la meute. »

Ses paroles étaient simples, prononcées comme une liste de tâches ménagères.

Je fixais la pierre derrière lui, le visage impassible. Je ne leur donnerais plus jamais mes larmes. J'avais déjà assez souffert sur ce sol, dans la cabane de détention.

Le regard du Vieil Homme se posa sur mon paquet. « Le paquet donne au paria ce que la loi autorise. Du pain. De l'eau. Des vêtements. »

Un silence. Ses yeux se plissèrent. « Pas d'acier. »

Ma main a bougé machinalement, touchant l'endroit à ma hanche où pendait un couteau. Vide. On me l'avait pris dès qu'on m'avait traîné ici hier soir. J'avais espéré – naïvement – ​​qu'ils me le rendraient d'un haussement d'épaules.

Cale laissa échapper un petit rire. « L'acier, c'est pour les gens de la meute. »

Le Sage fit légèrement tournoyer son bâton, les amulettes d'os cliquetant. « Tu marcheras maintenant jusqu'à la lisière des pins. Tu ne rebrousseras pas chemin. Tu ne mendieras devant aucune tanière. Tout loup qui te protégera risque le même sort. »

L'air était lourd autour de ces mots. Non pas que je ne les connaisse pas, mais parce que je savais exactement ce qu'ils signifiaient.

Aucune aide. Aucune pitié. Aucune seconde chance, sauf de la part de la nature sauvage.

La voix du Sage baissa. « Si vous revenez après la fermeture de la porte, vous serez traqués. »

Il me l'a dit comme s'il me parlait de la météo.

Un son m'échappa avant que je puisse le retenir. Pas un sanglot. Un rire rauque, sans la moindre trace de joie.

La mâchoire de Rowan se crispa. Sa main se resserra sur le bord de sa cape.

Cette petite fissure émotionnelle aurait pu signifier n'importe quoi. De la colère. De la culpabilité. Ou rien du tout.

Le vieil homme fronça les sourcils. « Avez-vous quelque chose à dire ? »

Mon regard s'est porté sur Rowan sans permission.

Il n'arrêtait pas de me regarder.

J'ai gardé une voix neutre. « Oui. Un. »

L'Ancien attendit.

«Je ne mourrai pas en silence.»

Un murmure parcourut les gardes. Cale esquissa un rictus, comme s'il allait cracher. Le regard de Bram se baissa un instant, puis se releva.

Rowan n'a pas cligné des yeux.

Le visage du Vieil Homme demeura figé. « Alors marchez. »

Bram prit la tête. Cale restait juste derrière moi, comme s'il s'attendait à ce que je prenne la fuite. Où aurais-je pu m'enfuir ? La vallée entière était devenue un mur.

Nous avons laissé le Packstone derrière nous. Chaque pas était comme arracher lentement une épine. La douleur ne cessait pas, elle était simplement devenue moins vive.

Le chemin menant à la clôture extérieure serpentait entre les tanières.

Alder Den se trouvait sur la gauche, plus petite que les autres, à moitié enfouie sous la neige. Aucune fumée ne s'échappait de sa cheminée. Personne ne se tenait dehors. Soit ils avaient barricadé la porte, soit on leur avait conseillé de rester cachés.

J'ai quand même senti ma gorge se serrer. Ce repaire était misérable, mais il avait été le mien. C'était le dernier endroit où avait résonné le rire de ma mère.

Au-delà, s'élevaient de hautes maisons, propres et imposantes, aux poutres sculptées et aux larges fenêtres. Leurs habitants avaient des garde-manger bien garnis et de chaudes couvertures. Leurs fils s'entraînaient pour la gloire et leurs filles portaient des cordons d'argent dans les cheveux.

L'une de ces filles se tenait près du chemin lorsque nous sommes passés.

Élowen.

La fille de Lady Sable.

Elle portait un manteau pâle bordé de fourrure, les mains glissées dans un manchon comme si elle se rendait à un festin. Deux autres jeunes femmes se tenaient derrière elle, les yeux brillants de cette curiosité piquante qui n'est jamais empreinte de bienveillance.

Elowen se pencha légèrement en avant, comme si elle devait voir la marque de ses propres yeux. Son regard était fixé sur mon cou.

« Alors c'est vrai », dit-elle d'une voix douce comme la neige. « Il l'a vraiment fait. »

Cale renifla comme s'il appréciait ça.

Je n'ai pas ralenti. « Il semblerait. »

Les lèvres d'Elowen s'étirèrent en un sourire. « Tu devrais être reconnaissante que la loi soit clémente. Autrefois, on coupait la langue d'un loup qui osait parler au-dessus de sa dignité. »

J’ai tourné la tête juste assez pour qu’elle voie mon visage. « Autrefois, on enterrait aussi les menteurs sous la pierre du foyer. »

Les filles derrière elle retinrent leur souffle. Elowen garda son sourire, mais son regard s'aiguisa.

Bram m'a aboyé : « Pas de bavardage ! », comme si c'était moi qui avais commencé.

Le regard d'Elowen glissa au-delà de moi, vers le chemin qui s'étendait devant nous. Vers la porte.

« Tâche de ne pas te figer », lança-t-elle d’une voix légère et cruelle. « Ce serait une bien triste fin pour un oméga aussi bruyant. »

Ce mot — oméga — m'allait comme un collier trop serré. Maintenant, j'avais l'impression qu'il s'agissait d'un nom qu'on aurait lancé à un chien pour le faire sursauter.

Je n'ai pas bronché.

Nous atteignîmes la clôture extérieure au moment où les premiers rayons du soleil perçaient derrière la crête de pins. La clôture était haute, faite de rondins aux extrémités pointues, et la neige s'y infiltrait en abondance. Deux gardes montaient la garde à la porte, leur souffle blanchi par le froid.

Au-delà du portail s'étendait la pinède.

Une étendue d'arbres si dense qu'elle ressemblait à un seul mur, les troncs noirs, les branches alourdies par la neige. C'est là que commençait la Forêt Sombre. La terre qui ne se souciait ni des rois ni des lois.

Cale s'avança et frappa le portail avec la paume de sa main. « Ouvre. »

Les gardes ne bougeèrent pas tout de suite. L'un d'eux regarda Bram. Puis moi. Puis ses bottes. Comme s'il aurait préféré être n'importe où ailleurs.

La voix de Bram résonna avec force. « Fais-le. »

Le bois craqua. Une barre se souleva. Le portail s'ouvrit en gémissant, lentement comme s'il résistait à l'ordre.

L'air froid s'engouffra, plus mordant encore que celui de la vallée. Il avait une odeur plus sauvage. De la résine. De la vieille pourriture. Un parfum animal.

La voix du Sage nous parvint derrière lui. Il nous avait suivis à distance, son bâton à la main. Rowan était là aussi, quelques pas derrière le Sage, toujours silencieux.

Le roi n'a pas prononcé un dernier mot.

Aucun dernier regard de miséricorde.

Ce regard fixe et insistant qui me donnait l'impression d'être à vif.

Une petite silhouette se tenait à l'écart, près de la clôture, à demi cachée derrière un poteau.

Nessa.

Je l'ai reconnue à sa tresse, sombre et épaisse, dissimulée sous une simple capuche. C'était elle qui me tressait les cheveux quand j'étais petite, les doigts agiles, la bouche pleine de commérages. Je ne l'avais pas vue hier soir. Pas d'aussi près. Pas assez courageuse pour monter sur le ring.

Elle se tenait maintenant là, les poings serrés, les yeux rouges comme si elle les avait frottés.

Bram ne l'a pas remarquée. Ou du moins, il a fait semblant de ne pas la remarquer.

Le regard de Nessa croisa le mien un instant. Sa bouche s'ouvrit comme si elle voulait parler, mais elle se retint. Si elle parlait, elle risquerait une injonction.

Au lieu de cela, elle fit un petit mouvement de la main. Rapide.

Quelque chose de sombre glissa de sa manche et glissa sur la neige jusqu'à ma botte.

Une petite pochette en cuir.

Pas plus gros que deux doigts.

Je me suis penchée comme pour ajuster ma couverture. Mes doigts se sont refermés dessus et l'ont cachée dans mon paquet.

Le visage de Nessa se figea une demi-seconde. Peur. Soulagement. Les deux.

Puis elle se retourna et s'éloigna rapidement, la tête baissée, comme si elle n'avait jamais été là.

J'avais la gorge en feu. Pas à cause des larmes. À cause de cette sensation étrange, entre gratitude et chagrin. Un petit geste. Un petit risque.

Cela signifiait plus que n'importe quel discours prononcé par un membre du personnel juridique.

Cale m'a donné un coup d'épaule. « Continue. »

Bram leva la main. « Pas comme ça. »

Il s'approcha, baissant la voix pour ne pas être entendu des autres gardes. « Une fois que vous aurez franchi la barrière, ne vous retournez pas. Sinon, Cale jurera que vous avez essayé de faire demi-tour. Et il vous demandera une excuse. »

Cale fit une grimace. Il ne le nia pas.

J'ai croisé le regard de Bram. « Pourquoi me le dire ? »

Le visage de Bram resta dur, mais sa voix baissa de nouveau. « J'ai une sœur. La meute l'a chassée une fois pour avoir fait le mauvais choix. Elle n'a pas survécu deux nuits. »

Un silence. « Marchez prudemment. »

Puis il recula comme s'il n'avait rien dit du tout.

La porte était ouverte. Darkwood attendait.

Le regard de Rowan me transperçait. Je ne me retournai pas. Je ne voulais pas lui livrer mes mots. Je ne voulais plus lui laisser entrevoir ma douleur.

Une inspiration lente s'est faite.

Ma main s'est posée sur mon ventre sans que je le veuille. Pas pour m'accrocher. Pas pour supplier. Juste une pression constante, comme pour me rappeler qu'il y avait une raison de continuer.

S'il y avait de la vie là-dedans, elle n'avait ni tanière, ni meute, ni protection.

Ça m'a eu.

J'ai franchi la ligne.

La neige crissait sous mes bottes. L'air changea d'un coup, comme si les arbres absorbaient les sons. La vallée derrière moi me parut immense en un instant.

La porte gémit.

Le bois a claqué.

La barre a baissé.

Ce son m'a transpercé jusqu'aux os.

Impossible de faire marche arrière maintenant. Même si je le voulais. Même si ce lien me tiraillait jusqu'à me faire des bleus.

Je suis resté un instant dos à la clôture, face aux pins. Je n'ai pas regardé par-dessus mon épaule. L'avertissement de Bram résonnait encore dans ma tête.

Derrière moi, les voix s'estompèrent. Les pas s'éloignèrent. La meute se referma sur elle-même, au chaud, rassasiée et en sécurité.

Plus loin, les arbres laissaient place à un sentier étroit, encombré de neige et d'aiguilles de pin séchées. Des traces le traversaient : lapin, renard, cerf. Et autre chose. Gros. Lourd. Pas un loup.

Une trace de frottement sillonnait la poudre, si fraîche que les bords n'avaient pas encore ramolli.

Ma peau s'est tendue.

La nature sauvage ne m'a pas attendu que je reprenne mes esprits. Elle m'a aussitôt fait part de son premier message : quelque chose avait été tiré ici, et ce n'était pas de son plein gré.

Je me suis accroupi, j'ai écarté la neige du bout des doigts. La trace de traînée était profonde. Trop profonde pour un cerf.
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