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‘Wil je gelijk hebben of wil je gelukkig zijn?’ Langzaam trok ze haar leesbril van haar neus. 

Ze leek er net Jennifer Aniston mee. Als je heel snel keek. 

‘Dáár gaat het om.’ Voorzichtig vouwde Brenda de pootjes van de bril dicht. 

Ze had zich een paar maanden geleden contactlenzen laten aanmeten, en, in het kader van een total make over, ook meteen solar nails, zoals op het raam van de Vietnamese nagelstudio stond. 

De opticien had gezegd dat één contactlens voldoende was. Die zou haar oogspieren trainen om goed van dichtbij én goed van veraf te kunnen zien. 

Ze had zich als nieuw gevoeld en tien jaar jonger zonder dat goedkope Kruidvat brilletje en haar afgebladderde dunne nagels. 

Maar de solar nails en de contactlens waren geen goede combinatie. Toen ze die dag de lens uit haar oog moest zien te krijgen, lukte dat voor geen meter met haar lange plastic nagels. Ze schraapte over de bal van haar oog tot die bloeddoorlopen was en de tranen over haar wang liepen. 

Met een zonnebril op was ze gefrustreerd teruggefietst naar de brillenwinkel waar de opticien met een lampje in haar oog had gezocht naar haar lens. 

‘Hij is er al uit, hoor,’ had hij gezegd. ‘Oh nee, toch niet. Hij zit vacuüm gezogen. Ik zie het al, je oogbal is te bol!’ 

Met een zuignapje had hij de lens uit haar oog geplukt en hoofdschuddend naar haar nepnagels gekeken. ‘Dát gaat niet samen.’ 

En dát was het einde van de contactlens.

Ernstig keek Brenda de zaal rond.

Achterin stond iemand op. 

Was het een man of een vrouw? Een vrouw, dat moest haast wel. Ze raapte een jas, een motorjack leek het, van de grond en trok het schichtig aan.

Het bleef stil. Zoals altijd. 

Nog een paar seconden...

Op de tweede rij begon iemand te klappen. 

En toen nog iemand. 

Vooraan ging een dame staan.  

Drie vrouwen naast haar volgden. 

‘Geweldig!’ Het geklap klonk harder. 

Geritsel van aantekenblokken die werden gesloten en neergelegd.

‘Lang leve de mannen!’ riep een jonge vrouw achterin. Ze klapte haar handen stuk. 

Het applaus zwol nog steeds aan. 

Brenda glimlachte en maakte een diepe buiging. 

Op haar kop hangend keek ze langs haar benen naar achteren. Ze zag de organisatrice van het Women, Men, Love evenement geestdriftig meeklappen in de coulisse. 

Natasja, de BN’er die de avond aan elkaar praatte, kwam met haar microfoon en een groot boeket het podium op.

‘Dames, geef een flink applaus aan onze mannenfluisteraar Brendaaa Párk!’

Brenda nam de bloemen aan en blies drie luchtkusjes in Natasja’s blonde manen. 

Vanuit haar ooghoek zag ze hoe de persoon achterin zich langs de rij klappende vrouwen wurmde en met grote stappen richting de uitgang liep. 

Op de rug van het zwarte jack prijkte een grote afbeelding van een Chinese draak. 

Zonder op of om te kijken verdween de figuur uit de zaal. 

Brenda slikte. Het gebeurde nooit dat iemand zo haar lezingen verliet. Haastig en zonder glimlach. Zo'n type als deze vrouw - of was het toch een verdwaalde man? - kwam niet vaak op haar talks af. 

Met haar rechtervuist verlegen voor haar mond liet ze het klaterende applaus over zich heen komen. 

De waardering ontroerde haar elke keer weer. 

Ze klikte de microfoon aan. 

‘Ik wil júllie bedanken,’ ze zwaaide de bloemen richting de zaal. ‘En ik wens jullie women...’ ze pauzeerde even, ‘veel Men en Love!’ 

Mijn God, zei ze dat nou echt? Lekker, haalde ze met deze allerlaatste opmerking haar professionele optreden in één ruk onderuit. 

Zo makkelijk was het natuurlijk niet. 

De zaal zat vol met vrouwen die een man wilden of wilden houden. Of ervan wilden scheiden. 

Zo’n blije-eikeltjes-opmerking kon dan weleens helemaal verkeerd vallen... 

‘Mag ik u bedanken?’ Een kleine, magere vrouw van achter in de vijftig stond aan de rand van het toneel en keek Brenda ernstig aan. In haar hand klemde ze Brenda’s nieuwste boek Gelijk & Gelukkig. 

‘U heeft mijn huwelijk gered.’ 

‘Dat is fantastisch.’ Brenda knielde voorzichtig op haar hoge hakken bij de vrouw die van pure emotie in tranen uitbarstte. 

Er vormde zich een rij vrouwen voor het podium. De meeste met haar boek in hun hand. Sommige met haar evenementen-brochure. 

‘Brenda, waar koop je je jurk?!’  

‘Brenda, is er nog plaats op je volgende retraite?’ 

Ze glimlachte. 

De avond was, zoals altijd, een succes.
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Ver na middernacht nam Brenda de afrit Amsterdam Sloten. 

Bon Jovi blèrde door de auto om haar wakker te houden. It’s my life. Ze gaapte met wijd open mond en onwillekeurig knepen haar ogen toe. Geschrokken trok ze haar wenkbrauwen op.  

Totdat ze de laatste vraag beantwoord had, was ze op het podium blijven zitten. Pen in de ene hand voor het signeren, visitekaartjes in de andere om afspraken te noteren. 

Heel wat mannen in het land zouden verrast naar de vrouw kijken die vanavond bij hen in bed kroop. En wéér een nieuwe groep vrouwen zou zich realiseren dat, om gelukkig met iemand samen te zijn, ze eerst gelukkig met zichzelf moesten leven.

Zuchtend reed ze in haar straat een blokje om. Geen parkeerplek te vinden. 

Ze zette haar Pepper White mini op een veel te donker plekje naast het buurtspeeltuintje en trok snel haar spullen uit de auto. 

Nu ze niets meer hoefde, was ze ineens doodop. 

De anderhalf uur durende autorit van Tilburg naar Amsterdam-west had haar laatste energie verbruikt. 

Met de laptoptas om haar nek zeulde ze haar rolkoffer naar de voordeur, te beleefd als ze was om het ding ratelend over de stoep langs haar slapende buren te trekken. 

Het bekende misselijke gevoel in haar maag kwam opzetten. En toen ze de voordeur openmaakte was het opgekropen tot in haar keel. 

Home. Alone.

Nou ja, niet helemaal, want toen ze haar woonkamer binnenstapte, kwam Karlsson slaperig overeind. Zijn staart tikte op de leren stoelleuning. 

De grootste en meest comfortabele zitplaats had hij geconfisqueerd. 

Had zij láten confisqueren, want het kostte haar te veel moeite om de hond telkens van de oversized fauteuil, overduidelijk zijn lievelingsplek, weg te jagen. Bovendien had het wel iets knus, zo’n opgekrulde zwartharige knuffel in haar zithoek.

De plek waar Robert altijd had gezeten. 

Misschien dat Karlsson er daarom zo graag in lag; misschien rook hij de geur van zijn baasje nog wel...  

Samen met de nep-sfeerhaard van de Gamma, het Perzische tapijt van haar oma en het whiskytafeltje uit de kringloopwinkel benaderde het tafereel de plaatjes uit House Beautiful, het blad dat Brenda, elke keer dat ze elkaar zagen, van Juul kreeg, haar beste vriendin die met haar Engelse man in Londen woonde.

Als er één ding was waar ze nu geen zin in had, was het om nog een rondje met Karlsson te lopen. Ze haalde de keukendeur van het slot en duwde haar hond met zachte hand naar buiten, de achtertuin in. Hij keek haar met een sippe blik aan. 

Alweer? leek hij te zeggen. 

Karlsson plaste niet graag op eigen territorium en na een flauw rondje over het piepkleine grasveldje krabde hij alweer aan de keukendeur. 

Brenda schonk zichzelf twee vingers whisky in. 

Het misselijkmakende gevoel was bijna niet te harden. 

Wat overviel de stilte en leegte van het huis haar toch elke keer weer hard.

Ze pakte haar mobiele telefoon uit haar tas. 

Uit zelfbescherming, om haar aandacht bij haar werk te houden, stond het apparaat tijdens evenementen en autoritjes uit. 

En om niet in een dwangmatige gewoonte te zakken had ze zich aangeleerd om maar vier keer per dag op haar telefoon te kijken. 

’s Morgens tijdens het ontbijt – niet eerder, want anders begon de versnippering van haar tijd dán al. Nee, pas na het schrijven van haar ‘dit moet ik – dit wil ik’ lijstjes en haar kwartiertje gym bekeek ze haar berichtjes en social media. 

Om twaalf uur tijdens haar lunch keek ze; om vier uur ‘s middags bij haar kop thee ook weer en als laatste ’s avonds voor het slapen gaan nog één keer. Dat laatste was trouwens niet zo’n goed idee. 

Stel je voor dat haar oude Amerikaanse klasgenoot Phil – waar ze stiekem altijd verliefd op was gebleven - had geappt of Jimmy, de leuke barista in de coffeeshop om de hoek. Laat staan als Bart, de knappe personal trainer in de sportschool waar zij weleens een Pilates inval-les gaf, het in zijn hoofd haalde een berichtje op haar voicemail achter te laten.

Maar dit waren allemaal wensen, vaders van haar gedachten, die helemaal nooit uitkwamen. De enige berichtjes die ’s avonds op haar telefoon stonden waren van haar moeder die de dag even wilde doornemen, van een vriendin die haar te lang niet had gezien omdat ze meer buiten dan binnen Nederland was en de incidentele late beller voor een consult-afspraak.

Het allerbangst was Brenda voor wat er níét was als ze haar telefoon opende. 

Geen mail, geen appje, geen voicemail van de man van wie ze zoveel gehouden had en tot haar eigen schande nog steeds hield. 

Robert. Waar zou hij toch zijn? Hoeveel pijn moest hij hebben dat hij zó van haar was weggerend?

Ze nam een flinke teug whisky. Het spul brandde in haar keel en verdoofde de misselijkheid. 

Met een zucht drukte ze de knop van haar telefoon in. 

Het rode lampje knipperde. Vijf stond er in het rondje bij het telefoon icoontje. 

Ongewoon veel voor een late donderdagavond in juni. 

Haar moeder had ze 's middags al gebeld, om te voorkomen dat zij de hele avond bezorgd zou proberen haar dochter te bereiken. Ze waren achtenveertig en zeventig jaar, maar nog net zo aan elkaar verbonden als toen Brenda een baby in haar mama's buik was. Alleen de navelstreng was verdwenen. 

Ze bekeek de lijst met telefoonnummers en schrok. 

Alle vijf de nummers waren van Juul uit Londen. Het eerste telefoontje had ze rond tien uur gepleegd, de laatste een kwartier geleden. 

Zelfs met het uur tijdverschil was dit uitzonderlijk laat voor Juul, die een superdrukke carrière had als advocate bij een internationaal concern, en die meestal om tien uur in haar bed lag. 

Ongeduldig luisterde Brenda de voicemail introductie af. Ze drukte het eerste telefoontje weg, het tweede, het derde. 

Juul was onverstaanbaar. 

Pas bij het vierde bericht verstond ze een béétje wat Juul haperend insprak, maar de verbinding viel halverwege weer weg. 

Waar was haar vriendin in Godsnaam? 

Bij het vijfde ingesproken gesprek gaf Brenda zo’n harde gil dat Karlsson van zijn canapé schoot, zijn kop op haar dij legde en haar met zijn grote bruine ogen - ze zou het zweren - bezorgd aankeek. 

‘Oh, Karlsson, schrok je?’ Ze kriebelde hem op zijn kop. ‘Sorry, ik ook. Er is iets met Juul. Ik hoorde haar snikken!’ 

Ze haalde de haarklem uit haar zorgvuldig opgestoken haren en ging op haar bank liggen. 

Met haar linker duim en wijsvinger masseerde ze de brug van haar neus, een gewoonte die altijd opkwam als ze diep moest nadenken. 

Ze keek op de klok. Bijna half twee. 

Juul sliep vast niet, als ze een kwartier geleden nog gebeld had. En ze had niet met haar vaste huistelefoon gebeld, maar met haar 06, dus zou niet haar hele huis wakker worden als ze nu terugbelde.... 

Brenda raakte de beltoets aan. De mobiel ging over. 

Meteen na de eerste keer nam Juul op. 

‘Thank God! Ik moet je wat vertellen!' 

Juuls stem klonk net zo krakerig en ver weg als op de voicemail. 

'Wát is er?!'

Brenda sloot haar ogen en luisterde ingespannen naar haar vriendin. Juul ratelde aan één stuk door. 

Karlsson had net zijn kop weer op zijn gekruiste voorpoten gelegd en zijn oogjes gesloten toen Brenda met een kreet overeind schoot en als een kind in het rond begon te springen. 

Het arme dier rolde voor de tweede keer van zijn stoel en rende van de weersomstuit kwispelend achter zijn baasje aan door de kamer.

'Oh, Juul, ik snap het zo. Geeft niks dat je het zo laat zegt. Ja, het is zó geweldig. Ja, we moeten praten... Nee, niet nu... Mórgen!' 

Brenda jubelde. 

'Ja, ik kan morgen. Doen we. Ja, praten we dan verder. Ik zal bellen als ik wegrijd. Ja, tot móóórgen!!' 

Ze veegde het telefoontje weg en ging met een brede glimlach op de bank zitten. 

Die Juul. Ze zat helemaal niet in Londen. Haar bestie zat op honderdtwintig kilometer afstand in haar vakantiehuisje in de bossen van Hoenderloo. 

Karlsson kwam naar Brenda toe en keek haar met schuine kop vragend aan. 

Ze kriebelde hem zuchtend onder zijn oor.

Morgenochtend stond hij weer om acht uur onderaan de trap klaar voor zijn loopje, ze moest nu echt proberen te gaan slapen. 

Wat een gelukkig toeval dat ze de komende dagen geen verplichtingen had: morgen kon ze naar Juul en wat een bijzondere gelegenheid hadden ze dan te vieren, want wat ze net had gehoord kwam totaal uit de lucht vallen: haar vriendin werd op haar achtenveertigste jaar oma! 

Brenda kende Juul als geen ander en ze had echt wel in de snik in de stem van haar vriendin gehoord dat oma worden ook een andere emotie dan alleen maar vreugde in haar opriep. Hoogste tijd om morgen uitgebreid bij te praten. 

Brenda dronk haar glas leeg, pakte haar schoenen en knipte de lichten uit. 

‘Dag, Karl, slaap lekker en pak morgen je slaapzak maar, want jij en ik gaan naar de camping!’

Toen ze de kamer een laatste keer rondkeek zag ze haar telefoon oplichten. 

Weer Juul? 

Ze klapte het telefoonhoesje open. 

Een sms van een onbekend 06-nummer. 

Je was goed vanavond. Heb je ook gemaild maar het wordt nu dringend. Moet je spreken. Robin.

Brenda trok haar wenkbrauwen op. Ze kreeg wel vaker sms’jes van onbekenden, maar dit bericht klonk raar, een beetje dreigend zelfs. Ze had geen mail gehad van ene Robin, dat was zeker.

Wie ben je? typte ze snel terug maar zelfs nadat ze zich had uitgekleed, haar tanden had gepoetst en nóg eens had gecheckt terwijl ze al in bed lag, kwam er geen antwoord. 

Brenda schoof gelaten haar telefoon op vliegtuigstand. 

Ondanks de lange dag, de vermoeiende rit en de whisky kon ze de slaap niet vatten. Ze masseerde de brug van haar neus en staarde door haar zolderraam naar buiten. Het was een heldere nacht en de grote beer stond pal boven haar. 

'De steelpan giet het zwarte goud als fluweel uit over de slapende mensen'... zoiets poëtisch had ze ooit ergens gelezen en meestal maakte het herhalen van die ene zin haar slaperig en loom.

Ze stelde zich voor overgoten te worden met warme, fluweelzachte donkerte en voelde hoe het beeld weer hielp om te ontspannen. 

Haar gedachten zakten weg. 

Robin... 

Mannennaam. Vrouwennaam. Man. Vrouw.

Wanneer had ze dat eerder gedacht? Tilburg.

Haar oogleden voelden zwaar. 

Ze hoorde nog half haar eigen rustige ademhaling voordat ze in een diepe slaap zakte.
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Inderdaad, Brenda werd wakker van Karlssons smekende piepje onderaan de trap. Het was twee voor acht. De zon was al een paar uur op en de lucht al knalblauw. 

Door het halfgeopende zolderraam kwam het opgewonden getjilp van de musjes op het dak naar binnen. 

Over een week was het de langste dag van het jaar. De zomer moest officieel dus wel beginnen, maar het voelde of hij al weken geleden geland was. Zo zonnig en warm als het deze lente was geweest – daar raakte niemand over uitgepraat.

Brenda gooide het dekbed van zich af en zwaaide haar benen naar een kant van haar bed. Ondanks haar magere zesenhalf uurtjes slaap, voelde ze zich energiek. De komende twee dagen zag ze haar liefste vriendin en dat maakte haar zo blij!

Keurend keek ze in de spiegel naar haar eigen blootje. Er zou zeker gezwommen worden, maar voelde ze zich nog wel in bikini-shape?

Brenda fronste toen ze zich een kwartslag draaide en over haar linkerschouder keek. 

Een diepe huidplooi liep vanaf haar ribben naar haar heupen. Sinds wanneer zat die daar?! 

Het leek verdikkeme wel of ze met de dag dikker werd. Niet best voor een lifestylecoach!

Ze zoog haar buik in en trok haar ruggengraat langer. Kijk, dat maakte al verschil, de plooi verdween. 

Toch een kwestie van Pilates. Elke dag. 

Zoals ze verdorie in haar boeken en tijdens haar retraites vol verve verkondigde. 

Ze duwde haar gezicht dicht bij de spiegel, zette haar beide wijs- en middelvingers boven haar wenkbrauwen en trok de huid van haar voorhoofd iets omhoog. Beter, veel beter. 

Maar een voorhoofdlift was, net als een crashdieet op shakes en pillen, een ‘no-no’ voor Brenda, wilde ze tenminste haar imago als Juffrouw Puur Natuur niet aan gruzelementen gooien. 

‘Practice what you preach,’ zuchtte ze, terwijl ze haar ingezogen buikspieren losliet, haar ooghoeken weer naar beneden liet zakken en tussen haar hemdjes op zoek ging naar haar favoriete high waist shaper. Een korsetje gaf letterlijk haar core het zetje dat het nodig had. 

Karlsson verschoof op het tapijt in haar inloopkast en blies diep uit door zijn natte hondenneus.

‘Jaha, we gaan al,’ bromde Brenda. ‘Vanaf vandaag ga ik weer in vorm komen en jij gaat me helpen!’ 
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