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​Bitterballen en verraad
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Het café was klein en donker, met houten tafels en stoelen die al lang hun beste tijd hadden gehad. Aan de muur hingen oude foto’s van de haven. Het rook naar koffie, bier en iets gefrituurds.

Ik was tien minuten te vroeg. Dat ben ik altijd.

Toen kwam Mark binnen, met zijn jas nog aan en zijn haar nat van de regen.

“Hé,” zei hij.

“Hé,” zei ik.

We glimlachten, een beetje onzeker, zoals mensen doen die elkaar goed kennen, maar ook weer niet.

We gingen zitten bij het raam.

“Wat drink je?” vroeg ik.

“Doe maar bier. En bitterballen. Net als vroeger.”

Ik lachte. “Natuurlijk.”

De serveerster bracht twee glazen en een schaaltje met zes bitterballen. We keken er even naar, alsof ze belangrijker waren dan wij.
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