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      De meeste mensen zeggen dat ik geluk heb. Ik kan wel begrijpen waarom. Maar uiteindelijk zien ze alleen wat ik wil dat ze zien. En dat is niet veel.

      Ik ben achtentwintig jaar oud, woon in de metropool Londen, maak foto's van de bekendste acteurs en zangers terwijl ik hier een aanzienlijke vergoeding voor krijg. Tijdschriften vragen me om fotoshoots te organiseren en om de agendaplanning over te nemen van de artiesten. Er zijn nergens anders mooiere of leukere plekken te vinden dan waar ik kom; van filmsets tot de eerste rij van een optreden door een fantastische rockband. Er is geen ruimte meer in mijn agenda en ik hoef niet actief op zoek te gaan naar klanten; de meesten nemen contact met me op, anderen komen bij me terecht via mond-tot-mondreclame.

      Mijn beste vriend is een van de grootste topacteurs, vooral bekend van actie- en romantische films. Ik ken hem sinds hij nog op het toneel stond en zijn eerste stappen in de filmwereld zette. Alleen een beperkt aantal mensen zijn op de hoogte van onze vriendschap, hoewel ik Alexander al langere tijd ken. Iemand als hij zou niet gespot moeten worden met iemand zoals ik; iemand die liever anoniem en in de schaduw wil blijven in plaats van deel uit te maken van de glitterwereld. Het is eigenlijk helemaal niet zo glamoureus als mensen denken; er ligt veel druk op de artiesten en ze hebben een overvolle agenda. Ook moeten ze voldoen aan het perfecte plaatje, zowel op gebied van hun uiterlijk als hun persoonlijkheid. Mensen krijgen nu eenmaal een bepaald beeld van iemand waarover ze lezen of interviews zien.

      Ook zie ik er helemaal anders uit dan de meeste vrouwen die in dit wereldje rondhuppelen. Mijn nagels zijn bijvoorbeeld kort afgebeten; een tic die ik nooit zal afleren, vrees ik. Ik mis het modezintuig dat de meesten hebben en ik kleed me met waar ik op dat moment zin in heb. Sinds mijn tienertijd heb ik een naaimachine en maak ik de meeste kleding die ik draag zelf, of struin ik de tweedehands winkels af naar originele, vintagestukken. Maatje zesendertig is ook niet voor me weggelegd en ik heb mijn bredere heupen moeten aanvaarden. Ergens heb ik wel een maatpak dat ik achter in mijn kledingkast heb verstopt voor als ik eens op gesprek moet bij een nieuwe klant. Maar dat ligt al maanden stof te vergaren.

      Ook niet iedereen is zo oppervlakkig als sommigen wel denken. De meesten die ik ken, nemen het persona aan dat het publiek van hen verwacht. De playboy, de grappige, de trophy wife … Zodra je met hen een gesprek aanknoopt, hoor je snel dat ze méér zijn dan ze zich voordoen. Deze groep van beroemdheden is klein, maar ze zijn er zeker wel.

      Dus, ik heb echt geluk op de meeste vlakken. Maar niet alles in mijn leven is rozengeur en maneschijn.

      Drie maanden geleden ben ik gedumpt en helaas heb ik te maken met snelle overprikkeling. Ik kan geen lawaai of drukte verdragen. Moet ik foto’s nemen van een concert? Gegarandeerd dat ik daarna twee dagen stilte nodig heb, of ik sta op het randje van een zenuwinzinking. Felle, snelle lichten kan ik helemaal niet verdragen. Ik heb soms moeite met de flits van mijn eigen fototoestel als die afgaat.

      Dit zorgt ervoor dat ik op geen enkele foto mijn echte naam heb staan. Al wordt die tentoongesteld in een kunstgalerie. Ik heb er geen behoefte aan om bekend te zijn. En absoluut niet aan paparazzi die me zouden achtervolgen. Nee, een drukke winkelstraat op zaterdag kan ervoor zorgen dat ik me helemaal afsluit van de wereld rondom me. Laat staan dat ik een evenement zou overleven waar meer dan twintig genodigden aanwezig zouden zijn.

      Maar ik dwaal af.

      Drie maanden geleden heeft mijn vriend onze tweejarige relatie verbroken. Ik had het niet zien aankomen. Integendeel! Ik vreesde er zelfs voor dat hij me op een gegeven moment ten huwelijk zou vragen. Daar was ik minder klaar voor geweest dan voor die middag dat Will me vertelde dat hij niet verder wilde in onze relatie. Alleen maar omdat ik hem had betrapt op een leugen. Of twee, maar wie houdt het allemaal bij?

      Het was een zonnige dag en we hadden afgesproken om uit eten te gaan in een klein restaurant. Ergens waar ze voor privacy konden zorgen. Will is namelijk een bekende gitarist in een rockband, en niet eens zo’n hele goede, want hij kan zijn ritme moeilijk houden. Die dag had ik me helemaal opgemaakt en besloot ik, omdat het zo'n zonnige dag was, te voet te gaan in plaats van een taxi te nemen.

      Ik ben een dagdromer. Altijd al geweest. Zelfs wanneer ik foto’s neem, leef ik de helft van de tijd in een andere wereld. Ook die dag was ik al dromend me een weg aan het banen door de mensenmassa die, blijkbaar allemaal op hetzelfde uur, op zoek ging naar iets om te eten. Om mezelf te beschermen tegen de drukte, had ik mijn noise cancelling hoofdtelefoon op. De muziek van rocklegendes zoals Queen, David Bowie en Pink Floyd speelde en, zonder het echt te beseffen, floot ik mee op het ritme.

      En nee, Will zijn band stond niet in de playlist. Hun muziek was te zacht en ik kon de stem van de zanger niet uitstaan. Zijn stem is veel te schel en in mijn oren klinkt het alsof hij vals zingt.

      In Londen staan er langs de kant van de straten kleine, gezellige kramen waar ze kranten, tijdschriften en rookwaren verkopen. Vaak zijn de meeste kranten uitverkocht voor zeven uur in de ochtend. Normaal loop ik gewoon voorbij en werp ik geen blik op de covers van de tijdschriften.

      Die bewuste dag, werd ik bijna omvergelopen door drie tieners die dolenthousiast naar huis wilden. Door twee stappen uit hun weg te zetten, stond ik te wachten bij een kraampje tot ze voorbij waren.

      ‘Wildebrassen,’ had de verkoper naar me gemopperd. ‘Kijk ondertussen rond of je iets wil?’

      Ik had geglimlacht, mijn hoofdtelefoon van mijn hoofd geschoven en gedaan wat hij voorstelde.

      Nu wens ik natuurlijk dat ik gewoon was doorgelopen. Maar gedane zaken en van die dingen …

      Mijn blik ging over de magazines die uitgestald waren, maar het duurde een tijd voordat het tot me doordrong wat er op elke cover van deze roddelblaadjes stond. Met een verbaasde blik trok ik eentje uit het rek, bekeek het van dichtbij en voelde hoe mijn ademhaling in mijn keel bleef steken.

      ‘Gaat het, meid?’ Ik hoorde de verkoper, maar voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. Afwezig knikte ik naar hem, betaalde hem een paar pond om het tijdschrift te kopen en bleef op mijn plek als bevroren staan. ‘Je ziet wat bleekjes. Misschien wil je een frisdrank? Je gaat hier toch niet flauwvallen, hè? Daar heb ik geen tijd voor.’

      De vriendelijkheid in Londen heeft ook zijn grenzen en dit was blijkbaar wanneer iemand op het punt stond het bewustzijn te verliezen in een winkel. Weinig mensen weten hoe kribbig ze hier in de stad kunnen zijn.

      Maar nee, ik was niet flauwgevallen in dat kraampje langs de weg. Zou ook zonde zijn geweest van mijn gele jurkje dat ik aanhad. Maanden had ik eraan gewerkt en veel gevloekt omdat het maar moeilijk in de plooi viel.

      Ik was sneller gaan lopen, hoge hakken of niet, richting het Italiaans restaurant waar ik met Will had afgesproken. Ook al deden mijn voeten pijn door de nieuwe schoenen (eerlijk: ik had ze misschien beter een paar keer gedragen voor ik had besloten half Londen met hen door te lopen!) en verloor ik daardoor soms mijn evenwicht. Ik had het tijdschrift stevig tegen me aangedrukt en heel mijn lichaam trilde.

      Toen ik aankwam, duwde ik de deur te hardhandig open waardoor iedereen naar me keek. Mijn bleke wangen hadden ondertussen ongetwijfeld de kleur van een rijpe tomaat door de inspanning.

      ‘Heb je gereserveerd?’

      Ik keek op naar de slanke, lange man in kostuum en knikte.

      ‘Ja, twee personen. Op naam van Will Harford?’

      ‘Ah, Will. Volg me maar.’

      Ik probeerde dankbaar te glimlachen, maar faalde miserabel.

      ‘Hij heeft een tafel helemaal achteraan,’ vertelde de ober terwijl hij me langs de tafels leidde. ‘Zoals altijd. Will heeft nogal graag privacy, weet je?’

      Vragend keek ik de man aan, maar volgde hem op trillende benen naar de achterkant van het restaurant. Ik was hier nog nooit geweest, maar wist dat Will hier wel vaker kwam. Met zijn vrienden dacht ik altijd, maar toen begon ik te twijfelen.

      ‘Riva!’

      Wills stem echode door het restaurant waardoor alle aandacht weer naar me werd toegetrokken. Ik voelde de priemende blikken van iedereen rond me en voelde me plots benauwd worden. Ik besefte niet dat de ober was vertrokken en dat Will me bij mijn bovenarm naar de tafel leidde. Vaag viel me de kleine ronde tafel op met kaarsen, maar ik herinner me tot op de dag van vandaag niet of er nog iets anders op stond.

      Ik wil zeggen dat Will er die dag niet goed uitzag, maar dat zou een leugen zijn. Will’s blonde haren waren netjes naar achteren geborsteld en hij had voor een keer niet zijn gescheurde, zwarte jeans aan, maar een geklede broek. Hij zag er fantastisch uit in het overhemd dat dezelfde kleur blauw als zijn ogen had.

      Ik liet me op de stoel vallen zodat ik uit het zicht was van de mensen in het gebouw. Toen niemand me meer kon zien, ademde ik diep in en uit.

      Ik verspilde geen woorden en gooide het tijdschrift in het midden van de tafel.

      ‘Wat is dit?’ vroeg Will met een glimlach. ‘Je leest toch geen magazines?’

      Hij keek me aan in plaats van naar het tijdschrift op tafel. Mijn lippen waren strakgetrokken en, hoewel mijn hart tekeerging in mijn borstkas, wist ik al hoe de dag zou eindigen.

      ‘Zeg me dat het niet waar is?’ vroeg ik.

      Zijn glimlach verdween en maakte plaats voor een verraste uitdrukking.

      ‘Hoe bedoel …’

      Ik wist niet of hij opzettelijk nog niet naar het tijdschrift had gekeken, dus ik zette mijn vinger in het midden van de cover en boog wat naar voren.

      ‘Zeg me dat het leugens zijn van de paparazzi, Will.’

      Eindelijk liet hij zijn blik over de cover glijden en zijn glimlach verdween meteen. Hij leunde met een zucht achteruit tegen zijn stoel.

      Ik ben goed in het lezen van mensen; meestal kan ik aanvoelen of ze liegen. Bij Will had ik blijkbaar vanaf het begin van onze relatie een inschattingsfout gemaakt. Misschien omdat ik wilde dat hij anders was dan de meeste bekende personen die ik tegenkwam. Maar toen, op dat moment in het gezellige, Italiaans restaurant, wist ik zijn antwoord voordat hij zijn mond opende.

      ‘Luister, Riva,’ fluisterde hij. ‘Dit is gewoon …’

      Ik trok mijn vinger van het tijdschrift en sloot mijn ogen. Maar het beeld van de foto zou ik niet snel vergeten; Will zat met een jonge blondine te zoenen in een van de clubs waar hij veel vertoefde tijdens weekends. Het was een foto genomen door iemand die er niet hoorde te zijn, dat was duidelijk. Maar het feit bleef hetzelfde; hij had me bedrogen.

      Ik sloeg het tijdschrift open, want het was niet alleen de foto op de cover. Nee, de paparazzi waren het kussend koppel naar buiten gevolgd. De volgende foto’s toonden me hoe ze hand in hand liepen, samen al knuffelend een auto instapten en richting een hotel reden. De informatie van het hotel stond onder een foto gedrukt.

      Dit was te veel bewijs om er onderuit te kunnen komen en ik haatte mezelf dat ik dit niet eerder door had.

      ‘Waarom?’ Ik keek hem recht aan, ook al voelde ik de tranen in mijn ogen prikken. Will keek van me weg. De kaarsen op tafel leken plots veel interessanter dan ik en ik zag hoe hij worstelde met het zoeken naar zijn woorden. ‘Verdorie,’ snauwde ik ongeduldig. ‘Ik heb recht op een uitleg, Will.’

      Toen hij me aankeek, leek de Will, die ik dacht te kennen, helemaal te zijn verdwenen. Zijn houding werd ijzig koud en hij keek me recht aan.

      ‘Ik wil iemand die niet heel de tijd in angst leeft omdat er misschien eens een foto van haar in de krant kan staan,’ zei hij zonder aarzelen. ‘Iemand die plezier kan maken, ook al gaat er een flits terwijl we in een hotel zitten.’

      ‘In een hotel?’ vroeg ik verbouwereerd. ‘Je wilt gewoon een knappe vrouw aan je zijde waarmee je kan pochen naar de buitenwereld toe?’

      Hij had me in die twee jaar elk weekend gevraagd om me mooi op te maken en met hem mee te gaan naar een club of een gala. Ik had steeds geweigerd, wilde niet zomaar als een scharrel beschouwd worden. Dan kwam het risico er nog eens bij om gestalkt te worden door een gekke fan van de rockband.

      ‘Ja,’ antwoordde hij me en het leek alsof ik een klap in mijn maag had gekregen. ‘Sorry, Riva, we kunnen zo niet verder. Ik wilde het je eerder zeggen, maar ik vond nooit het juiste moment.’

      Mijn mond viel open en ik schudde verbaasd mijn hoofd.

      ‘Je dumpt mij? Jij bent degene die me bedroog en …’

      Hij knikte kordaat en ik zag aan zijn gezicht dat het gesprek voorbij was.

      Sinds die avond ben ik Will niet meer tegengekomen. Hij stuurt af en toe een bericht via mijn privé-Instagramaccount, maar ook dat heb ik voor hem vandaag geblokkeerd. Voor dit voorval was ik inderdaad niet de persoon die roddelblaadjes las, maar elke keer als ik nu op straat loop, merk ik de schreeuwerige taglines op.

      
        
        ‘Will van rockband Cradle gespot met blondine!

        Heeft hij eindelijk een vaste relatie?!’

      

      

      Ik probeer het niet aan mijn hart te laten komen. Toch is het moeilijk om mezelf niet af te vragen hoe lang Will me al bedroog. En of het steeds dezelfde vrouw was. Het doet me pijn, hoewel ik weiger een traan te laten vallen.

      ‘Je moet er even tussenuit,’ de warme stem van Alex doet me naar hem omdraaien. ‘Echt, je zult je veel beter voelen.’

      Ik draai de lens op de camera en stof deze af voor ik neerkniel. Alex zit op een stoel voor een wit doek; gekleed in een zwart shirt en geklede broek. Hij heeft zijn schoenen en sokken uitgedaan.

      ‘Ik heb veel werk,’ antwoord ik eerlijk en maak de eerste drie foto’s. ‘Ik zou niet weten waar naartoe te gaan.’

      Alex draait zich wat zodat hij recht in de lens naar me kijkt. Snel neem ik een foto en ik voel mijn lippen in een glimlach krullen als ik op het kleine scherm naar het resultaat kijk. Zijn bruine ogen komen nog donkerder uit door de zwarte kleding. De heldere achtergrond doet zijn bruine haren meer opvallen. Ik moet even pauzeren, want Alex ziet er adembenemend knap uit.

      ‘Wanneer ben je voor het laatst buiten Engeland geweest?’

      Ik kijk hem aan over mijn fototoestel en neem een stap naar links. Ik wil een foto van de andere kant.

      ‘Blijven zitten,’ beveel ik hem. ‘En, als antwoord op je vraag; geen idee. Ik ben nog in Dublin geweest nadat ik ben afgestudeerd.’

      Zijn kaak verstrakt zichtbaar en vlak voor hij me verbaasd aankijkt, klik ik op het toestel. Trots sta ik recht en kijk ik naar de foto; Alex kijkt op de foto voor zich uit, zijn gezichtsuitdrukking serieus waardoor ik zijn kaaklijn vlijmscherp heb kunnen vastleggen. Hier gaan zijn fans dol op zijn.

      ‘Dat is zeven jaar geleden,’ hoor ik hem zeggen en ik kijk op van mijn camera.

      Hij is ondertussen opgestaan om een trui aan te trekken en een mok koffie van mijn aanrecht te nemen. Met zijn schouder leunt hij tegen mijn koelkast en kijkt me doordringend aan.

      ‘Echt, Rie,’ zegt hij en ik kan de bezorgdheid in zijn warme, hese stem horen terwijl hij mijn koosnaam gebruikt. ‘Ik heb al meermaals aangeboden om Will in elkaar te slaan voor je, maar dat wil je niet. Ik zie de wallen onder je ogen en weet dat je slecht slaapt. Ik kan je wel vragen om met me op vakantie te gaan.’ Hij kijkt me aan hoe alleen Alex dat kan; alsof hij recht door me heen kijkt. Ik kan niet liegen tegen hem, dus ik verkies meestal om te zwijgen als ik iets niet wil zeggen. Hij schudt dan ook snel zijn hoofd, zet zijn lege mok neer en grijpt me zacht bij mijn schouders. ‘Ik beloof dat er geen journalisten gaan zijn. We gaan ergens heen dat afgelegen ligt. Geen paparazzi, geen foto’s en geen gekke fans. Gewoon, wij tweetjes.’ Hij knipoogt speels naar me. ‘En aparte slaapkamers. Of je zou het anders willen, natuurlijk.’

      Mijn vingers spelen met de camera die ik nog steeds in mijn handen heb en ik kijk naar hem op. Het eerste dat door mijn gedachten gaat, zijn de opdrachten die ik op dit moment nog in mijn agenda heb staan. Drie shoots voor een modemagazine, twee voor het Londense theater en de opening van een nieuwe kunstgalerij in het centrum. Maar deze zijn pas binnen drie weken en ik moet toegeven dat een korte vakantie me goed zou doen.

      De speelse opmerking van de slaapkamers laat ik aan me voorbijgaan. Alex grapt steeds over eens samen op date te gaan, maar we hebben jaren geleden besloten onze relatie puur vriendschappelijk te houden. Moeilijk, omdat hij een ontzettend charmante en grappige man is.

      Alex’ warme handen rusten nog steeds op mijn schouders, dus ik neem een stap achteruit zodat zijn handen van mijn schouders glijden. Ik voel mijn gezicht opwarmen en ik wil niet dat hij ziet dat ik bloos.

      Een vakantie klinkt goed. Met Alex? Ik twijfel. Als er iemand nog bekender is dan Will, is Alexander het wel. Steeds heb ik een kleine afstand tussen ons proberen te houden en ik zie hoe hij zelf een stap van me weg zet.

      ‘Ik zie de twijfels,’ merkt hij op, zijn bruine ogen fonkelen speels en ik kan een glimlach niet onderdrukken. ‘Ik neem aan dat je wel ergens een bikini in de kast hebt liggen?’

      ‘Ja, goed. Ik ga met je mee,’ flap ik eruit. ‘Maar die bikini heb ik nog niet.’

      Alex doet een vreugdedansje in het midden van mijn keuken. Of tenminste iets wat erop moet lijken. Hij grijpt zijn rugzak vast, drukt een tevreden zoen op mijn voorhoofd en loopt naar de deur. Ik kijk hem met een warm gevoel in mijn ribbenkast na. Als hij de deur bereikt, start ik met het fotodoek naar beneden te halen om het op te bergen. Alex draait zich op het laatste moment nog eens om naar me.

      ‘Serieus, Rie, die kerel verdient je slapeloze nachten en tranen niet. Je bent altijd te goed voor hem geweest.’

      Met die woorden laat hij me alleen in mijn veel te grote penthouse. Alex is de eigenaar van dit historische gebouw in het hartje van Londen. Toen ik hem jaren geleden leerde kennen en hij te weten kwam dat ik in een oude studio woonde, waar het binnen regende en de schimmel in de badkamer weigerde te verdwijnen, wilde hij dat ik hierheen verhuisde.

      Ik betaal huur, maar bitter weinig en alleen omdat ik hem verplichtte een huurcontract op te maken. Toen Alex had opgemerkt dat ik genoeg plaats zou hebben om foto’s te maken, te ontwikkelen en dat het er ook nog eens rustig zou zijn, was ik overstag gegaan.

      Maar het voelt ook eenzaam. Het penthouse heeft twee grote slaapkamers, de woonkamer lijkt op een balzaal en het heeft een terras vanwaar ik de Big Ben kan zien.

      Ik laat het fotodoek voor wat het is en loop naar het raam om naar beneden te kijken. Ik zie Alex het gebouw verlaten. Hij heeft een zwarte pet opgezet en de kraag van zijn vest omhoog getrokken om niet herkend te worden. Het doet me glimlachen; niemand zou zich vragen stellen waarom hij hier is. Het gebouw is van hem, maar niemand anders weet dat hij net zo een hekel heeft aan achtervolgd te worden als ik. De rillingen gaan weer over mijn rug als ik eraan denk, maar maken dan plaats voor enthousiasme als mijn telefoon rinkelt.

      ‘Alex,’ zeg ik en ik kijk naar hem vanachter het grote raam.

      Hij kijkt naar me op en zwaait.

      ‘We vertrekken overmorgen,’ zegt hij vrolijk. ‘Dan heb je nog tijd om zo een rode polka dot bikini te kopen!’

      Ik lach luid en kan zijn brede glimlach zien van waar ik sta voordat hij de verbinding verbreekt. Hij zwaait nog eens voordat hij in het drukke verkeer verdwijnt.

      ‘Verdomme,’ besef ik plots. ‘Ik ga op vakantie met Alex.’
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      Ik weet waar ik Rie mee naartoe ga nemen. Een paar jaar geleden hebben we eens een gesprek gehad over vakantiebestemmingen. Ik herinner me nog helder hoe ze droomde over een wit strand en helderblauw water.

      Ook kan ik de reis en het verblijf in twee dagen geregeld krijgen, zodat ze zelf helemaal geen stress hoeft te hebben. We gaan naar de zon, het strand en cocktails drinken. Ik weet dat Rie niet echt een drinker is, maar mijn voornaamste motivatie is om die zware, donkere randen onder die mooie ogen van haar weg te krijgen. Het lijkt wel alsof ze in maanden niet geslapen heeft.

      Eerst dacht ik dat het misschien door de breuk met Will kwam, maar ik heb haar nog geen traan over hem zien laten vallen. Ook krijg ik niet meteen de indruk dat Rie hem mist. Toch, als ik eraan denk, ik had die kerel uiteindelijk een mep moeten verkopen. Al was het maar om hem te doen inzien wie hij aan de haak had weten te slaan.

      Ik trek mijn pet wat verder over mijn hoofd, loop met mijn schouders voorover en houd mijn blik op de grond gericht. Achter me hoor ik een paar mensen mijn naam roepen, maar ik hoop dat ik ze kan ontwijken door ze te negeren. Wanneer ik de overkant van de straat bereik en over mijn schouder kijk, sla ik een zucht van opluchting. Wie mijn naam ook heeft geroepen, lijkt verdwenen te zijn en de mensen gaan rustig verder met waarmee ze bezig waren.

      Ik wil me omdraaien en kan nog net een korte schreeuw onderdrukken. Twee blauwe ogen kijken me aan en nemen me helemaal in zich op.

      ‘Je bent die kerel van die nieuwe actiefilm, toch?’

      Hoewel ik mijn hart voel bonzen in mijn ribbenkast van het schrikken, knik ik en besef dat het tienermeisje me bij mijn schouder vastheeft. Ze ziet er tenger uit, maar ze heeft een ijzeren grip.

      ‘Ja,’ antwoord ik haar uiteindelijk. ‘Een handtekening?’

      ‘Ja,’ zegt ze. ‘En een foto. Mijn vrienden gaan jaloers zijn; ze zijn grote fan van je.’

      Nerveus kijk ik om me heen en merk dat we de aandacht trekken van omstanders. Begrijpelijk; ze zien een dertigjarige vent met een meisje van amper vijftien praten.  Ik weet nu al dat dit uit de hand gaat lopen en ik binnen een paar minuten omsingeld zal zijn. Ik zet een stap naar achteren, zodat het meisje haar hand van mijn schouder glijdt, voordat de eerste flits van de camera van een telefoon afgaat.

      ‘Ik neem normaal geen foto’s met fans,’ zeg ik, neem mijn pet af en kijk haar recht aan. ‘Ik wil je wel een handtekening geven.’

      Met mijn duim druk ik de telefoon in, die verborgen in mijn broekzak zit, en probeer geduldig te wachten tot het meisje een papier heeft gevonden. Ze heeft een te grote handtas, met veel te veel rommel erin en vindt er dus niet meteen eentje.

      ‘Laat maar,’ zegt ze, duidelijk van streek. ‘Ik heb geen papiertje.’

      Haar nonchalante houding verbaast me, maar ik zie in haar ogen dat ze vooral teleurgesteld is. Twijfelend knik ik naar haar voordat ik over mijn schouder heen kijk. Het lijkt alsof de mensen op straat allemaal simultaan in mijn richting aan het lopen zijn.

      ‘Een foto dan,’ geef ik uiteindelijk toe, wetende dat de menigte die zich aan het verzamelen is toch al volop kiekjes aan het nemen is. ‘Kom, geef me je telefoon… Ik heb langere armen.’

      Ze lacht en slaat haar armen rond mijn middel terwijl ik een glimlach probeer te forceren. Ik maak uiteindelijk drie selfies, zodat ze later thuis de beste kan uitkiezen om mee te pochen. Haar zoete parfum, veel te volwassen voor haar leeftijd, dringt mijn neus binnen en ik moet mijn best doen om niet te niezen. Dat zou nog een leuke foto zijn; niezen en het kind haar haren vol met snot.

      ‘Bedankt,’ zegt ze kort terwijl ze naar haar telefoon kijkt. ‘Je bent vriendelijker dan ze zeggen.’

      Ik frons, zie hoe ze op haar telefoon blijft loeren en van me wegloopt zonder nog een woord te zeggen.

      Dan pas kijk ik om me heen.

      Het kwaad is geschied en ondertussen zie ik paparazzi mijn richting uitrennen. Ze roepen mijn naam, de flitsen van hun camera’s gaan af waardoor ik verblind word en voor ik nog maar een stap kan verzetten, staan ze in een cirkel rond me. Allemaal om de perfecte foto van me vast te krijgen en die voor een grote som geld te verkopen.

      Mijn hartslag gaat de hoogte in. Ik krijg het benauwd omdat ze met zoveel zijn. Toch blijft de glimlach op mijn gezicht gepleisterd. Hoe hard ik ook een hekel heb aan dit soort toestanden, ik moet zowel de journalisten als de fans aan mijn zijde houden; ze zorgen dat ik in de spotlight blijf, brengen informatie over aan mijn fans en ik krijg filmrollen aangeboden. Dit is mijn werk, dus behandel ik deze toestand als een onverwachte wending die op een kantoordag kan gebeuren.

      ‘Alex, wanneer begint de productie van je volgende film?’

      ‘Heb je een mening over de oorlog in Rusland?’

      ‘Is er een vrouw in je leven?’

      ‘Alex!’

      Ik knik, lach en ontwijk de meeste vragen terwijl ik zenuwachtig rond me kijk. Ik ben op zoek naar Nick, mijn lijfwacht. Ik heb hem het alarmsignaal gegeven via mijn telefoon, dus ik ben er zeker van dat hij hier elk moment kan zijn. Normaal is Nick als mijn schaduw, volgt hij me overal en zorgt hij ervoor dat deze toestanden voorkomen worden. Nick zou me al uit de massa hebben verwijderd voordat ze de kans hadden gekregen de eerste foto te nemen. Maar ik heb de voormiddag bij Riva gezeten en daar is Nick niet nodig. Bij haar is de enige plek waar ik me niet opgejaagd voel… En ik bedoel niet haar penthouse, maar zijzelf. Rie straalt rust uit en maakt me kalm. De wereld is een chaos voor me. Van premières naar filmsets en daarna nog interviews. Om maar te zwijgen over mijn favoriete bezigheid; de dagelijkse workout. Bij Riva lijkt het alsof ik alleen bij haar vrij kan ademhalen en dan voel ik mijn hele lichaam ontspannen.

      Het is het luide gegrom van een zware motor die mijn aandacht trekt. Ik kijk om en merk meteen de zwarte Audi A8 op. Door de getinte ruiten kan ik Nicks gezicht niet zien, maar ik weet dat hij gehaast is; Nick doet geen moeite om de auto te parkeren en rijdt recht het voetpad op. Vlak achter me komt de auto met piepende remmen tot stilstand.

      Ik rol met mijn ogen als Nick uitstapt. Hij ziet er, zoals altijd, dramatisch uit in zijn zwarte kleding en zonnebril, maar ik glimlach dankbaar als hij me in de massa vindt. Al een paar jaar reken ik op hem en ik kan me geen betere bodyguard voorstellen. Voor ik Nick vond, had ik een securitybedrijf in dienst, maar dit bleek een slechte samenwerking. Ze waren steeds met twee, ze volgden me overal. Zelfs als ik hen vrijaf had gegeven, zorgde het bedrijf ervoor dat ik gewoon twee nieuwe kreeg. Op een dag waren ze me zelfs tot bij Rie gevolgd en dat was de druppel voor me geweest.

      Nu heb ik Nick op wie ik steeds kan vertrouwen. Hoewel ik me soms afvraag of die kerel kan glimlachen.

      ‘Uit de weg,’ hoor ik hem met norse stem zeggen en hij vecht zich een weg door de massa heen.

      Ikzelf probeer hem tegemoet te gaan en loop hierbij tegen een oudere dame aan die met haar telefoon aan het filmen is. Instinctief grijp ik haar bij de schouders zodat ze de grond niet raakt.

      ‘Gaat het?’ vraag ik.

      ‘Ja,’ giechelt ze als een blozend schoolmeisje. ‘Dank je, Alex.’

      Nog iets wat me licht kan irriteren; iedereen noemt me ‘Alex’ alsof ze me persoonlijk kennen. Hoewel ik zeker ben dat deze dame het niet slecht bedoelt. Meteen gaan er flitsen rond me af en probeer ik over de hoofden van de groep mensen te kijken. Gelukkig dat ik langer ben dan de meesten aanwezigen zodat ik me gewoon even rond mijn as moet draaien om Nick op te merken. Hij is nog maar twee meter van me vandaan.

      ‘Alex, we zijn hier weg,’ hoor ik Nick zeggen terwijl hij zijn vingers rond mijn bovenarm sluit. ‘Maak je uit de voeten. We kunnen amper ademhalen!’ roept hij kwaad tegen de journalisten die steeds dichterbij komen.

      Zijn grip versterkt rond mijn arm en hij escorteert me richting de auto. Zonder aarzelen trekt hij het portier open en, zodra ik op de achterbank zit, gooit hij die hard dicht. Door de geblindeerde ramen kan niemand me nog zien. Maar ik hen wel… Ik zie hoe ze elkaar verdringen om een foto te maken van niets anders dan een zwart portier. Met wat geluk krijgen ze misschien mijn silhouet op de foto door het gebruik van een flits.

      Nick stapt in, kijkt in de achteruitkijkspiegel en knipoogt naar me.

      ‘Alles is goed,’ zeg ik, zonder dat hij iets moet vragen. ‘Ik wil gewoon naar huis. Gaan we een film kijken?’

      ‘Je bent de baas, … baas,’ antwoordt hij kort en geeft plankgas. ‘Maar je trainer zal je waarschijnlijk opwachten. Je gaat te laat zijn.’

      Ik zucht geïrriteerd bij de gedachte dat ik na al het gedoe van daarnet nog zal moeten sporten. De gedachte aan Cameron die naar me roept dat ik niet genoeg sit-ups heb gedaan, maakt me al helemaal slecht gehumeurd. Door aan Riva en onze vakantie te denken, vergeet ik Cameron.

      De zonnestralen raken niet door de donkere, getinte ruit heen. Hierdoor kan ik rustig op mijn telefoon scrollen. Ik mail meteen mijn vrienden in Mexico en zoek vluchten op die deze week nog vertrekken. De enige die ik in eerste klas kan vinden, is met een tussenstop in België. We hebben maar een paar uur in Brussel te overbruggen voordat we weer vertrekken. Die vlucht is overmorgen, dus dat is perfect.

      Het vooruitzicht dat ik op vakantie ga, zorgt ervoor dat ik niet snel genoeg in het vliegtuig kan zitten. Twee weken gewoon rondlopen zonder pet of zonnebril en niet herkend worden op straat, klinkt heerlijk.

      ‘Nick, ik ga binnenkort op vakantie,’ zeg ik met een grijns terwijl ik de tickets boek. ‘Je krijgt twee weken vrij vanaf overmorgen.’

      Ik schuif naar voren tussen de twee eerste stoelen. Nick werpt me een blik toe via de spiegel.

      ‘Zo opeens? Waar ga je naartoe?’

      ‘Mexico,’ vertel ik hem. Met grote ogen, blijft Nick me even aanstaren. ‘Het is afgelegen,’ voeg ik eraan toe om hem gerust te stellen. ‘Ik verzet al mijn afspraken naar het einde van de maand.’

      Nick draait op een kruispunt naar links en rijdt de stad uit. Hij knikt uiteindelijk, maar zijn blik blijft strak op de weg.

      ‘Ga je alleen?’

      ‘Nee,’ antwoord ik. ‘Rie gaat met me mee.’

      Hij kijkt me terug aan door de achteruitkijkspiegel en fronst.

      ‘Riva, huh? De geheime dame die je steeds bezoekt?’

      Ik geef hem een schouderklopje en ga weer naar achteren zitten.

      ‘Ja, zoek er maar niets achter. Het is puur vriendschappelijk.’

      ‘Dat is het bij jou nooit als het op knappe dames aankomt,’ grijnst hij. ‘Hoewel ik Riva nog niet heb gezien, heb ik veel respect voor haar,’ voegt hij eraan toe.

      ‘Waarom?’

      ‘Dat ze jou al jaren kan verdragen,’ lacht hij.

      Ik schud mijn hoofd, maar kan een grijns niet onderdrukken. Mijn blik wordt naar buiten getrokken zodat ik niet meer naar Nick hoef te kijken. Er is een knoop in mijn maag en het doet me ongemakkelijk voelen.

      ‘Toch is het vriendschappelijk,’ zeg ik een paar minuten later, waardoor Nick zijn schouders optrekt.

      ‘Wat je zegt, baas.’ Hij draait mijn oprit op en draait  zijn hoofd over zijn schouder. ‘Je bent thuis.’
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      Alex stuurt me de volgende ochtend berichten met wat vage details, maar houdt de bestemming voor zich. Ik vraag hem er een paar keer naar, maar hij wil het een verrassing houden. Iets waar ik licht nerveus van word, maar ik krijg het antwoord niet uit hem. Ergens ben ik er zeker van dat hij me doelbewust ontwijkt en me niet belt. Alex weet goed genoeg dat ik anders zou blijven doorvragen tot hij uiteindelijk toegeeft.

      Gelukkig geeft hij me een paar tips; geen sweaters, maar zo veel mogelijk zomerkleding inpakken. Waar we ook naartoe gaan, het zal er warm en zonnig zijn. Dat is een ding dat zeker is.

      Ik ga naar de winkelstraat van Londen om op zoek te gaan naar een bikini. Ik heb niet tegen Alex gelogen; ik zwem bijna nooit sinds ik in Londen ben komen wonen en heb dus al jaren geen bikini gedragen. Ook een paar andere zomerse kledingstukken kunnen van pas komen. Ik woon in Engeland, ik heb niet veel aan zomerse jurken en sandalen, want het regent hier tachtig procent van de tijd.

      Ook heb ik geen tijd om nog zelf kleding te maken omdat we morgen al vertrekken. De paar jurken en de enige korte broek in mijn kast zijn niet genoeg om een koffer vol te krijgen. Ik heb liever te veel kleding mee op een verre reis. Stel je voor dat er geen wasmachine aanwezig is.

      Even denk ik eraan om te proberen Alex nog eens te bellen. Ik bijt op mijn onderlip terwijl ik op mijn telefoon staar, maar bedenk me. Hij gaat toch niet opnemen, want hij is aan het sporten op dit uur.

      Het is de eerste keer in maanden dat ik me normaal voel, in plaats dat ik op een donkere wolk zit. De winkelstraat, Oxford Street, is druk, zoals altijd, maar ik weet in welke winkel ik moet zijn en probeer zo snel mogelijk mijn lijstje af te vinken. Ik ben voorbereid; de luide rockmuziek galmt door mijn hoofdtelefoon en schermt me af van het geroezemoes van de mensen rond me.

      De doordringende geur van warme vanillewafels bereikt mijn neus als ik een kraampje voorbijloop. Ongewild gaan mijn gedachten terug naar Will; hij was gek op wafels en donuts. Na een optreden heeft hij er eens zoveel gegeten, dat hij ziek werd.

      Alex heeft me voortdurend gewaarschuwd voor Will. Die twee konden niet samen door een deur zonder dat er een discussie uitbrak. Ik probeerde dan ook telkens te vermijden dat ze elkaars pad zouden kruisen. Will heeft me meer dan een keer gevraagd om mijn vriendschap met Alex te verbreken. Iets wat ik, natuurlijk, steevast weigerde. Daardoor ontstonden er ruzies die soms weken konden duren.

      Alex is er altijd voor me geweest. Toen mijn vader stierf, zorgde hij ervoor dat ik meteen naar Ierland kon vertrekken. Hij verzette mijn opdrachten, boekte een hotel voor me en stond de dag van de begrafenis naast me.

      Will, daarentegen, was met zijn band op tournee en kon niet heen en weer vliegen omdat hij op dat moment in Thailand vertoefde. Ook al wist hij een week op voorhand wanneer de begrafenis was. Dat heb ik hem nooit kwalijk genomen, toch voelt het nu wat zuur als ik overal zijn gezicht zie in de tijdschriften. Ik hoop dat hij gelukkig is met zijn nieuwe vriendin die maar al te graag in de spotlight, en aan zijn arm, wil gezien worden.

      Ik vind alles wat ik nodig heb in een winkel bij het kruispunt met Regent Street en ben uitgeput wanneer ik thuiskom. Vermoeid gooi ik de tassen op het bed als ik mijn telefoon hoor rinkelen. Ik voel mijn lippen in een glimlach naar boven krullen als ik Julie’s naam en foto op mijn scherm zie verschijnen.

      ‘Heb je mijn voicemail gekregen?’ vraag ik meteen.

      Haar vrolijke, schelle stem echoot zo luid door mijn telefoon dat ik mijn toestel wat verder van mijn oor moet houden.

      ‘Eindelijk,’ roept ze door het achtergrondlawaai heen. ‘Je gaat op vakantie!’

      ‘Hm,’ mompel ik, trek mijn sneakers uit nadat ik haar op de speaker heb gezet en naar de open keuken ga om een glas water in te schenken. ‘Waar ben je? Ik versta je amper.’

      ‘Metro,’ hoor ik haar nog zeggen voordat de lijn wordt verbroken.

      Wetende dat Julie binnen een paar minuten weer zal terugbellen, begin ik met veel moeite mijn rode koffer uit de kast te trekken.

      Waarom heb ik die zo hoog opgeborgen? Het ding lijkt muurvast te zitten waardoor ik er met heel mijn gewicht moet gaan aanhangen. Ik adem diep in, gebruik al mijn kracht en trek er stevig aan. Op hetzelfde moment rinkelt mijn telefoon en kijk ik over mijn schouder. Het is Julie. Ik kan haar foto zien van waar ik me bevind en wil de koffer loslaten om op te nemen.

      Maar de koffer komt onverwachts los en valt, met veel kabaal, omlaag. Ik vloek luid terwijl ik zelf mijn evenwicht verlies en achterover val. Als ik de grond raak, schiet een felle, scherpe pijn door mijn enkel en ik blijf duizelig op de houten vloer zitten. Terwijl ik over de pijnlijke plek wrijf, kijk ik naar mijn telefoon die nog steeds op tafel ligt. Het toestel is gestopt met rinkelen waardoor ik even op adem kan komen. Geïrriteerd kijk ik naar mijn koffer, alsof het ding de schuldige is dat ik op de grond zit. De felle pijn in mijn enkel verdwijnt langzaam tot er alleen een ergerlijk bonzen voelbaar is.

      Ik adem in, probeer op te staan en trek mijn mond in een grimas als ik een pijnscheut door mijn enkel voel gaan zodra ik erop steun. Na een paar seconden wachten, adem ik opgelucht terug uit als ik merk dat ik gewoon kan lopen.

      Mijn telefoon gaat weer over en ik gris het toestel van de tafel.

      ‘Julie,’ zeg ik en hoor dat het achtergrondlawaai gereduceerd is tot enkel wat stemmen.  ‘Ik ga inderdaad op vakantie. Alex heeft gevraagd of ik met hem mee wil.’

      Het is even stil aan de andere kant, maar dan hoor ik haar schitterende lach. Ik kan me zo voorstellen dat ze midden op straat is blijven stilstaan. Zich niets aantrekkend van de mensen die nu plots voor haar moeten uitwijken om niet tegen haar op te botsen.

      ‘Met Alex,’ zegt ze vrolijk. ‘Dit is een verrassing, maar eigenlijk ook niet. Hoe heeft hij je overgehaald?’

      Ik trek mijn schouders op en realiseer me dat ze het niet kan zien.

      ‘Hij vroeg het en ik heb ja gezegd. Het is een goed idee,’ geef ik aarzelend toe, zet me op een stoel en wrijf over mijn enkel.

      ‘Waarheen gaan jullie?’

      ‘Geen idee, hij houdt het geheim voor me.’ De stilte die volgt, doet me mijn wenkbrauwen optrekken. ‘We hebben niets samen,’ voeg ik eraan toe.

      ‘Jammer,’ hoor ik Julie zeggen. Ik kan haar teleurstelling bijna door mijn telefoon voelen stromen. ‘Jullie passen perfect bij elkaar.’

      Ik rol met mijn ogen voordat ik op tafel naar een flesje water grijp.

      ‘Je weet toch dat hij meerdere vriendinnen heeft, hè? Tegelijk?’

      Ik neem een slok en staar even naar mijn Peperomia plant die op de vensterbank staat en dringend water lijkt nodig te hebben. De lichtgroene bladeren hangen slap en ik maak een mentale memo om voor het slapen al mijn planten nog eens water te geven.

      ‘Ik denk dat hij die allemaal dumpt, als je eindelijk aan hem toegeeft om eens op date met hem te gaan.’

      Ik wrijf over mijn ogen, schud mijn hoofd en sluit het waterflesje.

      ‘We zijn te verschillend,’ zeg ik kort om het onderwerp af te sluiten. ‘Ik laat je weten waar we zijn zodra we landen. Wil je op mijn planten letten? Ook die op het dak?’

      ‘Maak je daar geen zorgen over. Je moet vooral plezier maken en wat rusten,’ antwoordt Julie. ‘Je verdient het. En vergeet Will eindelijk eens. Hij was je niet waard.’

      ‘Dat heb ik vaker gehoord,’ zucht ik en voel me opeens moe. Ik kijk over mijn schouder naar de bloemen en kruiden achter het vensterraam. Ik zou het zonde vinden dat ze allemaal verwelkt zijn tegen de tijd dat ik terug ben. ‘Sommige planten hebben elke twee dagen water nodig. De sleutel ligt onder de mat bij de deur.’

      ‘Weet ik,’ hoor ik haar giechelen. ‘Ik zal ook tegen ze praten. Mag ik dan je televisie gebruiken? Die is veel groter dan de mijne en mijn lievelingsserie heeft net een nieuw seizoen.’

      ‘Ja, tuurlijk,’ antwoord ik met een lach en kan een geeuw niet onderdrukken. ‘Ik ga ophangen, Julie. Ik moet nog alles ingepakt krijgen en morgenochtend om acht uur op het vliegveld staan.’

      Julie begint vrolijk door te ratelen over haar plannen voor het aankomend weekend voordat ze doorheeft dat ik nog maar half aan het luisteren ben. Niet omdat ik niet geïnteresseerd ben, maar omdat de dag me heeft uitgeput. Na tien minuten stopt ze met babbelen en ik stuur haar een smiley via WhatsApp.

      Ik ben samen met Julie afgestudeerd, ook al is ze een jaartje ouder dan ik. Ze komt oorspronkelijk uit Frankrijk, is een echte Parisienne. Ze draagt de laatste modetrends en iedereen vindt haar meteen aardig zodra ze haar ontmoeten. Een van de leuke trekjes aan Julie is hoe haar Franse accent naar boven komt wanneer ze vrolijk is.

      Julie heeft geen fotografie gestudeerd, maar journalistiek. We hebben elkaar per toeval leren kennen op een avond in de bibliotheek van de universiteit omdat we beiden de volgende dag een examen hadden. Samen hebben we een nachtje flink doorgehaald en sindsdien is onze vriendschap gegroeid. Ik zou haar nooit meer kunnen missen.

      Nadat we onze school hadden afgemaakt, zijn we in Londen gebleven. Ik ging werken voor de entertainmentindustrie, Julie voor een kleine, lokale krant. Na twee jaar kreeg ze het aanbod om voor een modemagazine te schrijven. Dat ze met beide handen heeft aangenomen.

      Zo introvert als ik ben, zo extravert is Julie. Ze is spontaan en kan zomaar van het ene op het andere moment besluiten iets te gaan doen zonder zich eerst voor te bereiden. Terwijl ik nu al moeite heb om alles klaar te zetten omdat mijn vakantie onverwacht komt. Ik ben nerveus omdat ik geen idee heb waar we naartoe gaan.

      Alsof Alex mijn gedachten kan lezen, krijg ik een berichtje van hem.

      
        
          
            
              
        Alex: Maak je geen zorgen. Vertrouw me nu maar. Ik zie je morgen op Heathrow.

      

      

      

      

      

      Ik lees het bericht een paar keer opnieuw. Mijn mondhoeken krullen omhoog en de vage kriebels schieten door mijn buik. Ik krijg ze steeds wanneer Alex me een bericht stuurt, maar sinds de breuk met Will, lijkt het wel alsof er vlinders achter mijn ribbenkast blijven zitten.

      Ik duw het gevoel diep weg. Alex is te bekend. Een relatie zou eindigen zoals die met Will en ik wil Alex niet kwijt.

      Een hele avond probeer ik niet te denken aan de reis die me te wachten staat. Ik lees het bericht van Alex nog een paar keer, antwoord hem dat ik ernaar uitkijk en houd me bezig met mijn lijstjes af te werken. Pas als ik honderd procent zeker ben dat ik alles heb ingepakt, plof ik op bed. Hoe nerveus ik ook ben, ik val al snel in slaap.
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remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.




OEBPS/images/hou-me-verborgen-kobo.jpg
FEELGOOD ROMAN

HOU ME VERBORGEN

\I

AYSLINE MCGRATH





OEBPS/images/smalllogo-2.png





