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A quienes escriben por amor —

al amor, a las historias,

a los mundos que solo existen cuando alguien 

se anima a soñarlos.

A mis estudiantes, colegas y lectoras,

que me enseñan cada día que la pasión no se enseña: 

se contagia.

Y a quienes creen que una historia bien contada

puede cambiar una vida, aunque sea un poquito.
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​Prólogo


Imagina por un momento: una pareja destinada a encontrarse en medio de una tormenta, un beso robado bajo la luna llena, o un conflicto que pone a prueba los límites del deseo. La novela romántica no es solo un escape; es un espejo de nuestras emociones más profundas, un espacio donde el amor se presenta en todas sus formas: dulce, apasionado, histórico, paranormal o incluso con toques oscuros que exploran las sombras del alma. Desde las pioneras como Jane Austen, con sus ingeniosas tramas de sociedad y cortejo, hasta las autoras contemporáneas que reinventan el género con diversidad y empoderamiento, el romance ha evolucionado para reflejar la complejidad de la vida real.

¡Así que bienvenidas y bienvenidos al fascinante mundo de la novela romántica! Si te estás adentrando en este libro, es probable que sientas esa chispa irresistible por las historias donde el corazón late con fuerza, los destinos se entrelazan y el amor triunfa contra viento y marea. Ya seas una lectora empedernida que sueña con crear sus propios finales felices, o un lector curioso que quiere explorar las profundidades emocionales de este género —género que, en realidad, impregna todos los demás, como veremos luego—, este manual está diseñado especialmente para ti. Vamos a desentrañar juntos los secretos para escribir una novela romántica que cautive, emocione y deje a tus lectoras y lectores anhelando más.

Te invito a descubrir no solo las herramientas técnicas para construir tu historia, sino también la magia que hace que una novela romántica sea inolvidable. Exploraremos desde los tropos clásicos —como el «enemies to lovers» o el «second chance»— hasta cómo subvertirlos para darles un giro fresco y personal. Además, veremos el romance oscuro (dark romance) a través de sus dinámicas de poder cargadas de tensión, traumas compartidos y escenas íntimas que exploran el consentimiento en las sombras; y la fantasía romántica (fantasy romance, conocida también como «romantasy» en el mercado anglosajón), con sus ambientaciones míticas, criaturas legendarias que se convierten en amantes y tramas donde el amor altera el curso de reinos enteros. Lo haremos paso a paso, con consejos prácticos, ejercicios y un toque de entusiasmo, porque escribir romance —incluso el más oscuro o el más encantado— es, ante todo, un acto de amor por las palabras y por quienes las leen. 

Si estás lista (o listo) para sumergirte en este viaje, ¡adelante! Tu próxima gran historia romántica podría estar a solo unas páginas de distancia. Recuerda: en el romance, como en la vida, el corazón siempre encuentra su camino.

––––––––
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Dan

Buenos Aires, noviembre de 2025



​Cómo escribir historias románticas sin creer en el amor


PERMÍTEME EMPEZAR CON una confesión: no creo en el amor. O, al menos, no en ese amor con mayúsculas que venden las películas de sobremesa, el que dura para siempre y se siente como mariposas en el estómago cada vez que alguien te mira. Y, sin embargo, puedo enseñarte a escribir novelas románticas. Sí, has leído bien: puedo fabricar besos apasionados, reencuentros inesperados y declaraciones a la luz de la luna... todo eso que yo mismo no me trago.

¿Cómo se explica la contradicción? Muy fácil: escribir romance no exige fe en Cupido, sino talento para construir ilusiones. Ni siquiera eso: en verdad solo necesitas técnica.

Lo primero que debe entenderse es que el romance, en la literatura, no es un registro sentimental sino un mecanismo narrativo. El «te quiero» es apenas un clímax, un artificio más en la maquinaria del relato. Creer en el amor es opcional; lo obligatorio es saber cómo funciona la tensión entre dos personajes. Quien escribe necesita dominar los tiempos: cuándo acercarlos, cuándo separarlos, cuándo hacer que el deseo sea insoportable y cuándo dejar que la frustración hierva. ¿Hace falta creer en las hadas para escribir fantasía? No. Entonces, ¿por qué habría que creer en el amor para escribir romance?

Además, la novela romántica es un juego de espejos con el lector. No importa si yo, el autor o autora, soy un cínico incurable; lo que importa es que el lector quiera suspirar. Mi trabajo es manipular emociones ajenas con la precisión de un relojero: un gesto casual en la página 10, una caricia que se niega en la página 100 y un beso inevitable en la 250. El lector no pregunta si creo en lo que escribo, sólo quiere que lo haga sentir.

¿Alguna vez he escrito una historia romántica? Podría decir que sí, claro: se llama La historia del Circo Vlad, y es una novela basada en un videojuego de terror psicológico. Como ves, se parece a una combinación de romance normal, oscuro y fantástico a la vez. Debido a eso, creo que este libro será valioso para todas las personas que quieran escribir historias del género, tanto sea de romance contemporáneo (lo que usualmente llaman «normal», romance oscuro (dark romance) y romance fantástico (fantasy romance). 

Quizás a simple vista no lo parece, pero el epicentro de La historia del Circo Vlad es el amor; un amor no correspondido, un amor del todo imposible, al menos para uno de los personajes, un simple payaso triste que hizo del circo de fenómenos su hogar. Un hogar que termina en llamas, en tragedia, en el final del amor y de todo lo bueno. El videojuego, si tienes curiosidad, se presenta en dos entregas: Vlad Circus: Descend into Madness (2023), y Vlad Circus: Curse of Asmodeus (2025). Lo hicimos en Indiesruption, un estudio argentino. La novela funciona como precuela y lore de los videojuegos. Si te interesa, puedes encontrarlo en indiesruption.com. La novela está disponible en Amazon papel, en Kindle, como audiolibro y también en versión impresa y ebook con otros editores.

Pero volvamos al concepto: hay un beneficio oculto en no creer en el amor: me mantengo escéptico, lo cual me da libertad. Puedo escribir finales felices o trágicos sin sentir que traiciono una «verdad universal». Puedo reírme de los clichés mientras los uso, porque sé que funcionan, aunque estén podridos de tanto repetirlos. Y puedo darles a mis personajes lo que yo jamás esperaría para mí: un destino épico, un giro de cuento de hadas o incluso un enemigo mortal que, sorpresa, se convierte en amante.

Escribir historias románticas sin creer en el amor, entonces, no es un fraude: es un acto de artesanía. Yo fabrico ficciones, no promesas. Mis novelas deben ser como fuegos artificiales: brillan, deslumbran y luego se apagan. ¿Hay alguien que crea que el cielo de verdad estalla en colores cada vez que llega la medianoche? No. ¿Y acaso por eso disfrutamos menos el espectáculo?

Así que, si eres un aspirante a novelista romántico y te preocupa no ser un alma enamoradiza, relájate. No necesitas fe en el amor eterno. Necesitas personajes con química, conflictos que duelan y finales que satisfagan. El amor es un pretexto; lo que cuenta es la historia.

Y, entre tú y yo, tal vez algún día me convenza de que el amor existe. Pero mientras tanto, seguiré escribiéndolo, tal vez envuelto en tragedias o en terror. Dicen que lo que uno escribe con emoción, se vuelve realidad.
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​Introducción
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El género romántico. Evolución histórica y subgéneros clave. Elementos esenciales. Por qué escribir romance.

––––––––
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EMPECEMOS POR LO BÁSICO: ¿qué hace que el romance sea tan adictivo? Es esa chispa inicial, el roce de dedos que promete un incendio, o el susurro de un secreto que une dos almas en un lazo irrompible. 

​El género romántico


MUCHOS QUE NO LO ENTIENDEN, ignoran que como género combina una serie de factores psicológicos, narrativos y culturales que se retroalimentan entre sí. En primer lugar, despierta una respuesta emocional intensa: los relatos de atracción, deseo y unión estimulan la liberación de dopamina y oxitocina, neurotransmisores vinculados al placer y al apego, lo que produce en el lector una experiencia gratificante que quiere repetir. Si quieres saber más sobre esto, estudia la corriente de la psicología llamada conductismo.

A esto se suma la eficacia de sus fórmulas narrativas. Aunque adopta múltiples variantes —desde lo histórico hasta lo fantástico—, el romance suele apoyarse en estructuras reconocibles que incluyen el encuentro, la tensión, los obstáculos y la resolución. ¡Como cualquier buena historia! Esta familiaridad genera seguridad, pero también mantiene un suspenso emocional que impulsa a continuar la lectura. ¡El romance está presente en todos los géneros, en mayor o menor medida! Y cuando no lo incluyes en una historia, se siente como que falta algo.

El género romántico además ofrece un doble movimiento de identificación y evasión. Los protagonistas actúan como espejos en los que los lectores proyectan sus propios deseos y temores, pero también como fantasías que permiten explorar escenarios idealizados donde los conflictos emocionales encuentran una salida satisfactoria. De allí surge la fuerza de la promesa de satisfacción: la expectativa de un final feliz, o al menos de la unión de la pareja, que asegura una resolución emocional positiva y anima a seguir leyendo hasta el desenlace.

Por último, no puede pasarse por alto su función cultural. En muchas sociedades, el amor romántico ocupa un lugar central en la construcción de la identidad y de los vínculos. Leer sobre él no solo refuerza valores y expectativas, sino que también abre un espacio para cuestionar y reelaborar cómo deberían ser las relaciones. En conjunto, estos elementos explican por qué el género romántico engancha de manera tan poderosa y se vuelve difícil de abandonar.

En el dark romance, esa chispa puede encenderse en un callejón oscuro, donde un antihéroe rescata —o secuestra— a su interés romántico, tejiendo una red de deseo y desconfianza. Piensa en historias como Twisted Love de Ana Huang, donde el amor florece en medio de venganzas y lealtades rotas. En el fantasy romance, la pasión se enciende con un toque de magia: un humano que despierta el instinto protector de un fae guerrero en un bosque encantado, como en A Court of Thorns and Roses de Sarah J. Maas, donde el deseo se entremezcla con maldiciones ancestrales.

——-
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Por si no lo sabes, «fae» es una abreviatura o variante poética de «fairy» en inglés, que se refiere a las hadas o seres feéricos de la mitología celta y folklore europeo. No son las hadas diminutas y dulces de los cuentos infantiles con alas de mariposa; en el contexto moderno de la fantasía —y especialmente en el fantasy romance—, los fae son criaturas altas, poderosas y a menudo inmortales, con una belleza sobrenatural, magia innata y personalidades complejas que oscilan entre el encanto irresistible y la crueldad. Piensa en ellos como seres de otro mundo, atados a reglas antiguas como tratos mágicos, lealtades eternas o debilidades a elementos como el hierro o las mentiras.



——-
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LO QUE UNE A AMBOS subgéneros es esa promesa de transformación: el amor no solo conquista, sino que redime, empodera o altera realidades enteras. Si estás aquí, probablemente ya sientas esa llamada —esa urgencia de capturar en palabras el latido acelerado de un primer encuentro prohibido o la euforia de un hechizo. Este manual te dará las llaves para abrir esa puerta, con gentileza y sin juicios, porque cada historia romántica es un pedacito de tu alma en el papel.

​Evolución histórica y subgéneros clave


EL ROMANCE NO NACIÓ ayer; sus raíces se hunden en las epopeyas antiguas, como los amores trágicos de Romeo y Julieta de Shakespeare, o las pasiones cortesanas en las novelas góticas del siglo XVIII, precursoras del dark romance con sus castillos embrujados y heroínas en peligro. En el siglo XIX, autoras como las Brontë (Jane Eyre, 1847) elevaron el género con toques de misterio psicológico, sentando las bases para las obsesiones modernas.

El siglo XX vio la explosión del romance contemporáneo gracias a editoriales como Harlequin, pero fue en las últimas décadas donde lo que conocemos hoy como dark romance y fantasy romance ganaron terreno. El dark romance surgió en los 2000 con autoras independientes que exploraban temas tabú —como el poder desigual o el trauma— atrayendo a lectoras que anhelan complejidad emocional. Hoy, vende millones, impulsado por TikTok y comunidades en línea que celebran sus giros morales grises.

Por su parte, el fantasy romance remonta a mitos como El Señor de los Anillos de Tolkien, pero se popularizó en los 2010 con sagas como la de Maas, donde el romance no es un adorno, sino el motor de la trama. Estos subgéneros se cruzan a menudo —piensa en From Blood and Ash de Jennifer L. Armentrout, un híbrido de dark y fantasy con vampiros y profecías románticas— y reflejan nuestra era: un mundo que anhela escapes oscuros y mágicos ante la incertidumbre.

​Elementos esenciales


TODO ROMANCE GIRA EN torno a un arco central: dos personas (o seres) que se atraen, chocan, crecen y se unen. Incluye un meet-cute​[1] (o «meet-dark» en subgéneros intensos), obstáculos crecientes y un clímax emocional. Pero el corazón late en el «HEA» (Happily Ever After) o «HFN» (Happily For Now): un cierre optimista donde el amor prevalece.

Al final de este libro tienes un glosario con estas expresiones y ejemplos, por si los necesitas y porque podrán inspirarte algunos temas para incluir en tu próxima novela.

En dark romance, el HEA es retorcido —quizás con un antihéroe que sacrifica su venganza por amor, pero deja cicatrices visibles—. En romantasy, puede ser épico: un beso que rompe una maldición, salvando un reino. Otros elementos clave son la química (física, emocional, mágica), el conflicto (externo como una guerra fae, interno como miedos al abandono) y temas como la redención o el destino. Recuerda: el romance prioriza el porqué del amor, no solo el qué.

​Por qué escribir romance


¿POR QUÉ SUMERGIRTE en esto? Primero, el mercado: el romance representa el 30% de las ventas de ficción en EE.UU. (según RWA), con dark y fantasy en auge —libros como The Cruel Prince de Holly Black han inspirado series en Netflix. La audiencia es diversa: dominan mujeres de 18-45 años, pero crece la inclusión LGBTQ+ y lectores masculinos atraídos por la profundidad emocional.

Pero el verdadero «por qué» es personal: escribir romance te permite exorcizar demonios (en dark) o tejer sueños (en fantasy), conectando con almas afines. Es terapéutico, empoderador y, sí, rentable si lo haces con pasión. Imagina reseñas que digan: «Me rompió el corazón y lo recompuso con magia». Esa es la magia que creamos.




EJERCICIO PRÁCTICO /1

TU CHISPA INICIAL

Toma 10 minutos y escribe una escena de 200 palabras: un encuentro entre dos personajes en un escenario dark o fantasy. ¿Es un roce en una mazmorra o un conjuro accidental en un bosque? Nota qué emociones surgen. Esto te anclará en tu voz única. 



——
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​Preparación y planificación
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La importancia de investigar la historia real para inspirarte. Tropos comunes en cada estilo. Creación de outlines (bosquejos). Algunas herramientas. ¿Por qué deberías escribir a mano?

––––––––
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AHORA QUE HEMOS ENCENDIDO esa chispa en el Capítulo 1, es momento de arremangarnos y preparar el terreno para tu gran historia romántica. La planificación no es un corsé que aprieta la creatividad —¡al contrario! Es como trazar un mapa para un viaje, por eso es tan lindo escribir.

En este capítulo, exploraremos cómo investigar tropos​[2] en cada estilo, armar outlines (esbozos o esquemas de la historia que escribirás), establecer metas realistas y reunir herramientas que te ayuden. Abordaremos cada tema en tres aspectos para que encuentres inspiración sin importar tu enfoque: el romance contemporáneo (ese amor «normal» de la vida diaria), el dark romance (con sus sombras seductoras y tensiones morales) y el fantasy romance (¡donde la magia entreteje destinos!). Recuerda: la clave es el equilibrio entre estructura y espontaneidad, para que tu historia fluya y, sobre todo, enamore a tus lectores.

Piensa en esto como el preludio: un poco de orden para que la pasión pueda desatarse sin perderse en el caos. ¡Vamos paso a paso!

​Observar la realidad: el primer manantial de ideas


TODA OBRA DE FICCIÓN, incluso la más fantástica o extravagante, nace de un contacto con la realidad. El escritor que sabe observar descubre que las semillas de una novela están en todas partes: en una conversación escuchada al pasar, en un gesto fugaz entre dos desconocidos, en la contradicción íntima de un amigo, en el rumor del viento sobre una plaza. La imaginación no es una fuga de lo real, sino un diálogo continuo con el mundo. Observar es, entonces, el primer acto creativo.

Vivimos rodeados de estímulos, pero rara vez nos detenemos a mirar con profundidad. El autor, en cambio, cultiva una mirada paciente, casi contemplativa. No se trata solo de «ver» lo evidente, sino de detectar los matices: la forma en que alguien aprieta la taza de café como si temiera perderla, el silencio incómodo que llena un ascensor, la ropa que parece elegida para impresionar a alguien que no está presente. Estos detalles, que para otros pasan inadvertidos, son el material de la ficción.

El amor —tema central en el romance— no necesita grandes escenarios para desplegarse. Basta con la observación atenta de la vida diaria. Un tropiezo en un mercado, un cruce de miradas en el transporte público, un desacuerdo en la oficina: cada uno de estos momentos encierra potencial narrativo. Observar la realidad permite comprender cómo los conflictos pequeños revelan deseos profundos, y cómo la intimidad surge de situaciones aparentemente triviales.

Escuchar lo que la gente calla

OBSERVAR NO ES SOLO mirar: también es escuchar. Las palabras importan, pero lo que callamos a menudo es más revelador. La risa forzada, la pausa antes de responder, el cambio de tono: todo esto alimenta la intuición del escritor. Las ideas nacen de esas grietas donde la comunicación se quiebra y aflora lo no dicho. Ahí está el germen de la tensión romántica, que tantas veces depende de secretos, dudas y medias verdades.

Observar con empatía

NO BASTA CON REGISTRAR lo externo: hay que ejercitar la empatía, es decir, imaginar lo que sienten los demás. Esa mujer que llora en el autobús, ¿lo hace por una pérdida, por un mensaje inesperado, por una canción que la conecta con su pasado? El escritor no lo sabe, pero al hacerse la pregunta abre la puerta a la ficción. Observar la realidad con empatía permite transformar lo cotidiano en historias que resuenan porque nacen de emociones universales.

Un buen ejercicio consiste en tomar un detalle mínimo y dejar que se expanda en significado. El olor de los duraznos en verano puede convertirse en símbolo de un reencuentro, como veremos pronto. Un grafiti en una pared puede ser la voz de un personaje ausente. Observar es hallar en lo pequeño la chispa que, al crecer en la imaginación, se transforma en metáfora narrativa.

Realidad filtrada por la ficción

OBSERVAR LA REALIDAD no significa copiarla de manera literal. El autor selecciona, exagera, transforma. La ficción no es un espejo plano, sino un prisma. Una conversación escuchada en un bar puede volverse diálogo en un castillo feérico. Una discusión laboral puede transformarse en rivalidad entre caballeros mágicos. La realidad provee la materia prima; la ficción la moldea en nuevos escenarios.

——
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EJEMPLOS LITERARIOS


Jane Austen construyó Orgullo y prejuicio observando la vida social de su época: bailes, cartas, expectativas matrimoniales. Emily Brontë transformó los paisajes de Yorkshire en el escenario tormentoso de Cumbres borrascosas. Más cerca en el tiempo, autores de romance contemporáneo como Jojo Moyes han partido de dilemas muy reales —enfermedades, diferencias sociales, elecciones personales— para crear historias que conmueven en todo el mundo. En todos los casos, la observación atenta del entorno permitió crear relatos universales.



——

[image: ]


La disciplina de anotar

OBSERVAR LA REALIDAD es un hábito que se entrena. Conviene llevar un cuaderno, o usar el teléfono, para registrar impresiones fugaces: una frase escuchada, una imagen curiosa, una reacción inesperada. Estas notas, aparentemente dispersas, forman con el tiempo un archivo de inspiración. ¡Muchas novelas nacen del encuentro entre varias de estas observaciones que, al combinarse, encienden la chispa de la trama!

Observar la realidad es el acto más humilde y, a la vez, más poderoso del escritor. Es detenerse en lo que otros pasan por alto, escuchar los silencios, intuir las emociones detrás de los gestos. De esa mirada nacen los tropos, los personajes y los conflictos que más tarde se expanden en mundos ficticios. 

​Investigar la historia real para inspirarte


ANTES DE QUE TE LANCES a tejer tus propios hilos románticos, déjame contar algo que ha cambiado mi forma de escribir: además de observar la realidad, entendí que investigar la historia real no es solo un paso «opcional» en la planificación, sino una fuente de oro para hacer que tus personajes y mundos resuenen con autenticidad y —muy importante— profundidad. Imagina que estás construyendo un romance contemporáneo en una ciudad vibrante —sabes, ¿por qué no buscas fotos de calles reales o lees sobre la vida diaria en barrios como San Telmo en Buenos Aires o Brooklyn en Nueva York? —el aroma de la carne asada en una esquina, el ajetreo de un metro en hora pico— te dan texturas que hacen que tu heroína no sea solo una figura en la página, sino alguien con quien podrías cruzarte en la vida real. Y en el dark romance, explora conceptos históricos como sociedades secretas del siglo XIX o testimonios de superación de traumas —no para copiar, sino para inspirar la redención de tu antihéroe, asegurándote de que su obsesión se sienta compleja y humana, no un cliché vacío. Para el romantasy, sumérgete en mitos folclóricos o leyendas indígenas —piensa en cuentos de hadas celtas, dragones de tradiciones asiáticas o, mucho mejor, en personajes y criaturas propias de tu región— para que tus fae o elfos tengan raíces culturales que enriquezcan el destino profético del romance.

¿Por qué te lo digo con tanto énfasis? Porque la investigación real infunde vida a tu historia: evita errores como mundos que suenan genéricos o personajes desconectados, y te da herramientas para la diversidad —por ejemplo, incorporando voces auténticas para que tu heroína latina o queer no sea un estereotipo. Empieza pequeño: dedica una hora a Pinterest para buscar imágenes inspiradoras, o lee un artículo sobre un evento histórico que inspire tu tropo. Recuerda, no se trata de ser experta; es de honrar la realidad para que tu ficción brille con verdad. Así, tu romance nacerá más fuerte, más tuyo, cuando lo nutras con el mundo que ya existe.

En mi caso, dedico todo el tiempo necesario para investigar hechos históricos reales, personas y hechos reales (por ejemplo, del pasado). A menudo, me toma dos o tres semanas cuando sé algo del tema, pero puede que necesite más tiempo. Tomo notas a mano (para fijar lo que aprendo, así ahorro tiempo), busco bibliografía y me ayudo con alguna IA, siempre corroborando la información. Es importante saber que en tu historia no mencionarás todo lo que hayas recopilado, pero la profundidad se notará en el trasfondo de la historia, los hechos y los personajes. Si no haces esto, corres el riesgo de crear conceptos genéricos, algo que dejará tu obra en el rincón de los libros olvidados.
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