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El HILO PLATEADO

Secretos de la Isla Gris

René Pérez

“El Hilo Plateado no muestra lo que deseas ver, sino lo que necesitas enfrentar.”
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La mina de plata respiraba como un animal cansado. El aire era espeso, lleno de polvo metálico que raspaba la garganta y se pegaba a la piel como una segunda camisa. En lo profundo de la montaña, solo se escuchaban el goteo lejano del agua y el crujir del metal dentro de la roca, como si algo viejo se estirara tras un sueño demasiado largo.

Hasta que rugió.

No fue un trueno ni un derrumbe. Fue un rugido. Vivo. Salvaje. Tan hondo que pareció venir del corazón mismo de la Isla Gris. Las paredes vibraron, las lámparas colgantes tintinearon, y los tres trabajadores que avanzaban por el túnel principal se miraron sin necesidad de palabras.

—¿Oyeron eso? —susurró el más joven, apretando la linterna contra el pecho.

—Corre —dijo el mayor, sin volverse—. No preguntes. Corre.

Los tres echaron a correr por el pasillo angosto, con las botas golpeando las tablas húmedas del suelo. El túnel, apenas iluminado por las lámparas de casco, se estiraba delante de ellos como una garganta interminable. Detrás, el rugido volvió a desgarrar la oscuridad, esta vez más cerca, rebotando en cada veta de plata, haciendo temblar el aire.

Algo los seguía.

El sudor les corría por la espalda incluso en el frío de la mina. Las sombras parecían moverse a los lados del túnel, al ritmo de sus propias pisadas. Uno de ellos soltó la pala; otro dejó caer un saco de piedra a medio llenar. Lo único importante ahora era la salida, el punto pequeño y gris que se percibía al final del corredor.

—¡Ya casi! —gritó el de en medio, sin saber si animaba a los otros o a sí mismo.

El suelo, húmedo por el agua filtrada, se convirtió en una trampa. Una de las botas resbaló sobre una piedra suelta; el más cercano a la salida perdió el equilibrio y se fue de bruces, golpeando la rodilla contra las tablillas. Un quejido ahogado se mezcló con el estruendo de su caída.

—¡Miguel! —gritó el mayor, frenando en seco.

Él y el tercero derraparon sobre el mismo suelo traicionero y casi cayeron. Se giraron al mismo tiempo, jadeando, con las linternas temblorosas en las manos. Miguel intentaba incorporarse, pero el dolor le había arrancado el aire. Estaba a medio camino entre ellos y la oscuridad que se tragaba el resto del túnel.

Entonces lo vieron.

Al principio fue solo una sombra más profunda que las demás. Un pedazo de noche en el que la luz de las linternas no se atrevía a entrar. Pero, de pronto, dentro de esa mancha, se abrieron dos ojos rojos. No era un reflejo de metal ni el brillo de una lámpara mal colocada. Eran ojos. Vivos. Fijos. Malvados.

Ojos que miraban directamente a Miguel.

Los dos hombres que habían frenado sintieron que les fallaban las piernas. El corazón les martilló el pecho con tanta fuerza que casi les arrancó un grito. En lugar de eso, lo que salió fue un jadeo ahogado, un sonido más cercano al llanto que al valor. Retrocedieron instintivamente y tropezaron con sus propios pies, cayendo sentados sobre las tablas húmedas del túnel.

Por un segundo, nadie se movió.

La mina entera pareció contener la respiración.

Los ojos rojos se estrecharon. Algo se deslizó en la oscuridad, pesado, apoyándose en las paredes como si le sobrara fuerza. Un olor agrio, mezcla de humedad rancia y sangre vieja, les llegó de golpe, quemándoles la nariz.

—No... no puede ser... —susurró uno, con la voz rota.

—¡Ayúdenme! —gritó Miguel, extendiendo las manos hacia ellos.

Las garras salieron de la oscuridad antes de que pudieran reaccionar. No eran manos humanas, ni tampoco patas de animal que conocieran. Eran algo en medio, retorcidas, largas, terminadas en uñas negras que relucían bajo la luz temblorosa. Se cerraron alrededor de los tobillos de Miguel con una rapidez brutal.

—¡NO! —alcanzó a gritar él, arañando el suelo.

Sus uñas rasparon la madera, dejando surcos desesperados. Sus botas se clavaron un segundo en las tablas, pero la fuerza que tiraba de él desde la oscuridad era demasiada. Fue arrastrado hacia atrás como si no pesara nada, dejando un rastro de polvo, sudor y gritos.

—¡AYÚDENME! ¡POR FAVOR! —su voz se quebró, subiendo de tono hasta convertirse en un chillido puro de terror.

Los otros dos, todavía en el suelo, vieron cómo la luz del casco de Miguel se sacudía, se volteaba, y finalmente desaparecía dentro de la boca negra del túnel. El eco de su grito se fracturó en las paredes.

Y entonces, otro rugido.

Más cerca. Más furioso. Como si la bestia mordiera la misma oscuridad.

Los dos hombres sintieron que, si se quedaban un segundo más, ese rugido sería lo último que escucharían en sus vidas. Se miraron, temblando, con los ojos llenos de lágrimas que no sabían si eran de miedo o culpa.

—Levántate —susurró uno, apenas audible.

Se pusieron de pie tambaleándose, con las rodillas flojas, el pecho ardiendo y los músculos rígidos por el pánico. No volvieron a mirar hacia el interior de la mina. No llamaron a Miguel. No intentaron ser héroes.

Solo corrieron.

Corrieron hacia la claridad gris que marcaba la salida, hacia el frío del amanecer que se filtraba por la boca de la mina. Cada paso parecía más pesado que el anterior, como si la montaña quisiera retenerlos, como si las vetas de plata que brillaban en las paredes se estiraran en hilos delgados, intentando atraparlos por las botas.

El rugido volvió a estallar detrás de ellos, más profundo, seguido de un golpe seco contra la roca. Una lluvia de polvo y piedrecillas les cayó sobre los cascos justo cuando cruzaban el umbral de la entrada.

Salieron disparados al exterior como si los escupiera la montaña.

El aire libre les golpeó la cara, frío y salado, cargado del olor del mar que rodeaba la Isla Gris. Tropezaron sobre la tierra húmeda de la entrada, rodaron por el suelo y se quedaron de rodillas, jadeando, con las manos hundidas en el barro.

Nadie habló.

Solo se escuchaba el silbido del viento entre los árboles retorcidos de la ladera y, desde el interior de la mina de plata, un último rugido que subió por los túneles como humo oscuro y se perdió en el cielo encapotado.

La bestia seguía adentro.

Y la Isla Gris acababa de despertar a algo que no entendía.

​

Capitulo: 1
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Risas, celos y presagios

[image: ]




El yate de Leila cortaba el mar como una flecha blanca sobre un lienzo gris. La Isla Azul se iba quedando atrás, pequeña y borrosa, envuelta en la niebla y en el recuerdo. Sobre la cubierta, el viento olía a sal, a metal y a algo nuevo que ninguno de ellos sabía nombrar todavía.

En un costado del barco, apoyado cerca de la baranda, Yaguán permanecía inmóvil. No estaba en posición de guardia solo por costumbre; lo estaba porque no sabía muy bien qué hacer con sus manos, con su pecho, con el silencio que se había quedado pegado a su garganta desde que abandonaron la isla. Miraba hacia atrás con la mandíbula apretada, como si quisiera memorizar cada línea del horizonte donde la Isla Azul se desdibujaba poco a poco.

A su lado, Mateo jugueteaba distraído con la cadena que sujetaba la piedra negra incrustada en su pecho. El brillo oscuro del bacá asomaba por el cuello de su camiseta como un ojo dormido, atento a todo.

—Te ves como si te hubieran arrancado algo —dijo Mateo al fin, rompiendo el silencio—. Triste y serio a la vez.

No lo dijo en burla. Lo dijo como quien observa una herida que entiende demasiado bien.

Yaguán tardó en responder. Sus ojos, acostumbrados a la oscuridad del bosque y a las noches sin luna, seguían fijos en la isla lejana.

—Es complicado —murmuró.

Mateo sonrió de medio lado.

—El camino a Isla Gris es largo —se encogió de hombros—. Y yo soy todo oídos.

Soltó la cadena y dejó que la piedra negra volviera a apoyarse en su pecho, justo en el centro. El yate avanzaba con un zumbido suave, y el agua golpeaba el casco con un ritmo casi hipnótico.

Yaguán respiró hondo, como si tragara mar.

—Pensé... —empezó, buscando las palabras—. Pensé que ver a Isabel de nuevo, allá en la colina, me iba a hacer sentir como cuando éramos humanos. Hace doscientos años.

La sola cifra parecía pesarle en la lengua.

—Pero no se sintió así —continuó—. Ella... se alegró de verme. Eso lo sé. Me lo dijo, me lo mostró. Todavía me ama.

Hizo una pausa. Sus dedos se cerraron y se abrieron, inquietos.

—Pero algo en ella cambió. Y, para ser sincero, algo cambió en mí también.

Mateo ladeó un poco la cabeza y lo estudió. El viento le despeinaba el cabello y le movía la camiseta, dejando ver el contorno duro de la piedra negra bajo la tela.

—Entonces, si se aman... —preguntó con una honestidad desarmante—. ¿Cuál es el problema?

Yaguán soltó una breve risa, sin alegría.

—Ella se siente culpable —dijo—. Piensa que fue su culpa que yo pidiera este poder. Que me convirtiera en galipote.

Se golpeó el pecho con dos dedos, suavemente, como para marcar un punto.

—Pero el culpable fui yo. Fui yo quien lo pidió. Y no me arrepiento.

El mar seguía estirándose en todas las direcciones, interminable. El sol, escondido detrás de nubes bajas, convertía el agua en una plancha plateada que parecía burlarse de ellos.

—El problema —siguió Yaguán, con la voz más baja— es que ella está atada a esa colina. A ese lugar. A esa ceiba. Me dijo que lo mejor era que yo continuara con mi vida. Que siguiera adelante.

Tragó saliva.

—Y yo no sé cómo se hace eso. He pasado tanto tiempo luchando para verla... tanto tiempo tratando de subir esa colina... que me olvidé de vivir. Mi vida entera la dediqué a intentar llegar hasta ella.

Mateo sintió un nudo extraño en el pecho, justo donde la piedra negra descansaba. Por un segundo, el frío del viento desapareció, reemplazado por un calor raro y profundo que provenía de dentro.

La piedra parpadeó.

Un brillo oscuro, casi imperceptible, vibró bajo la tela. Mateo bajó la mirada justo a tiempo para verla encenderse apenas, como un carbón a punto de despertar.

Y entonces lo escuchó.

«Mateo».

Una sola palabra. Un susurro áspero, lleno de tierra, viento y hojas movidas en la noche. No venía de fuera. Venía de adentro, de la piedra, del bacá que ahora compartía su pecho.

Mateo sonrió, pequeño.

—Creo que el bacá te está diciendo "lo siento" —dijo, tocándose el pecho con dos dedos—. Y que él solo estaba haciendo su trabajo —añadió, con una risita—. Jejeje.

Yaguán lo miró, primero sorprendido y luego con una seriedad distinta, más suave.

—Eso lo entiendo —asintió—. No te preocupes, bacá.

No habló fuerte, pero lo dijo mirando directamente a la piedra, como si supiera exactamente dónde encontrar los ojos de aquello que había sido su enemigo y su carcelero.

El brillo oscuro se apagó de nuevo, dejando solo el peso familiar sobre el corazón de Mateo. El yate siguió su camino, cortando el mar.

—¿Y entonces? —preguntó Mateo al cabo de un momento, dejando que el viento se llevara un poco de la tensión—. ¿Qué piensas hacer ahora?

Yaguán volvió la vista al frente, hacia la línea lejana donde, en algún punto, comenzaría el contorno de la Isla Gris. Sus rasgos, marcados por años de lucha y noches sin descanso, apenas se endurecieron, pero no de rabia. Era otra cosa. Decisión, quizá.

—No lo sé todavía —admitió—. No sé cómo se vive una vida que no gira en torno a una colina imposible.

Sus ojos se entrecerraron, como si intentara ver a través de la neblina y del tiempo.

—Lo que sí sé es que quiero averiguar qué está pasando en esa isla.

Se inclinó un poco hacia adelante, apoyando las manos en la baranda.

—Y quiero, por fin, conocer el lugar de donde vino el poder que me convirtió en bestia.

Las palabras quedaron flotando entre ellos, pesadas y claras, mientras el yate avanzaba hacia el norte. Detrás, la Isla Azul se hacía un recuerdo; delante, la Isla Gris esperaba, silenciosa, con sus minas profundas y sus secretos enterrados en plata.

No muy lejos de ellos, en el extremo opuesto del yate, Amara y Rafa estaban recostados contra la barandilla. El mar se abría frente a ellos como una manta interminable, y el viento les traía ecos lejanos de la Isla Azul que se encogía a sus espaldas. Rafa miraba el horizonte, pero su mente estaba en otra parte. No quiero que le pase nada a Amara, pensaba. Aunque tenga el poder de la Flor Dorada dentro de ella, todavía me preocupa. No sé qué haría si le pasara algo.

A su lado, Amara también guardaba silencio, con los codos apoyados en el metal y el cabello despeinado por la brisa. Ahora puedo cuidar de Rafa como él cuidó de mí durante todos estos años, se decía. Lo protegeré con mi vida si es necesario. No sé qué haría si le pasara algo.

Fue ella quien rompió el silencio.

—Oye, Rafa... —dijo, girándose un poco hacia él—. ¿Qué más crees que sería capaz de hacer con el poder de la Flor Dorada?

Rafa despegó la mirada del mar y la fijó en ella. Sus ojos tenían esa mezcla de ternura y preocupación que Amara ya conocía demasiado bien.

—La Flor no es un juego, Amara —respondió, serio—. La Flor te eligió, y eso es una responsabilidad muy seria.

Amara asintió despacio, sin apartar la mirada.

—La Flor me eligió, lo entiendo —dijo—. Y también entiendo que es una responsabilidad muy seria. Pero precisamente por eso tengo que aprender a usar su poder para proteger a los demás.

Rafa la observó en silencio. Por dentro, sus pensamientos se adelantaban a sus palabras. La Flor te eligió por el buen corazón que tienes, pensó. Siempre estás pensando en proteger a los demás, aunque casi siempre termino salvándote yo. Pero desde la batalla contra Lucien en la Isla Azul, sé que también quieres protegerme.

Se humedeció los labios y decidió hablar en voz alta.

—A ver, Amara... —dijo con un tono más suave—. ¿Qué te dice la Flor? ¿Qué sientes ahora mismo?

Amara sonrió, apenas.

—Me siento genial —confesó—. Como si estuviera llena de energía, desde la punta de los dedos hasta el pecho.

Mientras hablaba, un brillo dorado empezó a latir alrededor de su cuerpo, primero muy suave, casi como un reflejo del sol sobre la piel, y luego más definido. Amara bajó la vista hacia sus manos y las levantó despacio, como si despertara algo que llevaba tiempo esperando ese gesto. De sus dedos comenzaron a salir destellos dorados, ligeros, flotando en el aire como polen de estrellas diminutas.

Rafa la miraba con una mezcla de asombro y nerviosismo.

—Amara...

Ella, en cambio, parecía disfrutar de la sensación. Estiró los brazos hacia los lados y, al hacerlo, los destellos dorados se unieron entre sí, formando una especie de campo de fuerza que se curvó a su alrededor. Una cúpula tenue, dorada, respirando luz sobre la cubierta del yate.

—Mira, Rafa —dijo, con una sonrisa traviesa y un brillo juguetón en los ojos—. Parece que ya no voy a necesitar de ti para protegerme.

Le guiñó un ojo, orgullosa.

Rafa abrió la boca para responder, pero no le dio tiempo. Amara cerró las manos y el campo dorado se contrajo de golpe, convirtiéndose en una especie de látigo brillante que surgió de su palma derecha. Con un movimiento rápido, lo lanzó hacia él. El lazo de luz se enrolló alrededor de la cintura de Rafa y lo jaló con más fuerza de la que ella misma esperaba.

Rafa perdió el equilibrio y terminó pegado a ella, pecho contra pecho, atrapado por la banda dorada que se deshacía poco a poco en chispas. Los dos se sonrojaron sin remedio, tan cerca que podían sentir la respiración del otro chocar en medio.

—Todavía te falta mucha práctica —murmuró Rafa, tratando de sonar serio, aunque la voz le tembló un poco—. No te vas a librar de mí así de fácil.

Amara soltó una risa baja, nerviosa y feliz a la vez, con las mejillas encendidas y la Flor Dorada todavía vibrando en su interior como un corazón extra, dorado y testarudo.

En ese momento, la puerta del camarote principal se abrió con un clic suave, como si el barco mismo contuviera la respiración. De allí salió Leila, caminando con paso lento y calculado sobre la cubierta, como si en lugar de un yate se tratara de una pasarela privada. Llevaba un conjunto negro ajustado, con una falda que se abría en dos cortinas a cada lado de las piernas y unas sandalias de tacón que sonaban delicadamente sobre la madera.

—Ahora sí estoy lista —anunció, acercándose a ellos con una media sonrisa que sabía exactamente lo que hacía.

Amara bajó de golpe el brillo de la Flor, como quien apaga una linterna a la carrera. Rafa solo alcanzó a enderezarse, aún con las mejillas encendidas, y cuando miró a Leila, fue como si le subieran un grado más al color. Parpadeó un par de veces, sin saber dónde mirar, porque cualquier lugar parecía peligroso.

—¿Sabes que vamos a explorar, verdad? —dijo Amara, cruzándose de brazos mientras recorría el atuendo de Leila de arriba abajo—. No vamos a una alfombra roja.

Leila le sostuvo la mirada con una elegancia tranquila.

—Mi querida Amara, si yo voy a explorar, lo hago con estilo, clase y altura —respondió, acomodándose un mechón de cabello detrás de la oreja—. La Isla Gris no va a olvidar el día que la pise.

Rafa tragó en seco. No sabía si mirar el mar, el cielo, el mástil o la tabla más vieja del piso. Al final, su vista se resbaló de nuevo hacia Leila, y fue entonces cuando Amara lo notó.

Ella giró la cabeza justo a tiempo para verlo sonrojado, con esa cara de “me agarraron” que a veces le ponía cuando llegaba tarde a una reunión. Los ojos de Amara se entrecerraron.

—¿Y tú qué miras? —le soltó, dándole un golpecito en la barriga con el dorso de la mano—. Enfócate.

Rafa levantó las manos, como si se rindiera.

—Yo... yo solo estaba...

—Además —añadió Amara, sin dejarlo terminar—, ¿qué tiene ella que no tenga yo?

Las palabras salieron disparadas antes de que pudiera atraparlas. En cuanto escuchó su propia voz, se tapó la boca con ambas manos, como si pudiera devolver la frase a la fuerza.

Rafa la miró sorprendido, con los ojos bien abiertos, como un perrito faldero que acaba de descubrir que su dueña sí se preocupa más de lo que admite. Leila, por su parte, dejó escapar una risa suave, de esas que suenan a copa de vino caro y a gente demasiado acostumbrada a tener la razón.

—Tranquila, Amara —dijo Leila, ladeando la cabeza con una sonrisa entre elegante y malvada—. Rafa tiene buen gusto. Estar celosa solo confirma que sabes lo que vales.

—Yo no estoy celosa —respondió Amara demasiado rápido.

—Claro que no —replicó Leila, girándose como si fuera la anfitriona absoluta del océano—. En fin... vengan. Ya casi es hora de la cena. Busquen a Yaguán y a Mateo para que nos acompañen.

Habló como quien da instrucciones al personal de un hotel de lujo, y empezó a caminar hacia la zona trasera del yate, donde los cocineros terminaban de preparar un banquete que olía a pescado fresco, especias y promesas de algo mejor que la comida en tierra.

Amara la siguió con la mirada, ceñudo.

—A mí tú no me das órdenes, ¿entendiste? —murmuró entre dientes, y dio un paso al frente, dispuesta a ir detrás de ella.

Rafa reaccionó rápido. La rodeó por la cintura con un brazo y la sostuvo antes de que saliera disparada.

—Tranquila, Amara —dijo, acercándose un poco a su oído—. Esa es su manera rara de decir que estamos del mismo bando.

Ella se quedó quieta un segundo, sintiendo el brazo firme de Rafa a su alrededor. Resopló, pero apenas se le ablandó el gesto.

—Eso espero —respondió—. Y, al parecer, eso esperas tú también, por lo que veo.

No lo miró directamente, pero el comentario se clavó igual. Rafa se quedó en silencio, sin saber si reírse o cambiar de tema. Amara se soltó de su abrazo con un pequeño tirón, no brusco, y empezó a caminar hacia la proa.

—Voy a buscar a Yaguán y a Mateo —dijo—. No vaya a ser que también se enamoren del “estilo, clase y altura” de la señora colección de arte.

Rafa la vio alejarse con una sonrisa que mezclaba ternura, preocupación y algo que todavía no se atrevía a nombrar. Cuando se quedó solo unos segundos, apoyó ambas manos en la barandilla y dejó que el viento le pegara en la cara.

Mientras más nos acercamos a la Isla Gris, más siento esta presencia oscura, pensó. Algo pesado, como si el aire viniera cargado de recuerdos que no son míos. No quiero que le pase nada a Amara. Aunque yo solo sea un simple humano, la voy a cuidar con mi vida, con lo que pueda hacer.

Respiró hondo, se enderezó y caminó hacia la zona de la cena, donde una mesa larga ya lo esperaba, cubierta de platos humeantes y copas relucientes, y donde las risas y tensiones del pequeño grupo empezarían a mezclarse con el olor del mar y el sabor del miedo a lo desconocido.

La mesa larga ocupaba casi todo el centro de la cubierta trasera. El mantel blanco caía hasta casi rozar la madera, y los candelabros de plata reflejaban la luz en destellos suaves que se mezclaban con el movimiento del mar. Los platos estaban colocados con una precisión exagerada, como si Leila hubiera ordenado que cada cubierto fuese una pequeña obra de arte. Las sillas eran todas elegantes, cómodas, bien acolchadas... menos una. La silla principal, al fondo de la mesa, era más grande, más alta, con incrustaciones y detalles trabajados directamente en plata. Esa silla no estaba pensada para que alguien se sentara; estaba pensada para que alguien se sintiera importante.

Leila fue la última en tomar asiento. Caminó alrededor de la mesa con paso seguro, dejando que el conjunto negro ajustado se moviera con ella, como una sombra elegante. Su falda abierta dejaba ver sus piernas al ritmo de cada paso, y el brillo discreto de sus accesorios plateados se combinaba con la silla principal que la esperaba como un trono. Cuando por fin se sentó, cruzó las piernas con delicadeza y apoyó los codos en los brazos del asiento, como si hubiera nacido para estar allí.

En cuanto ella se acomodó, los chefs y los ayudantes, perfectamente alineados, se acercaron a la mesa. Al mismo tiempo, levantaron las tapas de los calderos y bandejas de metal. El vapor caliente salió disparado hacia el aire frío de la noche, cargado de olores a pescado fresco, carnes asadas, arroz con mariscos, panes recién horneados y salsas que parecían brillar bajo la luz de las velas.

Mateo abrió los ojos como si hubiera visto un tesoro.

—¡Wao...! —murmuró, incapaz de contenerse.

Sin esperar a que nadie diera una señal formal, empezó a servirse con la emoción desbordada de lo que todavía era: un niño atrapado en medio de una aventura demasiado grande. Rellenó su plato como si alguien fuera a quitárselo en cualquier momento. Tomó un trozo de carne, dos porciones de arroz, pan y algo crujiente que no sabía qué era, pero que olía delicioso.

Mientras llevaba el primer bocado a la boca, bajó la mirada hacia la piedra negra en su pecho.

—¿Quieres comer también? —susurró, en voz muy baja, como si compartiera un secreto.

La piedra vibró apenas, con un parpadeo oscuro.

«Mateo».

—Oh... ya entiendo —dijo él, tragando con gusto—. Tú no necesitas comer. Es como si... —sonrió, para sí—. Es como si lo que yo siento, tú también lo sintieras aquí adentro.

Tomó otro bocado grande, esta vez con todavía más entusiasmo, como si estuviera comiendo por dos.

A su lado, Yaguán se había servido con calma, pero en cuanto tuvo la comida frente a él, empezó a comer con un ritmo medido y eficiente, sin exagerar, pero dejando claro que no tenía problemas con un banquete de ese nivel.

—Yaguán, mira toda esta comida —dijo Mateo, con la boca medio llena, señalando la mesa con el tenedor—. Es como las fiestas de los cuentos.

Antes de que Yaguán pudiera responder, Leila habló, sin perder la sonrisa.

—Yaguán está más que acostumbrado a esto —comentó, moviendo la copa de vino en círculos—. No se les olvide para quién trabajaba antes.

Mateo se quedó quieto. Amara levantó la vista de su plato. Rafa miró de reojo a Yaguán.

Yaguán apoyó los cubiertos con cuidado y levantó la cabeza hacia Leila. Sus ojos no tenían rabia desbordada, sino un peso antiguo y cansado.

—Señorita Leila —dijo con respeto, manteniendo la voz firme—, ya eso quedó en el pasado. Yo solo quiero ayudar a la gente. Ya no trabajo para usted.

Leila dejó escapar una risa suave, pero había en ella algo: un filo, un sabor a dinero viejo y decisiones frías.

—Está bien, Yaguán —respondió—. Pero recuerda que siempre te traté bien. Fue mi primo quien te hizo todo lo que pasaste. Yo solo sugerí el plan.

La frase cayó sobre la mesa como una cuchilla envuelta en seda.

Yaguán apretó la mandíbula. Sus dientes se chocaron con fuerza, como si contuviera un rugido. Porque lo peor de todo era que lo que ella acababa de decir tenía algo de verdad. Él lo sabía. Y precisamente por eso le hervía la sangre.

Rafa se acomodó en su asiento, intentando concentrarse en la comida. Servía un poco de arroz, un trozo de pescado, un poco de ensalada, intentando parecer normal. Amara lo observaba mientras también se servía, pero sus ojos se desviaban inevitablemente hacia Leila en la silla de plata, tan cómoda, tan segura de sí misma.

—Dale, come, hártate —murmuró Amara, inclinándose un poco hacia Rafa para que solo él la escuchara—. A ver si así te animas a casarte con ella, para cenar así todos los días.

Rafa tosió de sorpresa, casi se atraganta con el agua.

—Amara...

—Yo, por mi parte —añadió ella, pinchando un trozo de pescado con el tenedor—, prefiero la comida de tía Inés.

Rafa bajó la cabeza, avergonzado, sin saber dónde meterse.

—Amara, cálmate... —susurró—. ¿Qué te pasa?

—Nada —respondió ella, aunque el tono decía lo contrario—. Solo estoy observando.

La cena siguió su curso con una mezcla rara de sabores y tensiones. Mateo comía como si cada plato fuera el último del viaje. Yaguán masticaba en silencio, serio, como si cada bocado fuera una decisión. Leila reía de vez en cuando, con esa risa de villana rica que parecía disfrutar tanto del banquete como del pequeño teatro que se armaba a su alrededor. Amara iba soltando comentarios a media voz, regañando, pinchando, lanzando miradas alternadas a Leila y a Rafa. Y Rafa, por su parte, parecía vivir un tormento silencioso: nervioso, sonrojado, avergonzado, sin saber qué decir la mayoría de las veces.

Poco a poco, los platos se fueron vaciando. Las copas se llenaron y se vaciaron. Las charolas volvieron a manos de los cocineros. La brisa marina empezó a sentirse más fría, anunciando la noche que caía sobre el yate.

Leila se puso de pie con elegancia, lo que hizo que la silla de plata se deslizara hacia atrás con un suave ruido.

—Bien —dijo, mirando a todos con el aplomo de una anfitriona de gala—. La servidumbre ya preparó sus recámaras. Pero, al tratarse de nuestra tripulación numerosa, solo quedan dos habitaciones disponibles para ustedes cuatro.

Hizo una pausa dramática, recorriendo con la mirada a Yaguán, Mateo, Rafa y Amara.

—Bueno... cinco —añadió, con una sonrisa ladeada—, contando al bacá, pero veo que él tiene su propia habitación en la piedra de Mateo.

Mateo se miró el pecho y sonrió con orgullo, como si efectivamente cargara con un huésped importante.

—La habitación número quince —continuó Leila— tiene dos camas separadas.

Yaguán se levantó de inmediato.

—Dormiré en una de esas camas —dijo, sencillo.

—¡Yo dormiré en la otra cama! —añadió Mateo, levantando la mano como si estuviera en clase—. Con mi piedra y el bacá.

Leila asintió, satisfecha.

—Perfecto. Entonces —prosiguió—, la habitación veinticinco también está disponible, pero solo tiene una cama.

Dejó que la frase flotara durante un segundo.

—Ya solo quedan ustedes dos —señaló, mirando a Rafa y luego a Amara, con una sonrisa que se le dibujaba sola—. Está en ustedes decidir si quieren dormir en la misma cama o si tal vez uno de ustedes quiere venir a mi suite principal, la habitación número uno, donde tengo una cama tamaño emperador.

Mateo abrió los ojos, curioso.

—¿Emperador? —preguntó—. Eso suena más grande que una cama normal.

Leila soltó una risita suave.

—Oh, niño, lo es —dijo—. Apuesto a que nunca has visto algo igual.

Luego giró un poco la cabeza hacia Rafa, con la mirada fija, afilada.

—Así que... ¿qué dices, Rafa?

No le dio tiempo a terminar la pregunta.

—¡Rafa viene conmigo! —gritó Amara, tan fuerte que algunos cocineros voltearon desde la distancia.

Se puso de pie de golpe, con las mejillas encendidas y las manos apoyadas en la mesa.

—Ya de niños dormíamos juntos en casa de tía Inés —soltó, sin filtro—. Tú, con tu cabeza, para la parte de abajo de la cama, y yo, para la parte de arriba. Y de espaldas, ¿oíste?

El silencio que siguió fue tan profundo que se escuchó con claridad el golpeteo del mar contra el casco del yate.

Rafa volvió a sonrojarse, pero esta vez el color le llegó hasta las orejas. Se quedó quieto, con la expresión de alguien que no sabe si reír, esconderse debajo de la mesa o lanzarse por la borda.

Mateo se tapó la boca para no soltar una carcajada. Yaguán apartó la mirada hacia el mar, como si de repente la noche se hubiera vuelto interesantísima. Leila, por su parte, alzó una ceja y dejó escapar una leve risa, llena de diversión.

—Qué directa, Amara —comentó, con sorna—. Me encanta tu seguridad.

Amara cruzó los brazos, todavía con la cara caliente, pero sin dar marcha atrás.

—No es seguridad —replicó—. Es costumbre. Y límites.

Leila inclinó la cabeza en señal de rendición teatral.

—Muy bien —dijo—. Habitación veinticinco para ustedes dos, entonces. Una cama. Espaldas. Historia de infancia. Lo que digan.

Rafa intentó recuperar la dignidad.

—De verdad... no es... —balbuceó, pero las palabras se le enredaron.

Leila hizo un gesto con la mano, como si cerrara el telón de una obra de teatro.

—En fin —concluyó—. Ha sido una cena encantadora. Descansen. Mañana será un día largo.

La noche fue cayendo por completo sobre el yate. Las luces de la cubierta se hicieron más cálidas, el cielo se llenó de nubes oscuras y el mar se volvió una sombra infinita.

Uno a uno, fueron levantándose de la mesa. Mateo caminó hacia la habitación quince, tocándose el pecho y susurrando algo al bacá, emocionado por dormir en una cama enorme y blanda. Yaguán lo siguió, serio, pero con una nueva calma en los hombros. Leila se dirigió a su suite principal con pasos lentos y seguros, como una reina que se retiraba a sus aposentos.

Amara y Rafa quedaron un momento juntos, en medio de la cubierta, con el viento moviendo sus cabellos en direcciones opuestas.

—Yo... —empezó Rafa.

—Ni digas nada —lo interrumpió Amara, todavía ruborizada—. Solo recuerda: parte de arriba, parte de abajo, y de espaldas.

Rafa sonrió, nervioso, pero también con algo de ternura que no podía ocultar.

Mientras se dirigían a la habitación veinticinco, la silueta oscura de la Isla Gris, todavía invisible tras la neblina, parecía acercarse en silencio. Todos lo sabían, incluso sin verla: debían descansar. Porque al amanecer, cuando el yate por fin llegara a su destino, nada volvería a ser tan simple como una cena incómoda y una discusión sobre camas.
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Corazones y pancartas
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Mientras tanto, la mañana había llegado a la Isla Azul, con sus playas hermosas brillando bajo una luz todavía suave y el sonido de las voces en el muelle mezclándose con el canto de las gaviotas. Era temprano, pero el pueblo ya despertaba: cajas que se arrastraban sobre la madera, motores de botes encendiéndose, saludos cruzados en la distancia. En la casa de tía Inés, en cambio, todo estaba más tranquilo. El olor a café recién colado llenaba la cocina y una brisa fresca entraba por la ventana que daba hacia la colina y la ceiba.

El sonido de unos golpes insistentes en la puerta rompió la calma.

Tía Inés dejó la taza sobre la mesa y caminó hacia la entrada, secándose las manos en el delantal. Cuando abrió, se encontró con Cata Morel parada en el umbral, con el cabello un poco despeinado por el viento y las manos entrelazadas frente al pecho.

—Qué raro, tú sola por aquí —dijo Inés, alzando una ceja—. ¿Dónde están Sebastián y Timo?

Cata se acomodó un mechón de cabello detrás de la oreja, sin levantar del todo la vista.

—Deben de estar trabajando en el muelle —respondió—. Pero no vine a hablar de ellos, tía Inés.

Inés la miró con esa mezcla de ternura y claridad que solo tienen las mujeres que han visto demasiadas cosas.
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