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      Aunque Bright existe como una preciosa ciudad de Victoria, Australia, todos los personajes de Bright que aparecen en este libro son completamente inventados, al igual que el alojamiento de vacaciones. En cuanto a los personajes de la ficticia Myrtle Bay, son invención mía y no se parecen a nadie que conozca o con quien me haya cruzado.
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      —Sujeta esto aquí, Ruth.

      Doris señaló un viejo poste de madera y me puso en la mano el extremo de la cinta métrica. No me dio otra opción que agacharme junto a la alambrada y sujetarla. La hierba era espesa y húmeda, y había un ligero olor a pis de perro, el suelo bajo mis botas estaba empantanado. Sentí que me hundía un poco. Este tramo del sendero era siempre un lugar empapado y el arroyo, propenso a desbordarse incluso después de veinte milímetros de precipitación.

      —Es una pérdida de tiempo, Doris —le dije, viéndola estirar la cinta métrica mientras se alejaba de mí. Desde luego, era una pérdida de tiempo que yo dijera eso. Nunca me iba a hacer caso. La oí murmurar en voz baja: Tonterías. Por lo que a ella respectaba, alguien tenía que hacer algo con la larga Hilera de Cardos como ella la llamaba, y pretendía forzar la situación.

      —Date prisa por si viene alguien. —Me imaginaba la catástrofe: un ciclista bajando la cuesta desde la calle, sin ver la cinta métrica hasta que fuera demasiado tarde y cayendo de la bicicleta.

      Doris, ataviada con un chándal rojo brillante, cruzó el pavimento de cemento del sendero de Wattle Creek, se adentró en la larga hierba del otro lado y siguió por la Hilera de Cardos hasta la orilla del arroyo. Los cardos tenían un metro de altura, eran poco atractivos y una mala hierba. El tipo que podaba a ambos lados del sendero se aseguró de hacerlo lo más cerca posible de la valla de alambre de espino de mi lado, pero dejó gran parte de la franja de terreno junto al arroyo sin podar. Y donde el borde de su cortacésped se encontraba con esa parte sin podar, estaba la hilera de cardos. Esperé, vigilando ansiosamente en ambas direcciones del camino por si alguien se acercaba, dispuesta a soltar el extremo de la cinta métrica para evitar una catástrofe.

      —Ya está —dijo por fin—. Diez metros. Ahora tenemos que medir la distancia entre la hilera de cardos y la orilla del arroyo. Ven aquí.

      Le obedecí, sujetando mi extremo de la cinta métrica mientras me ponía en pie.

      En el lado de Doris del sendero, tuve que agacharme entre dos cardos altos, apenas logré evitar que me clavaran un pincho mientras ella tardaba una eternidad en abrirse paso a través de un denso matorral de arbustos, y luego ensartar la cinta métrica entre dos troncos leñosos en medio de una maraña de ramas bajas.

      Esperé, anticipando el tirón en mi extremo de la cinta métrica. Cuando lo sentí, miré a Doris, vestida con unos joggers negros y una sudadera a rayas azules y blancas. Un atuendo relajado para ella. Supongo que era su forma de pasar desapercibida.

      —Tres metros —dijo, poniéndose de pie.

      Solté la cinta antes de tiempo y ella chilló cuando la cinta métrica volvió a su estuche.

      —¡Uy! —exclamé con una risita.

      Nos pusimos de pie en el camino de cemento. Una brisa fresca soplaba desde el sur y yo temblaba a pesar de la chaqueta gruesa que llevaba puesta. Me acomodé la bufanda y subí un poco más la cremallera. Era mayo, y el otoño nunca era cálido en Myrtle Bay, ni siquiera en pleno día. Esta parte de Australia, gracias a las frías aguas del océano Antártico, se enfriaba rápidamente a finales de marzo y no volvía a calentarse mucho hasta finales de diciembre. Cualquiera pensaría que yo estaría acostumbrada al clima por haber crecido aquí, pero mi cuerpo tenía otras ideas.

      Sonó un timbre estridente y nos apartamos del camino al pasar un ciclista.

      —Otra vez él —se quejó Doris, observando críticamente al ciclista mientras desaparecía por una curva—. Hemos calculado mal el tiempo. Unos minutos más tarde y lo habríamos pillado. Le habría venido bien, a la velocidad que va. ¿Cuánto crees que era? Cuarenta kilómetros por hora, apuesto.

      No exactamente, pero definitivamente iba demasiado rápido. Era un problema constante. Los ciclistas no deberían compartir los senderos con los peatones. Como presidente de Amigos del Sendero, o FOTT, como a algunos les gustaba llamarnos, Doris había tratado el asunto con el ayuntamiento muchas veces, y el único resultado fueron unas cuantas señales pequeñas y fáciles de pasar por alto en las distintas entradas del sendero.

      Una ráfaga de viento y me metí las manos en los bolsillos mientras volvíamos al sendero.

      —¿Tienes frío?

      Esperaba que ese pequeño reconocimiento significara que empezaría a retroceder. En lugar de eso, sacó un pequeño cuaderno negro del bolsillo de su chaqueta y anotó las medidas.

      —Si no me equivoco, la autoridad del agua no es responsable de este atropello, sino el ayuntamiento. Lo que significa que ese vago de Carl Carter tiene que currar y podar más cerca de esos preciosos cornejos que plantaron los niños del colegio.

      —Sí, Doris.

      —Deja el sarcasmo. Necesitas distracciones, y ahora tienes una.

      —¿En serio?

      Me miró con una de sus cejas levantadas, como diciendo que no podía creer que yo fuera tan tonta.

      —Como secretaria de los Amigos del Sendero —dijo pomposamente—, tendrás que redactar la carta.

      En ambos casos tenía razón. Era mi responsabilidad escribir esa carta. Empecé a arrepentirme de haber asumido el cargo de secretaria después de que Delia Simmons decidiera dimitir. Y la vida en Myrtle Bay no había sido la misma desde que volví de Phillip Island y descubrí que mi querido padre había fallecido mientras dormía esa misma mañana. En la residencia de ancianos me dijeron que había llegado dos horas tarde. El único consuelo era saber que había muerto con el estómago lleno, después de haberse comido un buen trozo de mi tarta de limón y almendras, que había llevado a Descanso Pacífico junto con una provisión de delicias culinarias para tres días antes de partir. Esas dos cosas eran un consuelo. Además, había vivido una vida plena e interesante y había llegado a una buena edad. ¿Qué más se podía pedir? Los que quedaban tenían una respuesta sencilla. Ellos, como yo, querían volver atrás en el tiempo y tener a sus seres queridos vivitos y coleando, al menos para poder despedirse.

      El camino de vuelta fue agradable. Al doblar la primera curva, el camino serpenteaba entre altos eucaliptos. Teníamos el arroyo a un lado y los grandes jardines traseros de las grandes casas al otro. Los propietarios mantenían la hierba cortada hasta la orilla del arroyo. Todo era encantador y agradable.

      Ese tramo del sendero terminaba en la calle Amber. Abandonamos el sendero, pasamos junto a las pistas de tenis y subimos por el empinado tramo de carretera que bordea el parque Myrtle Bay hasta la calle Boronia. Las dos habíamos utilizado la misma ruta de ida y vuelta casi todos los días durante años. Conocíamos cada losa de pavimento, cada árbol, cada empalizada de la valla.

      El parque tenía un aire atemporal: los altísimos árboles, en su mayoría cipreses y pinos, elegantemente dispuestos sobre un césped recortado, el estanque cerca del fondo con su bonito puente de piedra y sus patos, la fuente en la esquina superior del parque, la rotonda en medio de una extensión de césped recortado. El parque tenía incluso un jardín especializado para el cultivo y exhibición de helechos. Nada representaba mejor el tipo de lugar que era Myrtle Bay que este parque, con su marcada ausencia de plantas autóctonas, todo él dedicado a lo que los horticultores australianos llamarían lo exótico. Doris y yo tuvimos la suerte de tener casas que daban a este parque de aire europeo y a las bajas colinas que lo rodeaban. Ninguna de las dos podíamos imaginarnos viviendo en otro sitio.

      En cuanto llegamos a nuestras respectivas casas, Doris se dirigió directamente a la puerta trasera. Normalmente, encontraría un motivo para acompañarme a tomar un café, pero era una mujer con una misión. Me sentí aliviada hasta cierto punto, pero sobre todo decepcionada, ya que ella era la única persona en mi vida que podía llenar el hueco que papá había dejado en mi corazón. Era una necesidad que sentía con más fuerza cada vez que abría la puerta de mi casa.

      Necesitada de una distracción mayor que una carta al ayuntamiento, fui directamente a mi despacho y comprobé mi bandeja de entrada. Junto con la basura habitual, había un correo de mi editora Sharon enviándome otro encargo para Estilo de vida sureño. Esta vez, quería que fuera a Bright.

      ¿A Bright?

      Sería una oportunidad estupenda para alejarse de todo y olvidar, escribió.

      «Gracias, Sharon», pensé. «Uno no olvida la muerte de un ser querido». No era así.

      Aun así, geográficamente hablando, Bright implicaría alejarse. La bonita ciudad estaba a unas ocho horas en coche, enclavada en el valle de Ovens, en la región montañosa de Victoria, al borde de dos parques nacionales. Los parques eran populares tanto entre los esquiadores como entre los excursionistas, gracias a las espectaculares vistas de las montañas.

      Sharon tenía razón en otra cosa. En cuanto a destinos en Victoria, Bright era un lugar excelente y tan diferente de Myrtle Bay que las dos ciudades bien podrían estar en países diferentes. Si Myrtle Bay hablaba a los sentidos del norte de Europa, Bright era la quintaesencia de Australia sin ser el interior.

      Adjunto al correo estaba el presupuesto. Mis ojos se abrieron desmesuradamente cuando vi la cantidad. O Estilo de vida sureño estaba en auge o Sharon estaba siendo generosa. Pensando en lo que podría hacer con todo ese dinero, me daba igual. Podría disfrutar de una semana muy agradable con todos los gastos pagados en Bright y recibir un suculento pago por el artículo. Respondí al correo electrónico de Sharon aceptando la oferta y empecé a explorar opciones de alojamiento.

      Estaba anocheciendo cuando Doris me llamó desde el patio trasero. Siempre entraba en mi casa por detrás. Probablemente había intentado entrar por la puerta de la cocina y la había encontrado cerrada. No había ido más allá de mi despacho desde que volví de la ruta, ya que Bright ofrecía muchas opciones de alojamiento de lujo. La ciudad empezaba a parecerme un rayo de sol que me llenaba la cabeza y el corazón de luz y calor. Por primera vez desde que perdí a papá, me sentía emocionada.

      Dejé Bright en la pantalla de mi ordenador. Mientras atravesaba el salón en dirección a la cocina, se me ocurrió que Doris debía de tener hambre. Yo también. Abrí la puerta de atrás y la encontré de pie, en medio del frío otoñal, con un polar amarillo ocre cubierto de manchas rojo leonado sobre unos pantalones culotte naranja quemado, el pelo envuelto en un pañuelo naranja quemado a juego. Parecía una hoja de arce en otoño. Me hice a un lado para dejarla entrar y crucé la habitación hasta la nevera.

      —Todavía tengo un poco de la sopa de calabaza que te gustó ayer —dije, buscando en el fondo del estante superior.

      —Ruth.

      —Aunque eso es más para comer —añadí, más para mí que para mi vecina, que ahora estaba sentada a la mesa frente a mí.

      —Ruth.

      Cerré la puerta de la nevera.

      —Puedo hacer un plato de pasta cremosa con champiñones y trocitos de pechuga de pollo. ¿Qué te parece?

      —Genial, pero ¿quieres callarte y escuchar?

      —Soy toda oídos.

      Empecé a sacar lo que necesitaba de la nevera.

      —Necesito que seas toda ojos.

      —Entonces tienes que esperar un poco.

      Puse una olla grande a hervir para la pasta. Nada más sencillo que esta comida a la italiana, e incluso tenía unas ramitas de albahaca fresca que necesitaba usar. Salí al patio y volví con unas puntas de tomillo para darle un toque extra. Nata fresca, champiñones laminados, el pollo, mucho ajo, un poco de caldo de pollo condensado y abundante pimienta negra recién molida y parmesano rallado. Mientras preparaba el plato, mi barriga empezó a despertarse.

      Detrás de mí, Doris se había rendido. Lo que quisiera decirme podía esperar otros quince minutos.

      Cuando por fin dejé los cuencos de pasta llenos de mi aromático brebaje y ocupé la silla de enfrente, Doris dejó escapar un largo suspiro.

      —¡Por fin! —exclamó sin coger el tenedor.

      Yo clavé mi tenedor en la pasta.

      —¿Qué puede ser tan urgente? —dije, inclinándome hacia delante y abriendo la boca para dar cabida a una cantidad bastante grande de mi comida.

      Doris me miró masticar y tragar. Ella seguía sin comer.

      —Tengo una propuesta para ti —dijo—. Un viaje, de hecho. Te sentará bien.

      —Ya estoy planeando un viaje.

      —No será ni de lejos tan bueno como este, te lo aseguro.

      —¿No?

      —No. —Me clavó la mirada.

      —¿Tienes que ser tan enfática? Ni siquiera sabes adónde voy.

      —Entonces, ¿adónde vas? —Cogió el tenedor y pinchó la comida de su cuenco.

      —Me dirijo a Bright.

      Se oyó un ruido seco cuando el tenedor rebotó en el plato y cayó al suelo, salpicando salsa de pasta sobre la mesa y sobre sí misma. Me agaché, cogí el tenedor y lo enjuagué rápidamente. Cuando se lo devolví, me miraba boquiabierta.

      —Sí, Bright —le dije—. ¿Qué tiene de malo?

      —¿Por qué vas a Bright?

      —Es una ciudad preciosa y una puerta a la nieve. Sharon me ha pedido que escriba un artículo.

      —No me lo creo.

      —¿Qué es lo que no te puedes creer?

      —Esto es lo que quería enseñarte.

      Puso un folleto en la mesa delante de mí. Era un anuncio de alojamiento. En Bright.

      —Qué coincidencia, ¿no crees? —dijo.

      Hojeé el tríptico. Promocionaba una escapada de verano. Y el eslogan era «Unas vacaciones brillantes».

      —¿Qué es todo esto?

      —El Club de Mah-jong. Pero la mitad de nosotras no podíamos ir porque teníamos compromisos, y yo personalmente veté a Megan después de su hipoglucemia en el autobús a Port Fairy. En lugar de dejar pasar la oportunidad, formamos un variopinto grupo de rezagadas. Nos vamos el próximo fin de semana, y resulta que todavía nos falta una.

      —¿Y pensaste que yo podría completar el número? Iba a pedirte que vigilaras mi casa.

      —Las dos podemos pedirle a Ciaran que vigile. Además, no estaremos fuera mucho tiempo. Es solo un fin de semana largo.

      Lo que no encajaba para nada con mi intención original de pasar una semana fuera.

      Al ver que no me entusiasmaba la idea, Doris empezó a comer. Como no quería que se me enfriara la comida, cogí el tenedor. Comimos en silencio. No me hacía ninguna gracia que mi escapada soñada se convirtiera en lo que sin duda sería un fiasco, conociendo a Doris. Pero ella no se iba a amilanar. Cuando ambas habíamos vaciado nuestros cuencos, se reclinó en su asiento y dijo:

      —Encajarás perfectamente.

      —¿Sí?

      —Ruth, solo somos siete, ocho contigo. Podremos relajarnos durante el viaje porque Phil Chung conducirá.

      —¿Phil Chung? Dios mío, has estado sondeando a los lugareños para conseguir asientos.

      —No seas así. Es un buen músico.

      —Seguro que lo es si te gusta Bruce Springsteen.

      —Hace una gran versión de «Born in the USA».

      —Con una pista de acompañamiento. Y que es exactamente igual a la original, salvo las voces.

      —¿Qué tienes en contra de Phil Chung?

      —Nada. Apenas le conozco.

      —La cuestión es que está acostumbrado a conducir largas distancias a los conciertos y tiene una furgoneta.

      —¿Una furgoneta?

      —Una Kombi con ocho asientos. Personalmente creo que eso lo convierte en una ventaja.

      —¿Hay alguien más en el viaje que debería conocer?

      —Nadie —dijo ella con despreocupación, saltando de su asiento y cruzando la habitación. Al abrir la puerta de la cocina, se volvió—. ¿Vienes?

      Me quedé un momento mirando el folleto. Pensé en todo a lo que iba a renunciar, el lujo, la libertad, la independencia. Luego pensé en todo el tiempo que tendría libre, tiempo que probablemente pasaría echando de menos a papá. Miré a Doris, la querida y dulce Doris, y sonreí.

      — Bien podría.
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      —No patees ahí.

      Doris estaba agachada, mirando fijamente el lugar donde había pateado unas ramitas. Me ignoró y siguió arrastrando la hojarasca seca con la puntera de su brillante zapatilla rosa. Estábamos debajo de un grupo aislado de cortezas fibrosas en los terrenos al este del chalé que las señoras de Mah-jong habían reservado para el fin de semana largo en Bright. Dos de los troncos eran gigantescos y robustos, los otros eran mucho más pequeños.

      La propiedad estaba situada en las afueras del norte de la ciudad y el chalé había sido excavado en la ladera. El terreno, en su mayor parte exuberantes campos verdes salpicados de zonas boscosas, se elevaba detrás del chalé hasta encontrarse con el denso bosque en el punto en que la colina se empinaba. Debajo del chalé, el terreno se había transformado en un jardín ordenado y sencillo que descendía hasta encontrarse con la carretera. La propiedad daba a Bright y disfrutaba de una amplia vista de los campos ondulados y las colinas boscosas, y de las montañas más allá. Era un lugar precioso en una de las zonas más deseadas de la Victoria rural.

      El sol de mediados de mayo, a primera hora de la mañana, enviaba ondas de luz a través de las copas de los árboles, haciendo brillar el mono con estampado de cebra que Doris llevaba puesto. Con el pelo envuelto en un pañuelo de raso a juego con el rosa de sus zapatos, Doris parecía de Eurovisión y no de la sabana australiana.

      El aire frío arreció. Crucé los brazos sobre el pecho y me estremecí. Vestida inadecuadamente con una chaqueta ligera sobre un delgado top gris y unos pantalones, estaba deseando volver al interior. Lo que empezó como una rápida bocanada de aire se estaba convirtiendo en una prueba de resistencia. La mañana estaba helada, como en invierno, y llevábamos al menos dos horas aquí fuera. Quería volver corriendo a casa a por una chaqueta, pero Doris no quería estar sola. Ni un solo segundo.

      Al menos estábamos solas. Las demás se habían levantado antes del amanecer y se dirigieron a Bright para desayunar y hacer la compra. Fue un arreglo que hicimos después de llegar ayer y descubrir que la cesta que nos había proporcionado la dueña del chalé era insuficiente, sobre todo porque Vanessa y Di se habían olvidado de las provisiones que habían prometido traer.

      Me alegré de tener al resto del grupo alejado. Me alegré de que Doris y yo hubiéramos renegado de la excursión para desayunar. No me alegraba tanto que el único miembro de nuestro grupo que había decidido no salir a desayunar estuviera muerto.

      Pobre Burt.

      Mantuve la mirada fija en Doris, quien seguía revolviendo la hojarasca con la punta de su brillante zapato rosa.

      —Por favor, para —le supliqué.

      —¿Por qué? —Estaba de espaldas a mí y siguió arrastrando los pies.

      —Podrías estar interfiriendo en la escena de un crimen.

      No surtió efecto. No es que a la policía le hubiera molestado tanto, a juzgar por cómo habían manejado la situación cuando estuvieron aquí.

      

      Dos agentes uniformados llegaron con una ambulancia una hora después de mi llamada. No entendía por qué habían tardado tanto un sábado por la mañana tan temprano en Bright. Cuando por fin aparecieron, no tenían mucha prisa. Los paramédicos atendieron al cadáver, desplomado sobre el tronco caído de un árbol, mientras los agentes echaban un breve vistazo a su alrededor y murmuraban entre ellos mientras el más joven tomaba algunas notas. No se había acordonado la zona, no había forenses, nada. Gracias a un veredicto presuntivo por parte de los paramédicos, la policía se contentó con concluir que Burt Braithwaite había muerto por causas naturales, resultado de algún tipo de accidente o de un ataque al corazón. Conseguí sonsacar al fornido oficial al mando que había un personaje sospechoso merodeando por estos lares desde hacía algunos meses. Se había vuelto salvaje, aparentemente. Y que dos excursionistas habían desaparecido sin dejar rastro no hacía mucho. Cuando el agente lo mencionó, Doris se le acercó con las manos en la cintura.

      —¿No le parece que se trata de un asesino en serie?

      Él le echó una larga y divertida mirada a su mono con estampado de cebra, su brillante pañuelo rosa y sus zapatos, y se limitó a burlarse.

      —¿Tienes idea de cuántos senderistas desaparecen por aquí? Prácticamente a diario. Al final aparecen con barbas largas.

      Le guiñó un ojo a su compinche y se echó a reír. Nosotras no nos reímos.

      —No, tu viejo amigo acaba de sufrir un accidente, eso es todo. Probablemente tropezó y se cayó. ¿Tenía el corazón débil?

      Doris y yo nos encogimos de hombros. Él ignoró a Doris y me dedicó una sonrisa condescendiente.

      —No te preocupes por eso. Ve a disfrutar de tu escapada.

      Y los agentes subieron al coche y se marcharon.

      

      Puede que aquel agente tuviera razón. Tal vez Burt Braithwaite había muerto por causas naturales. Además, la policía tenía buenas razones para creer que la muerte había sido un accidente. Habían olido el alcohol en él al igual que nosotras.

      Habíamos encontrado al pobre Burt por casualidad, después de que Doris me convenciera de dar un breve paseo por los jardines antes de preparar el desayuno con lo que quedaba de aquella cesta. Lo habíamos encontrado desplomado hacia delante sobre aquel tronco caído, con los brazos colgando, flácidos, y las manos cerradas en apretados puños. Doris había intentado despertarlo, pensando que se había desmayado o dormido. Ambas habíamos visto la cantidad que había bebido la noche anterior. Descubrimos que no cuando ella le tomó el pulso. No perdí tiempo en hacer la llamada de emergencia.

      Empezaba a tener hambre y una gran necesidad de café. Los dedos de las manos y de los pies y la punta de la nariz necesitaban sangre. Doris no sentía el frío. Siguió escrutando el suelo donde Burt había muerto. Tuve que hacer acopio de toda mi voluntad para no abandonarla. Luego se enderezó y empezó a examinar el tronco del árbol caído, apoyándose en él y echándose hacia atrás, solo para apoyarse en el tronco un paso a la izquierda.

      —Ojalá hubiera traído mi cinta métrica.

      —¿Para qué coño? —espeté, incapaz de contener mi exasperación.

      Retrocedió, con las manos en las caderas.

      —Es solo una hipótesis, pero no veo cómo Burt pudo desplomarse sobre ese tronco. Está demasiado alto. Lástima que el cuerpo no siga aquí. Debería haberlo pensado antes.

      Para demostrar lo que decía, volvió a inclinarse hacia delante, apoyando el torso en la circunferencia del tronco. Luego se enderezó y se dio la vuelta. Intercambiamos miradas.

      —¿Qué quieres decir?

      —Burt era bajo. Yo diría que solo unos centímetros más alto que yo.

      Intenté imaginarme al hombre que me habían presentado en la Kombi, pero me costó. Él se había sentado detrás del conductor, y yo había optado por el asiento trasero, que tenía para mí sola. Por lo que había visto entonces, era un hombre corpulento, con el pelo canoso y calvo y un rostro anodino. No recordaba nada más. Apenas había hablado durante todo el viaje de Myrtle Bay a Bright. Y no me había fijado mucho en él ni en nadie después de llegar aquí. La siguiente vez que había reparado en él, estaba muerto. Todo eso significaba que tenía que creer en la palabra de Doris sobre su estatura.

      Debería haber prestado más atención, pero desde el momento en que acepté venir a este viaje, me arrepentí. Quería pasar desapercibida. Lo último que quería era que me incluyeran en las actividades del grupo. Si eso significaba que las demás me encontraban grosera, que así fuera. Esa iba a ser mi actitud. O eso había decidido. Ya antes del desayuno del primer día de nuestra estancia, Burt Braithwaite había socavado mi plan. ¿Por qué no podía tener una muerte normal, cualquiera que fuera? ¿Por qué tenía que venir y morir sospechosamente, aquí en Bright? ¿Por qué la policía tenía que ser tan arrogante al respecto? ¿Y por qué Doris tenía que ser tan tenaz? Seguía perpleja por la altura del tronco sobre el suelo.

      —Verás, Ruth, si se hubiera desplomado hacia delante, no habría podido caer justo encima. —Volvió a hacer una demostración y añadió—: A menos que se hubiera apoyado en algo.

      —No es muy probable —dije, buscando una piedra grande o un tronco aserrado entre la hojarasca y el césped recortado. No había nada parecido por ninguna parte.

      —¿Cuánto tiempo crees que llevaba tirado así? Todavía estaba caliente cuando lo toqué.

      —Entonces, yo diría que solo unas pocas horas como máximo.

      Al instante siguiente, Doris estaba de rodillas buscando algo completamente invisible para mí.

      —¡Aquí está! —Sonrió y levantó la mano—. Vi algo que brillaba cuando sacaron el cadáver, pero esos agentes habían conseguido enterrarlo.

      —¿Qué es?

      Extendió la mano.

      —¿Un clip? —pregunté dubitativa.

      —Un clip nuevo y brillante. ¿Qué habría estado haciendo Burt con un sujetapapeles en la mano a primeras horas de la mañana aquí fuera en la oscuridad?

      —O en su bolsillo.

      —No, no. La última vez que lo vi, llevaba una sudadera y pantalones con bolsillos con cremallera. No llevaba chaqueta. Y esa era la ropa con la que le encontramos.

      La razón de su impaciencia por tomar el aire mañanero después de que los demás se hubieran ido a desayunar se hizo evidente de repente. Le había visto salir del chalé.

      —A menos que tuviera un fetiche con los clips —añadió—, debía de llevar algún tipo de documento en la mano.

      Tenía razón. Tendría documentos en la mano. Pero, «¡Madre mía!» fue lo único que pude decir.

      Hubo una larga pausa. Ambas sabíamos lo que significaba. Esperé a que ella lo dijera.

      —Esto, querida Ruth, es asesinato.

      Y vi el triunfo en su rostro. Quería que Burt hubiera sido asesinado porque quería ser ella quien descubriera quién lo había hecho. Desde que descubrimos la verdad sobre la muerte de mi antiguo entrenador de tenis, se había convertido en una «experta» desde el sillón, que veía series policíacas ansiosa por descubrir las cosas antes que los detectives y se regocijaba cuando lo lograba. Incluso había empezado a leer las necrológicas del periódico local, pensando si el difunto había sido víctima de un crimen o cómo. La resolución de aquel crimen inicial había despertado en Doris una pasión por la investigación hasta el punto de la obsesión. Me divertí con su nueva pasión, ya que significaba que no estaba deprimida por la decisión de su única hija de volver a Londres, donde le habían ofrecido un nuevo trabajo. Doris la echaba mucho de menos y yo echaba de menos a mi padre. ¿Qué había de malo en investigar un poco si Doris podía perfeccionar sus habilidades? Le vendría bien tener otro éxito en su haber.

      Sin embargo, no estaba segura de que investigar me fuera a servir de algo. Necesitaba impresionar a Sharon con el artículo. No podía bajar el listón. En el competitivo mundo del periodismo independiente, solo era tan buena como mi último artículo.

      Volvimos a la casa. Cuando llegamos a la puerta principal, Doris se volvió hacia mí y me dijo:

      —No hay ninguna posibilidad de que haya una huella dactilar en un clip. Guárdalo en un lugar seguro.

      Depositó el objeto en mi mano e hizo ademán de subir a su habitación, diciendo algo sobre no dejarse ver muerta con un mono de estampado de cebra.

      Miré el objeto en la palma de mi mano. Nuestra única pista. Un clip.
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      Doris no tardó en asumir el papel de detective. Acababa de poner la tetera y de meter el pan en la tostadora cuando se unió a mí en la cocina, sentándose a la mesa en una silla con la espalda pegada a la pared, inquieta.

      Anticipando esta reacción, después de que se hubiera ido a su habitación, esperaba que hiciera una gran entrada con gabardina y sombrero de fieltro. Quizá incluso con un monóculo. Pero no iba vestida de detective misteriosa. Estaba sentada esperando el café y parecía una monitora de aeróbic de los años ochenta, con una sudadera holgada con estampado de arco iris y unos leggins verdes, gran parte de su cabello gris y enjuto colgando de una coleta y el resto sujeto con una cinta amarilla. Para una mujer de su edad, llevaba bien el look. Tenía un físico estupendo. No es de extrañar que las tiendas de ropa de Byron Bay siguieran enviándole regalos. Su TikTok contaba ya con más de dos millones de seguidores, en gran parte gracias a un YouTuber de moda que se enteró de su existencia y le hizo un reportaje. Su Instagram también seguía creciendo.

      Le di la espalda y elegí un par de buenas tazas, sin astillas ni manchas, encogiéndome ante la perspectiva del café instantáneo. Al poco rato, empezó a tamborilear en la mesa con los dedos. Luego empezó a murmurar en voz baja mientras yo preparaba unas tostadas con mermelada. Era como si estuviera empeñada en resolver el misterio antes de que los demás volvieran de desayunar.

      Mientras esperaba a que la tetera hirviera, sonreí para mis adentros, pero pronto me invadió la inquietud. Esta nueva pasión se le estaba subiendo a la cabeza. Desde que habíamos resuelto el asesinato de mi antiguo entrenador de tenis, trataba con prepotencia a cualquiera que osara contradecirla. Pasaba por alto el hecho de que éramos un equipo y que yo había contribuido sustancialmente a desentrañar el caso, mientras que ella se había fijado en su némesis Bob Machin como culpable. Esperaba que con el tiempo volviera a ser la misma de antes. Nunca había sido una mujer recatada y retraída, pero era mi querida vecina y amiga, y yo le tenía mucho cariño.

      La tetera hervía y la tostadora saltó. Era el desayuno más básico y poco apetecible que jamás había preparado.

      —Me ha parecido oír la furgoneta —dijo, cogiendo con las dos manos la taza de café que le tendí.

      Eché un vistazo por la ventana a la carretera vacía y negué con la cabeza.

      —No hay nadie ahí fuera.

      Mientras le daba un plato de tostadas, señaló la silla más cercana al fregadero.

      —Creo que deberías sentarte frente a mí.

      Dudé, no me agradaba la idea de sentarme en ese lugar.

      —Así podremos observar a los demás cuando se nos unan.

      —Puede que no quieran sentarse en los otros asientos.

      —Oh, sí querrán.

      Para un chalé con capacidad para ocho personas, la cocina era un rectángulo sorprendentemente pequeño, que parecía aún más pequeño gracias a la gran mesa redonda de pino que ocupaba la mayor parte del suelo, obligando a cualquiera que quisiera ir de la nevera a los fogones a apretujarse detrás de quien estuviera sentado en la silla que Doris me había asignado. Y cuando me senté delante de mi tostada y mi café, supe que ese asiento tan indeseable sería mío durante toda nuestra estancia.

      El lado positivo, si es que era posible en estas circunstancias, era que estaba de espaldas a aquella horrible encimera. ¿Quién en su sano juicio elegiría el color mora para una encimera? Mostraba todas las marcas y migas, y todos los desconchones y arañazos, que eran muchos.

      El brillante folleto que promocionaba el chalé mostraba un alojamiento lujoso y atractivo que brillaba con una frescura inmaculada. Qué mentira. Toda la vajilla, cubertería, utensilios, ollas, sartenes, bandejas y cuencos, de hecho, todos los elementos de la cocina, hasta el sacacorchos, necesitaban ser fregados con agua caliente y jabón, una tarea que había comenzado poco después de nuestra llegada, cuando cogí un vaso para probar el agua del grifo y encontré el exterior del vaso pegajoso. Tal vez fuera demasiado exigente, pero quería que la cocina que utilizaríamos estuviera tan limpia como si fuera la mía. Los utensilios de cocina mugrientos me revolvían el estómago.

      A los demás les daba igual. A su llegada, todos habían subido las escaleras para elegir sus habitaciones. El folleto en línea incluía fotos de tres habitaciones grandes con preciosas vistas y, naturalmente, todos querían una de ellas. Escuché el caos que se desató, sonriendo para mis adentros después de haber tirado mi mochila en la cama individual de la pequeña habitación a la derecha de la puerta principal al entrar en el chalé.

      Para cuando se zanjó el asunto y uno a uno fueron bajando, yo ya había vaciado tres veces el agua de fregar y cubierto la mesa de platos apilados sobre paños de cocina. Viendo que el grupo se empeñaba en llevar abajo la cuestión de a quién le había tocado cada habitación, me preparé un bocadillo con las provisiones de la cesta y me marché, prefiriendo pasar la tarde sola en mi habitación. Al fin y al cabo, ellos habían venido a divertirse y yo a trabajar. Mi comportamiento solitario significaba que apenas había interactuado con el grupo. Durante las ocho horas que duró el viaje hasta Bright, me las había arreglado para ignorar a los demás pasajeros escuchando música en mi teléfono y fingiendo que leía. Ahora lamentaba no haberme molestado en conocer a mis compañeros, pues era bastante evidente que uno de ellos podría haber asesinado a Burt. Mientras tanto, Doris, quien conocía a todos los presentes con mayor o menor profundidad, ya estaba cavilando sobre ese mismo asunto.

      —Apuesto por Vanessa —dijo, dejando la taza de café sobre la mesa con un golpe seco.

      —¿Por qué dices eso? —dije frunciendo el ceño, incapaz de identificar a la mujer en cuestión.

      —Nunca me ha caído bien.

      Me alegré de no haberme tomado un sorbo de café cuando lo dijo.

      —¿No nos estamos adelantando? —dije, deseando que se relajara.

      —¿Por qué? Alguien tiene que resolver el crimen. La policía va a ser inútil. Ya han decidido que Burt murió por causas naturales.

      —Pero no sabemos si fue uno de nosotros. Podría haber sido víctima de un crimen en su paseo. La policía dijo que un tipo de por aquí se había vuelto salvaje y dos excursionistas habían desaparecido. Tal vez ese tipo salvaje es el culpable.

      —¿Realmente crees que ese es el caso? ¿En serio crees que este supuesto salvaje vio a Burt deambulando por los terrenos de esta propiedad privada a primera hora de la mañana con un trozo de papel en la mano, decidió que parecía una presa segura, cogió los papeles sin ninguna razón en particular y lo mató, sin más? —Me lanzó una de sus miradas burlonas, con las cejas levantadas y los labios apretados. No tuve respuesta porque probablemente tenía razón y eso me incomodaba. Dio ligeros golpecitos con el dedo en la mesa—. Para mí está más claro que el agua que el autor es uno de nosotros.

      Dejé pasar unos instantes de silencio antes de hablar.

      —Alguien podría habernos seguido hasta aquí. Acechado en los arbustos. Atraído a Burt fuera y luego lo mató.

      —¿Qué, nos siguió todo el camino desde Myrtle Bay? ¿Por qué tomarse tantas molestias cuando el asesino podría haberlo atraído a cualquier parte y hacerlo? Y estás pasando por alto el clip.

      Me quedé pensando un momento, y la cafeína que pudiera tener el café instantáneo por fin estimuló mis pensamientos.

      —Quieres decir que lo que Burt tenía en la mano le causó la muerte.

      —Es lo más probable.

      —Todavía no creo que podamos descartar otras posibilidades.

      —Ruth, si se trata de alguien salvaje en el monte, no hay ninguna posibilidad de que tú y yo podamos localizar a ese tipo de asesino. Eso es asunto de la policía. En cuanto a alguien que nos sigue desde Myrtle Bay, de nuevo, estaríamos en apuros para descubrir quién podría ser.

      —Quieres decir que lo único que podemos hacer es tratar de averiguar si el asesino es uno de nosotros.

      —Yo no lo diría así, pero sí.

      —Siempre y cuando no te obsesiones con una persona como la última vez. Pobre Bob Machin.

      —¿Pobre Bob? Tienes que estar bromeando. —Metió la mano en el bolsillo y sacó un pequeño cuaderno—. He hecho una lista.

      Deslizó el cuaderno por la mesa. Me puse de lado y empecé a leer.

      —No está en ningún orden en particular —añadió cuando vi el primer nombre: Vanessa Angelopoulos.

      —Jacob Swirl —dije, y mi mirada se dirigió al final de la lista—. ¿Cuál es?

      —Te lo he presentado.

      Me esforcé por pensar y luego negué con la cabeza.

      —No estaba prestando tanta atención.

      —¿Dónde tienes la cabeza, Ruth? No pareces la de siempre.

      —He venido a escribir un artículo —dije débilmente.

      Doris frunció el ceño. Ambas sabíamos que esa no era la razón de mi falta de concentración, pero me siguió el juego.

      —Tendrás tiempo de sobra para tu artículo.

      —¿Y Jacob?

      —Jacob Swirl es un artista. Es el que tiene el pelo rojo rizado recogido en un moño. Joven. Es nuevo en Myrtle Bay y las señoras de Mah-jong solo lo conocen porque daba una clase de origami, y todas fuimos gracias al entusiasmo de Megan y a un descuento para mayores. La clase incluía té por la mañana; creo que eso fue lo que atrajo a Megan. Resultó que era bastante inútil doblando papel.

      Reprimí una carcajada.

      —¿Algo más que deba saber sobre Jacob?

      —Destaca bastante. Estaba sentado delante, junto a Burt. Te acordarás de él.

      —Yo estaba atrás.

      —Tú lo quisiste. Lo sé. No hace falta que lo digas; has venido aquí a trabajar. Espero que no estés planeando mantener esa gélida distancia todo el viaje. Son buena gente. —Hizo una pausa—. Al menos, cuatro de ellos.

      Se llevó un buen bocado de tostada y yo busqué mi teléfono. No tardé mucho en encontrar el sitio web de Jacob Swirl. Me desplacé por las obras que tenía expuestas en su página de inicio. Ya de un vistazo me di cuenta de que era un artista con talento. Lo que más me llamó la atención no fue su pasión por el negro, el blanco y el gris, sino su evidente falta de afecto por todo lo que no fueran líneas rectas. No sabía si sus obras podían calificarse de cubistas. Mis conocimientos sobre movimientos artísticos no llegaban tan lejos. Los cuadros eran asombrosamente angulosos y también llamativos. Me levanté y se lo enseñé a Doris.

      Echó un vistazo a mi teléfono y asintió mientras se recostaba en su asiento.

      —Problemas familiares. Rebeldía, diría yo. Ya madurará.

      Ahogué un grito.

      —¿Cómo puedes decir todo eso? Apenas le conoces.

      Levantó las manos con las palmas hacia arriba.

      —Con Swirl como apellido, no hay nada más obvio.

      Fui a su página «Acerca de» y estudié su foto. Con sus grandes ojos marrones y su alegre sonrisa, no me pareció un asesino. Tenía un rostro agradable y una frente alta que le daba un aire poderoso e inteligente. También parecía fuerte, como para matar a un hombre, con hombros anchos y brazos musculosos, visibles en la imagen gracias a la camiseta ajustada que llevaba. ¿Qué razón podría tener para matar a Burt Braithwaite?

      —¿Cuánto tiempo dijiste que Jacob ha estado viviendo en Myrtle Bay?
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