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Primeira parte

Triste noite de casamento

Era o dia mais feliz de sua vida, ou assim diziam todas as mulheres que ela conhecia, o dia mais feliz, o dia do seu casamento e, no entanto, a noiva, em vez de estar feliz ou ter ficado extraordinariamente bonita com seu vestido de noiva, parecia na verdade triste, infeliz.

—Vamos, meu amor, anime-se — disse sua mãe, aproximando-se do espelho.

O contraste entre as duas era evidente, Angélica era alta, loira e esguia, sua mãe era baixa e rechonchuda e, ainda assim, havia algo em seus olhos, em seu sorriso, que as identificava claramente como mãe e filha.

—Sinto muito, mãe, não estou me sentindo muito bem hoje.

Os olhos de sua mãe se arregalaram.

—Você vai mesmo ficar mal-humorada no dia do seu casamento? Oh, não faça isso. Por favor. Espere...

E a condessa Valenti chamou sua criada e pediu um copo d'água.

—Imediatamente — respondeu.

Um copo de água fresca. A noiva olhou o copo pensando que a mãe devia estar brincando. Um copo d'água para não ficar de mau humor, para controlar os nervos e a raiva que a corroía por dentro?

Resignada, a pegou e tomou um gole. 

—Estou melhor agora, é apenas o calor deste quarto.

O calor do quarto? A quem queria enganar? 

Sua mãe sorriu aliviada. 

—Se apresse. Seu noivo está esperando e a viagem é longa, querida.

—Estou bem — respondeu a noiva pensando que tinha muita vontade de chorar e o fez. Ela chorou ali, vestida em seu vestido de noiva e com o véu.

—Angélica, por favor, você sabe que é o melhor. — Minha filha, tudo isso é uma resposta às minhas orações. 

A noiva enxugou as lágrimas e suspirou, sabia que sua mãe estava certa. Mesmo que fosse um casamento arranjado, era o melhor porque estaria a salvo. A salvo daquele barão maluco que a perseguiu durante meses e que cometeu o ultraje de tentar sequestrá-la. Maldição, nunca havia estado tão assustada em toda a sua vida. Nunca... se tornar a esposa daquele louco era a última coisa que queria nesta vida. Preferia ser esposa de um jovem mimado e imprudente como Rodolfo Borromeo. 

Só que não gostava de Rodolfo Borromeo, de jeito nenhum. Ele era um jovem desajeitado com um caráter rebelde. Um menino, e não o homem que deveria ser seu marido. 

Mas gostava muito menos do barão louco: Tadeo Galeano. A memória daquele homem a irritava, a aterrorizava e quase sentia vontade de gritar de só imaginar que poderia ir a seu casamento e ficar por isso mesmo. Ainda tremia ao se lembrar das horas em que esteve à sua mercê, quando a trancou naquele lugar escuro e poeirento, esquecido pelo tempo, chamado de Castelo Negro, e quase tentou torná-la sua.

Mas não a tocou, felizmente não foi tão longe, apenas a beijou e acariciou seu corpo e lhe implorou que fosse sua esposa. Disse que a amava. É por isso que não lhe causou danos maiores, de acordo com sua mãe. Quando conseguiram resgatá-la, no entanto, passou dias sem dizer uma palavra e seus pais temeram que tivesse enlouquecido.

A primeira coisa que disse foi: “mãe, pare de chorar, o barão maluco não me tocou. Não me fez nenhum mal.”

Aquelas palavras foram mágicas para sua mãe, mas também sua condenação: agora tinha que se casar mais cedo do que havia imaginado e sem escolher um namorado, nem mesmo flertar um pouco nas festas. Seus pais estavam com pressa para encontrar um marido para ela, e ali estava. Em menos de três meses, estava celebrando seu casamento. Com toda pompa e toda pressa. 

—Angélica, vamos, está na hora. Chegaremos tarde ao seu casamento. Estou tão orgulhosa de você.

A voz de sua mãe a trouxe de volta à realidade. Não parava de lhe dizer como era sortuda e como estava bonita, como se isso fosse consertar tudo. 

Teria preferido esperar e escolher ela mesma um cavalheiro que fosse de seu agrado. Tinha tantos pretendentes, mas nenhum deles era adequado para seus pais, por ser muito velho, por sua fortuna ser pequena demais, ou sua linhagem insuficiente... 

—Minha filha, por favor, mude essa cara, parece que você vai a um funeral, e não ao seu casamento. — A senhora Elena perdeu a paciência com sua filha, e esta voltou a chorar. 

E chorou o resto da viagem.

Só meia hora antes conseguiu se acalmar, mas seu rosto estava arruinado e sua mãe olhou-a preocupada. Pelo menos usava o véu; o véu cobriria sua infelicidade. 

*********
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Na mansão dos condes Borromeo, uma aldeia antiga e lendária no coração da Toscana, tudo era alegria e expectativa.

O jovem noivo esperava nervoso a chegada de sua noiva para irem juntos à capela que ficava na suntuosa vila.

Era uma tradição muito especial na família e tudo devia ser perfeito.

Seu pai, o conde Adriano Borromeo, estava um pouco inquieto. Tão nervoso ou mais do que seu filho. Não fazia outra coisa, além de olhar ao seu redor esperando que seu fiel criado lhe avisasse que a noiva tinha chegado.

Pai e filho pareciam quase irmãos, semelhantes mas diferentes; enquanto o rosto do noivo expressava imaturidade, malícia e capricho, o rosto do pai tinha mais serenidade, embora com apenas dezenove anos de diferença, o conde quase parecia o irmão mais velho de seu filho. No entanto, estavam unidos por uma relação conflituosa: Rodolfo havia dado muitas dores de cabeça a seu pai, era seu único filho e herdeiro e pensou que o casamento o ajudaria a amadurecer e assumir responsabilidades. Do seu casamento breve mas feliz nasceu Rodolfo, seu primogênito e também a pequena Sassie. O rosto do Conde Borromeo se entristeceu ao ver sua filha, a bela Sassie, ali na sala; seu retrato de quando completou dez anos fazia parte do cenário, e a seus pés, flores brancas e velas acesas em sua memória.

A pobre menina tinha morrido prematuramente de febre, mas desde o seu nascimento havia sido um anjo. Tão parecida com a sua mãe, doce e etérea, com tanta bondade e sabedoria apesar de seus poucos anos... 

Sentiu uma emoção intensa ao ver o retrato de sua filha próximo ao de sua amada esposa Giuliana, era como se ambas estivessem ali assistindo o casamento de Rodolfo, aquelas pinturas tinham tanta vida. Não foi em vão que chamou o melhor pintor do país para retratar sua esposa e também sua filha naquele verão, o artista tinha conseguido plasmar na tela a essência de ambas e aquele olhar tão especial...

“Cara mia”, murmurou o italiano ao ver sua filha, e então parou para olhar para sua esposa como se também pudesse falar com ela: “amore mio”.

Um anjo voou para o céu naquele dia, quando sua filhinha morreu, e o dia ensolarado de primavera, de repente, se transformou em um céu escuro, como se até a natureza, a obra divina da criação, estivesse de luto naquele dia, e o céu era como uma cortina que caía e se abria para receber sua mais doce criatura no céu. 

Sentiu-se mal, decepcionado com o médico por não ter conseguido salvar sua filha, mas a pobrezinha estava fraca e seu corpinho não resistiu, teve convulsões, perdeu a consciência e morreu serenamente. E como se o céu acompanhasse sua dor, naquele dia também choveu, repentina e inesperadamente, e entendeu que aquelas nuvens negras se juntaram no horizonte para derramar espessas gotas de lágrimas; não era chuva, era tristeza. Sua esposa disse isso e, com o coração partido, se aproximou da janela, vendo seu rostinho triste refletido na vidraça da janela da sala. E depois de enterrar sua filha, apenas um mês depois, também teve que enterrar sua esposa.

A doce e tímida Giuliana não foi capaz de se recuperar, a morte de sua filha precipitou sua própria morte, pois dizem que morreu de desgosto, de um ataque cardíaco uma semana depois. Não puderam fazer nada para salvá-la.

O conde afastou aquelas tristes lembranças, pensando que não era apropriado sentir tristeza no dia do casamento de seu filho. Talvez tudo ficasse melhor quando sua futura nora lhe desse netos e a mansão mais uma vez teria crianças correndo, gritando, enchendo o lugar de alegria e esperança com suas pequenas vozes. 

Seu filho se casaria na capela, como era tradição entre os condes Borromeo. Uma igreja e um jazigo familiar para salvar suas almas do pecado e das tentações.

Conhecia bem Angélica Valenti. Desde pequena. E sabia que seu filho tinha feito uma boa escolha. Ela era uma jovem honesta e leal, educada rigorosamente por seus pais e muito respeitosa. Tranquila. Não era uma sedutora como aquela outra jovem que havia enlouquecido seu filho no ano anterior. Elina Scarelli. Aquela mulherzinha era o oposto de uma jovem sensata e virtuosa. 

Angélica, por outro lado, havia se tornado uma linda mocinha, educada e culta, calma. Não era de ficar flertando nem era preguiçosa, e sabia bem o que se esperava dela.

—Pai, minha noiva está demorando muito — queixou-se o seu filho.

Ele o olhou surpreso e confuso. 

—Tenha paciência, as noivas sempre demoram, além disso Angélica mora longe, não se esqueça — respondeu o pai.

O conde fez uma expressão séria enquanto esperava impacientemente a chegada da noiva, recordando o estranho pedido de casamento que havia feito em nome do seu filho. A demora da moça também o incomodava, mas pensou que devia ser por algum incidente inesperado, birras da jovem, demora em se preparar e ficar perfeita... as moças sempre demoram horrores para aparecer nas festas, seu penteado, seu vestido, tudo tinha que estar perfeito. 

Sabia que fazia tempo que seu filho rondava a propriedade da família Valenti para vê-la, mas ela o ignorava. Aparentemente, ainda não queria se casar, mas seus pais foram firmes, uma jovem bonita e saudável não passaria o resto de seus dias em um convento, como tinha acontecido com sua filha mais velha. Angélica devia se casar e dar netos a seus pais idosos, não pediram mais nada nesta vida, e foram muito sinceros ao dizer-lhe que sua filha odiava o casamento, mas tinha jurado tornar-se uma boa esposa. 

Era um casamento arranjado, e não se esperava que os noivos expressassem suas opiniões, mas o conde disse que faria o que pudesse para que Angélica se sentisse em casa na mansão Borromeo. Pensou naquele dia, no dia em que foi falar com seus pais.

A jovem apareceu de repente na sala de jantar e ele a olhou com espanto. Parecia um fantasma, e se notava que tinha estado chorando. 

—Minha garota, por favor, vá se trocar. Arrume esse cabelo — disse-lhe sua mãe assustada, surpreendida por ela aparecer assim de repente, toda desarrumada. 

Angélica estava com o cabelo loiro solto, e parecia uma madona renascentista. Uma madona triste e abatida, aliás. Até parecia ter perdido peso desde a última vez que a viu. 

O conde a cumprimentou sem esconder seu desagrado. Não era essa a imagem que tinha da jovem. O que tinha acontecido com suas bochechas redondas e rosadas, seu olhar risonho e seu sorriso contagiante de outrora? Lembrava-se da Angélica como uma criança feliz, cheia de vida, que sabia que era a luz de seus velhos pais. 

Mas naquele dia o conde viu algo que o perturbou, a jovem parecia não apenas infeliz, mas vítima de um colapso nervoso. Essa jovem não parecia ser adequada para seu filho. Nem sequer parecia alimentar-se bem, e na verdade não parecia muito feliz com o casamento.

E ao ver sua cara de espanto, a Sra. Elena Valenti, mãe da jovem, aproximou-se da filha e disse algo em voz baixa que só ela ouviu. E depois, levantando a voz, disse: 

—Querida, cumprimente nosso convidado, é o conde Adriano Borromeo, seu futuro sogro.

Angélica olhou para o conde com uma expressão atormentada, enquanto murmurava uma saudação. Seus olhos não se desviaram dos seus, enormes, brilhantes e tão expressivos. Quando criança, eram azul claro, mas agora se tornaram tão verdes. Mas, de repente, afastou-se e falou com o pai, como se ele não estivesse presente.

—Pai, por favor, eu não quero me casar. Não quero fazer isso. Por favor, não faça isso comigo. Não fui feita para o casamento — declarou ela.

Disse-lhe isso, teve a ousadia de falar assim na frente do seu futuro sogro, sem se importar com nada, disse gritando como uma louca e o conde pensou que aquela garota lhe daria problemas no futuro. Como era mimada. Foi culpa de seus pais. Sassie jamais havia sido tão mimada ou atrevida, de falar assim diante das visitas. Diante de seu futuro sogro.

A condessa Valenti tentou acalmar sua filha e, apesar de ser uma senhora robusta, teve dificuldade para controlar a menina, que parecia sofrer um ataque pois começou a gritar que não se casaria, enquanto gesticulava ameaçadoramente para os pais. A noiva era como um ser demoníaco, como os loucos do manicômio que, quando tinham ataques, moviam braços e pernas e davam patadas como cavalos selvagens sem que ninguém ou nada pudesse controlá-los. Que horror! Que pequena fera seu filho levaria ao altar. Certamente que começava a considerar que seu filho não havia escolhido bem sua noiva.

—Oh senhor conde, por favor, perdoe minha filha. —Ela é muito tímida—, disse a condessa Valenti enquanto seu marido falava com sua filha e conseguia que se controlasse.

Mas então ela começou a gritar com todas as suas forças: 

—Pai, por favor, quero ir para o convento de Santa Maria, não quero me casar—. Não serei uma boa esposa. Pai. 

O conde Borromeo sentiu um suor frio.

—Sr. Valenti, talvez tenhamos nos precipitado.— Talvez sua filha não esteja madura para o casamento, — disse-lhe calmamente.

—Oh não, não pense isso cavalheiro.— É que ela está assustada. É por causa das histórias de fantasmas que ouviu da mansão onde vai morar, com certeza deve ser isso. Perdoe minha filha.

O conde pensou que seu velho amigo disse isso porque não tinha como justificar o que era visivelmente uma birra de garota mimada. Preferir um convento à companhia e proteção de um marido era coisa de solteironas ou de mulheres muito religiosas. Era realmente tão religiosa ou queria ir para o convento porque o casamento a desgostava? 

De qualquer forma, tudo isso não lhe agradava e esteve a ponto de pôr fim a esse compromisso. Bem, com tantas meninas para casar no condado, por que escolher justo uma que aparentemente preferia ingressar num convento?

—Lamento muito, Conde, por favor, devemos conversar sobre isso com mais calma com nossa menina. Ela não está se sentindo bem hoje, mas está tudo bem, não se preocupe. Tudo será feito como conversamos.

Naquele dia o Conde Borromeo saiu muito chateado e quando voltou para a mansão achou que deveria falar com o filho e pedir-lhe que escolhesse outra. Não tinha certeza se queria continuar com os preparativos para um casamento. Embora seus anfitriões o acompanhassem até a porta e o pai da jovem tenha lhe assegurado que tinha sido apenas um ataque de nervos porque estava assustada, ele viu naquela garota um caráter violento e incontrolável. Havia mudado e não se parecia em nada com a doce garotinha que conheceu uma vez quando foi à uma festa na mansão Valenti. Nem sequer se parecia com a jovem do verão passado, sadia e rechonchuda que muitos secretamente tentavam cortejar. Seu filho escapava para espioná-la e, quando descobriu isso, o proibiu de se aproximar tão desonrosamente da filha de seu velho amigo. Não era decente espiar uma jovem, mas ele não o ouviu, claro, devia continuar a olhar para ela, tentando vê-la quando ia à igreja ou visitava os seus parentes. Ela era uma moça muito bonita e delicada, e soube que um barão viúvo a pediu por esposa e ofereceu muito dinheiro à sua família. Tentou comprá-la praticamente. Ficou bobo como um jovem e a queria como esposa. Mas seus pais acharam sua oferta ofensiva. A filha deles não estava à venda ou pronta para o casamento, disseram. O viúvo ficou muito mal com a resposta, era um maluco encrenqueiro, os parentes e amigos do velho conde Valenti tiveram que avisá-lo para que deixasse a jovem sozinha e parasse de rondá-la como um bandido. 

Ele viu Angélica na igreja um dia por ocasião do casamento de sua prima com o filho do herdeiro Galeazzo e estava muito bonita em seu vestido rosa. O cumprimentou e ele descobriu que havia deixado de ser uma garotinha, estava se formando para ser uma bela mulher em um futuro não muito distante e também percebeu então a agitação nervosa de seu filho, a maneira como a olhava quando passou junto com sua mãe. Era uma jovem muito bonita, como um pequeno botão de rosa, com um rosto redondo e bochechas rosadas, cabelo loiro escuro com cachos delicados, a testa clara e ligeiramente curva, e os olhos grandes e doces e lábios vermelhos tentadores. Quando crescesse, se tornaria uma beleza que daria dor de cabeça a seus pais, se eles não a casassem logo. Ou assim diziam, porque aparentemente naquela cidade começou a causar brigas e ciúmes entre as mulheres, pois invejavam a beleza avassaladora e quase atrevida da jovenzinha, e os pretendentes que lutavam para cortejá-la. 

Foi isso que o pai da jovem falou-lhe durante as conversas sobre o dote e o casamento de seu filho, e o conde Borromeo não acreditou que fosse ser um grande problema. Concordaram porque ele também precisava casar o seu filho, para que deixasse de buscar a companhia de mulheres de vida ruim e pegasse uma doença que prejudicaria sua saúde. Nem que desonrasse uma jovem decente. Sabia que costumava sair com seus amigos e se divertir com alguma moça ou camponesa. Mas era muito melhor ter uma esposa, e assim o disse. Tinha que se tornar um homem e ter uma esposa e saciar assim, seu sangue ardente e a necessidade de uma mulher.

—Pai, quero Angélica Valenti, por favor.— Não quero outra mulher como esposa. Insista. Não se preocupe. Ela é uma menina mimada, eu já a vi fazendo birras.

—E você acha que ela é apropriada para se tornar a nova condessa destas terras, filho?— Seu pai perguntou, irritado e alerta.

Esse foi o primeiro problema, descobrir pelo seu filho que a noiva era temperamental, mas segundo ele isso a tornava mais encantadora. 

—Ela é muito bonita, pai, pense nos lindos netos que ela vai lhe dar. 

Sim, a menina era bonita e saudável, disso não tinha dúvidas e não havia nada que sugerisse que era estéril porque não era tão magra como algumas garotas, mas...

—Estou só avisando...

—Pai, volte para a mansão da rosa e me traga Angélica Valenti — exigiu seu filho.

Mas o conde considerou que talvez o casamento com uma jovem que queria ser freira e que gritava que não estava pronta para ser a esposa de seu filho não fosse uma boa ideia.

Afastou esses pensamentos. Era o dia do casamento de seu filho e devia estar feliz. Feliz. Não, diabos, estava mais nervoso do que ele, não parava de rezar para que tudo saísse bem. Gostaria de ter dito a seu filho para ser paciente, para ser bom com sua esposa, mas estava muito nervoso para pensar com calma, ficava se perguntando como estava aquela jovem que tinha gritado aos quatro ventos que não queria se casar e fez uma cena da última vez que esteve em sua casa. 

Foi até o salão principal e cumprimentou os convidados, mas olhou para o relógio nervoso, a noiva estava mais de uma hora atrasada e isso era estranho. Sabia que algumas noivas demoravam, aparentemente estava na moda, além disso, a viagem era longa, mas...

Chamou seu criado Amadeo para que se informasse sobre o assunto. Tinha um mau presságio, algo não estava certo e não sabia se era seu nervosismo ou algo mais...

—Vou descobrir, senhor—, respondeu seu fiel mordomo. 

—Pai, já está aqui, ela veio. Devemos ir à igreja— a voz de seu filho olhando-o sorridente e triunfante o despertou de suas amargas lembranças.

Ela estava lá, a noiva havia chegado. Parecia um milagre. Graças a Deus. 

Amadeo, seu servo fiel, assentiu com um gesto e se aproximou rapidamente.

—Ela está aqui, senhor, fortemente escoltada, mas não parece bem — disse ele em seu ouvido.

O conde fez um gesto de alívio.

Era incrível que uma noiva Borromeo tivesse que ser escoltada, vigiada e levada à força para sua propriedade. Para as mulheres daquele principado era uma honra fazer parte da família Borromeo, antiga e lendária aparentada com reis e imperadores. Mais medidas precisavam ser tomadas, pois temia que no último minuto a moça tentasse escapar ou fosse sequestrada por algum bandido. Aquelas estradas não eram seguras, especialmente a passagem da floresta, eu via que ligava o seu condado à rota do trem. Viu seu filho correr em direção à carruagem e o parou. 

—Espere, Rodolfo, lhe peço que seja paciente com a sua noiva, Angélica está nervosa, está assustada. Não espere que se entregue a você sem lutar e não a machuque, não a force se não quiser ser sua esta noite, — disse em seu ouvido.

Seu filho olhou-o incrédulo e depois irritado.

—Ela é minha esposa e pertence a mim, pai, e o que acontecer em nosso quarto será problema nosso—, respondeu ele.

Era a maneira de fechar a porta na sua cara e fazê-lo entender que não podia se intrometer e, sem mais, se afastou como um demônio raivoso em direção à sua noiva.

Rodolfo parou em frente ao altar e não disse nada. Estava ansioso para encontrar sua esposa sozinho e não seria paciente, reivindicaria o que era seu por direito. Imaginou que Angélica não seria tão pudica em recusar seus braços naquela noite depois da festa, e se estava com medo, o que isso importava? Ele não era precisamente um cavalheiro, embora fosse o herdeiro da linhagem Borromeo... se casava por um motivo, pressionado por seu pai e com a alegre tarefa de lhe dar herdeiros para a mansão. 

Na capela onde aguardava, ouviu-se um barulho e muitas cabeças se viraram para ver a noiva que entrava no recinto sagrado caminhando lentamente de braço dado com seu pai, a caminho do altar. 

Rodolfo estava impaciente pois não haviam permitido que se aproximasse da noiva, pois uma mulher o empurrou para fora dizendo que dava azar ver a noiva antes da cerimônia. Droga. Aparentemente, naquele dia todos estavam se intrometendo, até aquela mulher velha que nunca tinha visto na vida. Os olhos do noivo olhavam extasiados para a bela noiva loira com rosto de anjo, coberta por um véu de tule e renda que a cobria quase completamente. Seus olhos olharam com crescente luxúria seu rosto e o vestido com uma cintura justa e um decote discreto que parecia esconder suas curvas. Seus olhos se encontraram com os dela através do tule que parecia uma mortalha horrível e então pegou a sua mão para conduzi-la ao altar com um gesto possessivo e autoritário. A jovem olhou-o com aflição e parecia tão triste e infeliz. 

O rosto magro do noivo se contraiu de raiva ao perceber que sua noiva realmente tinha feito uma birra para não se casar com ele e nem sequer se esforçava em disfarçar sua tristeza e raiva por aquele casamento arranjado, se notava à distância. Pior para ela, logo saberia quem usava as calças naquele casamento. 

Angélica estremeceu ao ver o olhar intenso do noivo, seus olhos a olhavam como se ela fosse sua presa e ele, o caçador. Desviou o olhar chateada e triste, muito triste por aquele casamento, ninguém podia imaginar a angústia que sentia naquele momento.

Reunidos no altar, o conde pensou que era a noiva mais triste que já tinha visto na sua vida. E que havia presenciado muitos casamentos naqueles tempos. 

Mas a noiva fez suas promessas sem hesitar e uma hora depois se tornou a esposa de seu filho. Quando o filho tirou o véu para dar-lhe um beijo suave e assim selar a promessa, ele viu seu rosto tenso e pálido e desviou o olhar. Isso não deveria ser assim, as noivas costumavam ser tão bonitas e doces, pareciam tão radiantes. Seu próprio casamento tinha sido tão diferente. 

Observou seu filho e percebeu que parecia tenso, nervoso, mas olhava fixamente para a esposa. Todos olhavam para ela e a observavam. Apesar de ter perdido peso e cor, ainda era muito bonita e estava linda em seu vestido de cetim branco, com decote bordado com pérolas. 

O conde parabenizou os recém-casados ​​e beijou os dois, compadecendo-se de seu filho pelo que o esperava. 

*********** 
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Angélica olhou em volta atordoada, sua avó tinha lhe dado uma infusão para os nervos, para que não arruinasse por completo o dia de seu casamento. Como se isso fosse possível. Embora seus nervos estivessem calmos por dentro queimava e sentia que queria correr. Correr para muito longe ou desaparecer. Morrer. Tudo isso lhe passou pela cabeça quando seus pais a obrigaram a aceitar Rodolfo Borromeo como marido. Teria escapado daquela carruagem, mas infelizmente seu futuro sogro havia enviado uma forte escolta para que nada de ruim acontecesse com ela durante a viagem... como se algo pudesse acontecer naquele lugar esquecido por Deus. Lá não havia ninguém, nem uma alma, adormeceu enquanto a carruagem balançava de um lado para outro. 

Mas estava feito. Sua mãe arrancou um juramento dela e não podia se negar.

Embora não pudesse evitar se sentir terrivelmente perturbada e nervosa com aquele casamento forçado. 

Sabia a razão. Sabia por que tinha aceitado aquele casamento imposto. 

Porque havia coisas piores neste mundo do que ser esposa de um homem malvado da casa dos Borromeo. Estava a salvo, apesar de tudo estaria a salvo.

Tentou se acalmar e cumprimentar os presentes enquanto o noivo se afastava dela para conversar com os amigos. 

—Minha querida, você está tão linda. Parabéns pelo seu casamento.

Ouviu os elogios, os parabéns de sua nova família e dos parentes de seus pais e parou para conversar com todos enquanto o noivo a olhava de longe como se fosse um petisco saboroso prestes a ser devorado. Conhecia aquele olhar, já o tinha visto antes. 

Sua mãe estava lá para cuidar dela e encorajá-la. 

A conversa da outra tarde a deixou muito assustada. Teria preferido ignorar grande parte disso, mas sabia bem qual era o seu dever.

Assim que ficasse grávida teria cumprido com seu dever, porque seu sogro não tinha esposa e nem outro descendente, além daquele filho desgarrado e ignorante.

Era um rapaz muito imprudente e rude, mas agora devia respeitá-lo porque era seu marido e era um Borromeo, como seu pai. 

Olhou para os amigos do noivo e desviou o olhar.

Seu pai havia dado uma surra naquele ruivo e no seu amigo o mais alto, não gostava nada do olhar de coruja do mais alto, nem tampouco de sentir que a olhavam como se fosse uma fruta deliciosa que desejavam devorar.

Estava cansada de tudo isso. 

Todos aqueles homens olhando-a, velhos, jovens, pareciam uma legião de criaturas ímpias do inferno. 

—Agora estará a salvo, minha filha. Você tem um marido que vai cuidar de você sempre e é um Borromeo — sua mãe disse-lhe então. —Estou tão orgulhosa de você.

—Obrigada mãe. Espero ser uma boa esposa para Rodolfo. 

Sua mãe baixinha e de cabelo branco e olhos verdes cintilantes, sorriu. 

—Uma nobre tarefa lhe espera, minha filha, guiar Rodolfo no caminho certo e dar um neto ao seu sogro. Ele vai adorá-la quando fizer isso, você verá.

Disse-lhe isso como se fosse verdade, como se o conde não a quisesse. 

Angélica percebeu que o sogro a observava de longe, com o cenho franzido, chateado, como se achasse que aquele casamento não fosse uma boa ideia. Ele não tinha muita simpatia por ela agora, apesar de sempre ter sido muito gentil com ela no passado. Parecia quase preocupado e não parava de olhá-la, vigiá-la, acaso temia que fugisse? 

—Vamos linda, você tem que sentar do meu lado, — disse Rodolfo aparecendo de repente.

Que susto lhe deu e com que eficácia rodeou seu corpo e apertou sua cintura, atraindo-a para ele, como se fosse uma mulher bonita a qual desejava beijar e algo mais. Assim na frente de todos. Angélica o afastou lentamente, mas não pôde evitar sentar-se a seu lado na grande mesa do banquete de casamento, um jantar ao entardecer que suspeitava que duraria para sempre.

A jovem sentou-se e baixou os olhos ao sentir o olhar maligno de seu sogro. Era um homem malvado e temível, herdeiro de uma linha lendária de homens guerreiros e cruéis. A linhagem Borromeo vinha da Idade Média e havia se formado com uma lenda, por isso sua vila era imensa e assemelhava-se à uma mansão imensa e ostentosa, embora seu dono a chamasse de Palazzo di Toscana. 

E pensar que sua prima estava com inveja dela por seu casamento e dizia que qualquer dama devia se sentir honrada em vez de reclamar como fazia, pois com prazer ficaria na sua posição, seu lugar. 

A noiva afastou aqueles pensamentos, seu marido havia falado com ela.

—Coma algo querida, você parece tão pálida. Não quero que desmaie.

O tom era autoritário, como quando estavam se casando, disse-lhe: tente sorrir um pouco querida, todos estão nos olhando.

Era um maldito filho de demônio, um futuro demônio, e não gostava dele. 

Tinha uma lembrança ruim daquele jovem, algum puxão de cabelo, empurrão ou soco em alguma reunião ou festa e também a sensação de que era um completo idiota.

Engoliu saliva e obedeceu. Tinha acabado de se casar com ela e já estava lhe dando ordens. O que aquele arrogante pensava?

Nem sequer era um homem. Não tinha mais de vinte anos e era magro, de pés grandes e pálido, cabelo preto e os olhos de um azul esverdeado, olhos alongados que sempre a faziam lembrar de uma raposa, uma raposa mentirosa e ardilosa. 
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