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​La Parranda de los Coquíes
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En lo alto de las montañas de Adjuntas, cuando la noche de Nochebuena se vestía de luna llena, los coquíes se acomodaban en las hojas húmedas para su concierto de siempre. Pero esa noche no era de “co-quí, co-quí” normal.

Pepín, el más chiquitito y travieso, brincó hasta la rama más alta y gritó:

—¡Oigan, corillo! ¡Hoy no cantamos lo mismo de siempre! ¡Es Navidad, mano!

Los otros coquíes lo miraron con sus ojitos brillantes.

—¿Y qué tú quieres cantar, Pepín? —preguntó Coquita, la mayor, con voz dulzona.

—¡Una parranda, claro que sí! —dijo Pepín, inflando el pecho.

Coquita se rascó la barriguita.

—¿Pero con qué instrumentos, nene?

Pepín sonrió.

—Con lo que encontremos en el monte. Vamos a meterle sazón boricua.

Así que los coquíes se pusieron creativos. Coco, el coquí más fuerte, agarró un coco seco y lo convirtió en tambor. Lala halló unas semillas de flamboyán y las metió en una cáscara de guayaba para hacer maracas. Y Bebo, el más calladito, cortó un pedacito de caña para soplar como flautita.

Cuando todo estuvo listo, Pepín alzó su vocecita:

—¡Una, dos y tres!

“Traigan la pandereta, que vamos a gozar,

los coquíes de la isla venimos a cantar.

Co-quí, co-quí, que suene el tambor,

Navidad en Borinquen se canta mejor.”

El monte entero se llenó de ritmo. Las luciérnagas parpadearon como luces de arbolito. El viento olía a pasteles de yuca y a lechón asado que subía desde el pueblo.

Allá abajo, en el caserío, doña Carmen se despertó.

—Ave María, ¿qué es ese bullicio? —murmuró, asomándose a la ventana.

Los vecinos escucharon también. Don Cheo se rascó la cabeza.

—Eso suena a parranda, pero... 

Uno a uno, los vecinos salieron con panderetas y güiros. Siguiendo el sonido, treparon la montaña.

Cuando llegaron, se quedaron pasma’os: una bandita de coquíes, todos con sombreritos de paja, dándole duro al ritmo.
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