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Este volumen contiene las siguientes novelas policíacas:
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Alfred Bekker: El comisario Marquanteur y el testamento de las callejuelas 

Alfred Bekker: Primer golpe en Berlín

Alfred Bekker: El comisario Marquanteur y el arma homicida

Alfred Bekker: El comisario Marquanteur y los asesinatos en el metro
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Berlín se ve azotada por una serie de atentados con explosivos. Los motivos parecen enigmáticos. Un código secreto y un símbolo misterioso parecen estar relacionados con ellos. El comisario Kubinke y su equipo comienzan la investigación y se enfrentan a un misterio. ¿Cuál es el diabólico plan de los conspiradores desconocidos?
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El comisario Marquanteur y el testamento de las callejuelas: novela policíaca francesa

de ALFRED BEKKER

La presente novela es una versión alternativa y muy diferente de la novela —El comisario Marquanteur y los hijos perdidos de Le Panier .

Un muerto en el barrio más antiguo de Marsella. Un secreto que permaneció oculto durante tres décadas.

Cuando Pascal Loret, un brillante y despiadado magnate inmobiliario, aparece apuñalado en un estrecho callejón de Le Panier, el caso parece claro: un robo con homicidio en un barrio pobre. Pero al reflexivo comisario Pierre Marquanteur algo no le cuadra. ¿Por qué un ladrón se llevaría un collar sin valor y dejaría en la muñeca de la víctima un reloj que vale lo mismo que un coche pequeño?

La pista lleva a Marquanteur al corazón del barrio más antiguo y reservado de Marsella, donde cada piedra susurra una historia y la lealtad pesa más que la ley. Se encuentra con el eco de una vieja amistad, un pacto entre dos niños y un secreto tan antiguo como la traición misma.

Pero cuando se produce un segundo asesinato brutal y la familia más poderosa de la ciudad ejerce toda su influencia para detener la investigación, Marquanteur se da cuenta de que no solo está persiguiendo a un asesino. Está persiguiendo a un fantasma que ha regresado del pasado para saldar una última y mortal cuenta. En una carrera contra el tiempo, Marquanteur debe descubrir la verdad antes de que las mareas del pasado arrastren definitivamente el presente.
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•  Personajes

•  Comisario Pierre Marquanteur: el protagonista. Un comisario jefe experimentado y reflexivo de la FoPoCri en Marsella. Sus métodos de investigación se basan más en la intuición y la comprensión de los motivos humanos que en el mero análisis de datos.

•  François Leroc: compañero y colega de Marquanteur desde hace muchos años. Es el contrapunto pragmático, directo y a menudo cínico de Marquanteur, cuya fuerza reside en el trabajo policial duro y el análisis de los hechos.

•  Pascal Loret: La primera víctima de asesinato. Un empresario inmobiliario de gran éxito y despiadado, conocido por sus agresivos proyectos de rehabilitación y que planea demoler gran parte de Le Panier.

•  Elise Faure: una activista comprometida y decidida, líder no oficial de la resistencia contra los proyectos de construcción de Pascal Loret en Le Panier.

•  Jean-Paul Bellan (apodado —Le Mémorie ): El anciano y sabio propietario de una librería de antigüedades en Le Panier. Se le considera la memoria viva del barrio y conoce sus historias y secretos no escritos.

•  Hélène y Bastien de Courcey: Los últimos descendientes de una antigua, poderosa e influyente familia de armadores de Marsella. Se oponen públicamente a los planes de Loret y financian la —Fondation Le Panier Vivant .

•  Marc Dubois: un nombre misterioso del pasado que aparece en el transcurso de la investigación. Una figura clave que desapareció sin dejar rastro de Marsella hace más de 30 años.

•  Sylvain Bernard: la segunda víctima mortal. Un prestigioso abogado de Marsella que se encarga de los asuntos jurídicos de la fundación creada por los de Courcey.

•  Dr. Bernard Neuville: El forense responsable. Conocido por su profesionalidad, su carácter a menudo gruñón y sus análisis precisos e incorruptibles.





	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


•  Lugares
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•  Marsella: la segunda ciudad más grande de Francia y el escenario vibrante y lleno de contrastes de toda la trama.

•  Le Panier: el barrio más antiguo de Marsella, situado justo al norte del Puerto Viejo. Es conocido por sus callejuelas estrechas y sinuosas, su tejido urbano histórico y su comunidad multicultural y unida. Un lugar central de la trama.

•  Impasse des Murmures (—Callejón de los susurros ): la estrecha y discreta calle sin salida de Le Panier donde se encuentra el cadáver de Pascal Loret.

•  Calanques: Las famosas calas rocosas, similares a fiordos, en la zona costera entre Marsella y Cassis. Un lugar agreste y pintoresco donde naufraga el yate de Sylvain Bernard.

•  Vallon des Auffes: un pequeño puerto pesquero tradicional que se esconde pintorescamente bajo un viaducto en la Corniche de Marsella. Un lugar que parece haberse quedado fuera del tiempo.
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•  Términos
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•  Épissoir (pico de marino): herramienta puntiaguda y cónica de acero que se utiliza principalmente en la navegación para empalmar (unir) cabos y deshacer nudos firmes. No es un arma cortante, sino una herramienta de palanca y separación.

•  Mistral: viento frío y a menudo muy fuerte que sopla desde el interior hacia el mar Mediterráneo y que influye de manera decisiva en el clima y la atmósfera de la Provenza y Marsella.

•  Pastis: Bebida alcohólica típica del sur de Francia con sabor a anís, que se suele diluir en agua y se toma como aperitivo.

•  Nudo de bolina: nudo marinero básico y muy fiable que forma un lazo firme que no se contrae bajo carga. Se considera el —rey de los nudos .

•  Fondation Le Panier Vivant (—Fundación para un Le Panier vivo ): Fundación creada por la familia de Courcey, cuyo objetivo oficial es proteger el barrio histórico de Le Panier de la demolición y rehabilitarlo con cuidado.
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•  Abreviaturas
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•  FoPoCri: abreviatura de Force spéciale de la police criminelle. Una unidad especial ficticia de la policía criminal francesa, responsable de delitos complejos y suprarregionales, a la que pertenecen Marquanteur y Leroc.

•  GIGN: abreviatura de Groupe d'intervention de la Gendarmerie Nationale. Una unidad especial de élite real de la gendarmería francesa, responsable de la lucha contra el terrorismo y la liberación de rehenes.
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Capítulo 1: El callejón de los susurros
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El calor era un adversario físico. No era una mera condición atmosférica, ni un valor en un termómetro. En aquella implacable mañana de julio, era una fuerza hostil y presente que se cernía sobre Marsella como un paño febril y asfixiante. Presionaba los parabrisas de los coches que avanzaban con dificultad por el tráfico, distorsionaba el aire sobre el asfalto derretido de los bulevares en un velo tembloroso e irreal, y parecía burlarse incluso del suave y monótono zumbido de los aires acondicionados de las oficinas y los apartamentos. Era un calor que engullía los sonidos y amplificaba los olores. La ciudad respiraba entrecortadamente y con dificultad, y su aliento era una mezcla compleja, casi insoportable, de pescado viejo del mercado nocturno del Vieux-Port, el olor dulzón y podrido de los contenedores de basura desbordados en los callejones y el perfume barato y agresivo de los turistas que, poco después de las nueve de la mañana, ya poblaban en masa los muelles.

El comisario Pierre Marquanteur estaba de pie junto a la ventana de su apartamento en el cuarto piso de una antigua casa burguesa cerca del Palais Longchamp, con una taza de café negro en la mano. Llevaba solo unos pantalones ligeros de lino, y una sola gota de sudor se desprendía lentamente de su sien y dejaba un rastro fresco, apenas perceptible, por su cuello. Observaba la vida que se desarrollaba bajo sus pies, que parecía transcurrir a cámara lenta. Las personas se movían con una lentitud plomiza, buscaban la escasa sombra de los plátanos, sus rostros se habían congelado en máscaras tensas. Incluso las palomas, normalmente tan ruidosas y belicosas, se sentaban en silencio y erizadas en las cornisas, como si se hubieran rendido ese día. Marquanteur conocía esos días. Eran los días en los que la delgada capa de paciencia civilizada de Marsella amenazaba con derretirse. Los días en los que resurgían viejas enemistades, en los que una palabra equivocada, una mirada demasiado prolongada, un pequeño descuido en el tráfico bastaban para desencadenar una explosión de ira y violencia. Eran días que llenaban las morgues.

La llamada llegó a las nueve y cuarto. El estridente sonido del teléfono era un sacrilegio en el opresivo silencio de su apartamento. Era la centralita. La voz del joven agente al otro lado de la línea sonaba débil y casi se veía ahogada por el crujido de la línea.

—¿Comisario? Tenemos un muerto. Un hombre. Aquí, en Le Panier .

Marquanteur cerró los ojos. Le Panier. El barrio más antiguo de la ciudad, el corazón de Marsella, un laberinto de casas altas y estrechas y callejuelas tan angostas que los vecinos podían darse la mano de ventana a ventana. Un lugar más antiguo que la propia Francia, un crisol de culturas, pobreza y leyes no escritas. Un asesinato era una ruptura del orden natural en cualquier lugar. Un asesinato en Le Panier era como una piedra arrojada a un pozo profundo y oscuro: se oía el golpe, pero nunca se veía el fondo.

—¿Causa de la muerte? , preguntó Marquanteur, con voz tranquila, casi demasiado tranquila.

—Parece violencia, mon Commissaire. Heridas por arma blanca. Los compañeros que están allí dicen que parece un robo con homicidio. Traje caro, bolsillos vacíos. Un tipo rico que se perdió por el callejón equivocado .

Marquanteur miró por la ventana. Un tipo rico que se extravía en Le Panier. La expresión era una simplificación, una mentira conveniente que se contaba para ignorar la compleja y a menudo brutal geografía de la ciudad. —En Le Panier no se extravía uno sin más , dijo en voz baja, más para sí mismo que para el agente. —O le llevan allí, o es que pertenece a ese lugar. No hay mucho más .

—Estaré allí en veinte minutos , dijo y colgó. Se bebió el café de un trago, el líquido amargo parecía ser lo único que aún estaba claro y sin ambigüedades esa mañana. Luego llamó a su compañero.

La voz de François Leroc era un gruñido ronco. —Todavía estoy en la cama, Pierre. Dígame que no se acaba el mundo .

—Peor , dijo Marquanteur. —Tenemos un muerto en Le Panier .

Una pausa. Luego, un profundo suspiro. —Maldita sea. Odio estos días. Se puede oler cómo la ciudad empieza a pudrirse .

—Ya lo ha dicho antes , respondió Marquanteur.

—Y lo volveré a decir , gruñó Leroc. —Estaré con usted en diez minutos. Intente no analizar el alma del barrio hasta entonces .

El trayecto por la ciudad fue toda una experiencia física. En el discreto Peugeot de Leroc, cuyo aire acondicionado luchaba valientemente contra el poderío del sol, atravesaron las diferentes capas de Marsella. Dejaron atrás los elegantes bulevares del centro, marcados por Haussmann, donde el calor se reflejaba en las fachadas de piedra arenisca clara, y se sumergieron en el denso y caótico tráfico que se arrastraba desde el Vieux-Port hasta las colinas. Leroc conducía el coche con la habilidad y la agresiva despreocupación de un hombre que había nacido y crecido en esas calles.

—Un muerto en Le Panier , dijo Leroc, dando un ligero golpe al volante. —O es muy sencillo o es imposiblemente complicado .

—Rara vez hay algo intermedio , asintió Marquanteur. Su mirada se fijó en las fachadas que pasaban ante ellos. La pátina de las ricas casas burguesas dio paso gradualmente a edificios más antiguos y más estrechos. El yeso se desprendía, las contraventanas colgaban torcidas de sus bisagras y los colores se volvían más intensos, más desenfrenados. Se acercaban al corazón de la bestia.

—La llamada de la central parecía sencilla , continuó Leroc mientras giraba bruscamente por una calle más estrecha, apenas lo suficientemente ancha para su vehículo. —Un transeúnte lo encontró. Traje caro, bolsillos vacíos. Parece un robo con homicidio que se salió de control. La triste historia de siempre. A la prensa le encantará. "Empresario rico apuñalado en barrio pobre". Eso confirma todos los prejuicios que los parisinos tienen sobre nosotros .

Llegaron al cordón policial. Dos coches patrulla bloqueaban la entrada a un callejón, sus luces azules parecían impotentes y fuera de lugar a la deslumbrante luz del día. Un joven agente uniformado, cuya camisa ya tenía manchas oscuras de sudor bajo los brazos, los reconoció y levantó la cinta roja y blanca con un gesto respetuoso.

—Comisario Marquanteur, comisario Leroc , dijo, secándose la frente con el dorso de la mano. —Está ahí atrás. En el Impasse des Murmures. Es un caos. El callejón es tan estrecho que los forenses se pisotean unos a otros .

Salieron del coche. El calor les golpeó la cara como una mano abierta. Aquí, en los estrechos callejones entre edificios, el aire estaba quieto, pesado y espeso como el cristal. El olor que Leroc había descrito era más intenso aquí, pero también más complejo. Se mezclaba con el aroma del ajo y el pescado frito que salía de una ventana abierta en el segundo piso, el olor fresco y húmedo de la piedra vieja y mojada y el olor fuerte y acre de la orina de un rincón oscuro. Cuerdas de tender la ropa se extendían de ventana a ventana por encima de sus cabezas, cargadas con paños de colores que colgaban como banderas flácidas de una nación orgullosa y olvidada. Las paredes eran un lienzo. Grafitis artísticos, casi fotorrealistas, se alternaban con consignas políticas furiosas y las ilegibles —firmas  de las bandas locales. Cada capa contaba una historia de reivindicación de propiedad, de ira, de belleza y de decadencia.

—Impasse des Murmures — Callejón de los susurros , tradujo Leroc con sorna mientras pasaban por debajo de la cinta de señalización. —Qué poético. Probablemente porque aquí todos saben todo sobre todos, pero nadie dice nada cuando un flic pregunta .

El callejón era, en realidad, poco más que una grieta entre dos altos edificios de color ocre, cuyos pisos superiores parecían casi tocarse y reducían el cielo a una estrecha franja azul. Al final, frente a un muro cubierto de hiedra silvestre que cortaba cualquier vía de escape, se encontraba la escena del crimen. Media docena de personas con trajes protectores blancos se movían en un espacio estrecho, casi claustrofóbico. El flash de una cámara destelló, un técnico se arrodilló en el suelo y recogió algo con unas pinzas.

Baptiste Sampere, del servicio de identificación, un hombre cuya calma estoica parecía inquebrantable incluso en el caos más absoluto, se acercó a ustedes. Se bajó brevemente la mascarilla hasta la barbilla y su rostro brillaba por el sudor. —Pierre, François. No es una vista agradable .

—¿Cuándo lo es? , preguntó Leroc.

—Esta vez especialmente , dijo Sampere, señalando con la cabeza hacia el centro de la escena. —Ese hombre parece un cuerpo extraño aquí. Un extraterrestre que ha aterrizado en el mundo equivocado. Traje a medida de Zegna, supongo. Zapatos de cuero italianos cosidos a mano. Y un reloj en la muñeca que vale más que mi coche y el suyo juntos. Y ahí está, tirado en un callejón que no ha visto una mano de pintura en cincuenta años .

Marquanteur se acercó. Asintió con la cabeza a uno de sus colegas, que retiró con cuidado una manta térmica plateada que reflejaba cruelmente la luz del sol.

El muerto era un hombre de unos cincuenta años, con el pelo bien cuidado y canoso, y las manos suaves y cuidadas de alguien que nunca había realizado trabajos físicos en su vida. Su rostro estaba pálido, pero casi tranquilo, con los ojos cerrados, como si solo estuviera echando una siesta en medio del insoportable calor. Una pequeña mancha oscura en la impecable camisa blanca, justo sobre el corazón, revelaba la causa de la muerte, poco espectacular pero definitiva. Sus bolsillos estaban vueltos hacia afuera, abultados y vacíos. La cartera, el móvil, las llaves... todo había desaparecido.

La mirada de Marquanteur se posó en la muñeca del hombre. Sampere no había exagerado. Era un Patek Philippe, un cronógrafo de platino cuya esfera azul brillaba con intensidad y complejidad incluso en la tenue luz del callejón. Una obra de arte de la relojería. Y todavía estaba allí.

—¿Un ladrón que pasa por alto un Patek? , preguntó Marquanteur en voz baja, más para sí mismo que para los demás. —No es un profesional. Pero tampoco es un drogadicto típico en busca de dinero rápido. Un drogadicto le habría arrancado el reloj sin saber lo que valía, simplemente porque brilla .

—Quizás no tuvo tiempo , intervino Leroc. —Quizás le interrumpieron .

En ese momento llegó el Dr. Bernard Neuville, el forense, que se abrió paso entre la multitud con el ceño fruncido de un hombre que no tenía tiempo para trivialidades como las vallas. Su rostro era, como siempre, una máscara de profesionalidad hosca, pero sus ojos estaban despiertos y agudos como los de un ave de rapiña.

—Bonjour, Messieurs. Una vez más, un lugar maravilloso para mi visita matutina , gruñó y se arrodilló junto al cadáver sin esperar respuesta. Sus dedos enguantados, tan delicados y precisos como los de un pianista, comenzaron su silenciosa e íntima conversación con la muerte. Examinaron el cuerpo con una precisión rutinaria, casi tierna.

—Bueno, ¿qué tenemos aquí, doctor? , preguntó Leroc mientras encendía un cigarrillo, un pequeño gesto cotidiano de rebeldía contra la solemnidad de la muerte.

El doctor Neuville levantó la vista y frunció el ceño. —En primer lugar, no fume en mi escena del crimen, Leroc. En segundo lugar, tenemos a un hombre muy muerto. Estimo que la hora de la muerte se sitúa aproximadamente entre la medianoche y las tres de la madrugada. La rigidez cadavérica está completamente desarrollada, la temperatura coincide con el calor ambiental. El cuerpo ya se está adaptando a este clima de horno . Señaló la pequeña herida en la camisa. —La causa de la muerte, como era de esperar, es esta pequeña y fea mancha. Una sola puñalada, directamente en el corazón. Muy precisa. Apenas hay pérdida de sangre hacia el exterior. La muerte fue casi instantánea. Quienquiera que haya hecho esto, sabía exactamente lo que hacía .

Sacó unas pinzas y una lupa de su bolsillo y se inclinó sobre el agujero de la camisa. —Interesante , murmuró. —Muy interesante .

—¿Qué es interesante? , preguntó Marquanteur, agachándose a su lado.

—Esto , dijo Neuville, señalando los bordes del agujero. —No es un cuchillo. La abertura es demasiado pequeña, demasiado... limpia. Casi circular. No hay bordes deshilachados, ni marcas de corte. Fue algo muy fino, muy afilado. Como una aguja larga, un piolet quizá, pero más estrecho. O una daga antigua. Definitivamente, no es una hoja común y corriente. No es un arma que lleve consigo un ladrón ocasional .

Marquanteur guardó silencio. Su mirada recorrió el cuerpo de la víctima. El traje, los zapatos, el reloj. Todo gritaba riqueza y poder. Pero algo más captó su atención. Algo que era casi invisible. Alrededor del cuello del hombre se veía la fina cadena de oro de una joya, pero estaba rota. Un extremo colgaba suelto de la camisa. Faltaba el colgante. En la piel del muerto, donde descansaba la cadena, se veía una marca pálida y clara, el lugar donde un medallón o un colgante debían de haber estado durante años, protegiendo la piel del sol.

—Sampere —gritó Marquanteur—. ¿Se ha encontrado aquí alguna joya? ¿Un colgante? ¿Un medallón? ¿Algo?

Sampere, que registraba meticulosamente el suelo, negó con la cabeza. —No, comisario. Nada. Hemos removido cada piedra. La cadena fue arrancada, evidentemente .

—Entonces fue un robo , dijo Leroc y tiró el cigarrillo al suelo para apagarlo con la punta del zapato. —El autor cogió la cadena, se rompió, se quedó con el colgante y huyó. En el alboroto se olvidó del reloj. Encaja .

—Es posible , dijo Marquanteur, pero su tono de voz delataba profundas dudas. Se levantó y observó la escena desde cierta distancia. Los altos muros de color amarillo sucio parecían cerrarse sobre la escena del crimen, como si quisieran guardar el secreto. No se veían caras curiosas en las ventanas de arriba. El callejón estaba en silencio, los susurros habían cesado. —Un ladrón le arranca una cadena del cuello a su víctima. La víctima se defiende, se produce una pelea y se produce la puñalada. Pero no hay signos de lucha. Su ropa está en buen estado, salvo por la herida. No hay arañazos ni moratones. ¿Doctor Neuville? .

—Correcto —confirmó el forense sin levantar la vista. Estaba examinando las manos de la víctima—. Este hombre vio venir a su asesino y no se defendió. O bien lo conocía, o bien se sorprendió tanto que no pudo reaccionar.

—O no tenía miedo , susurró Marquanteur. Se dirigió al final del callejón y puso una mano sobre la pared rugosa y calentada por el sol. La hiedra trepaba en densos tallos de color verde oscuro. Este no era un lugar aleatorio. Era un punto final. Una trampa sin salida. Le habían llevado hasta aquí.

—¿Quién lo encontró? , le preguntó al joven agente, que seguía de pie a la entrada del callejón, tratando de parecer discreto y profesional.

—Una anciana. Madame Dubois. Vive en el segundo piso, justo encima de nosotros , dijo el agente, señalando hacia arriba. —Dice que lleva cuarenta años yendo a la panadería cada mañana a las seis en punto. Es su ritual. Lo vio tirado en el suelo y llamó a la policía .

—Quiero hablar con ella , dijo Marquanteur.

El apartamento de Madame Dubois era pequeño, estaba impecablemente limpio y repleto de recuerdos de una vida larga y modesta. Las fotos en blanco y negro en marcos plateados mostraban rostros de otra época, los manteles bordados cubrían los muebles de madera oscura y pulida, y el aroma de lavanda y café fuerte flotaba en el aire. Ella era una mujer menuda, con el pelo blanco como la nieve recogido en un moño severo. Sus ojos negros, profundamente hundidos en un rostro lleno de arrugas, observaban a Marquanteur y Leroc sin miedo. Eran los ojos de una mujer que lo había visto todo en la vida.

—Siéntense, señores , dijo con una voz más firme y clara de lo que su frágil apariencia sugería. —Supongo que tienen preguntas sobre el muerto que yace ahí abajo .

—Usted lo encontró, señora Dubois —comenzó Marquanteur con suavidad—. ¿Puede decirnos si oyó algo durante la noche? ¿Una pelea? ¿Gritos?

Ella negó lentamente con la cabeza. —En Le Panier siempre se oye algo, comisario. Un gato maullando en los tejados, turistas borrachos que se han perdido, una pelea entre vecinos por música demasiado alta. Esa es la melodía de nuestro barrio. Pero anoche... anoche todo estaba en silencio. Un silencio extraño y pesado. Como si toda la ciudad contuviera la respiración y esperara el viento.

—¿Conocía al hombre? , preguntó Leroc directamente, como era su costumbre.

Hubo una vacilación apenas perceptible antes de que ella respondiera. —Su rostro me resultaba familiar. Lo había visto en el periódico. ¿No es ese... ese destructor? ¿Pascal Loret? .

Marquanteur y Leroc intercambiaron una mirada breve, casi imperceptible. El nombre encajaba con el hombre del traje caro. Pascal Loret. El famoso tiburón inmobiliario. El hombre que quería derribar Le Panier.

—¿Lo llama usted destructor? , insistió Marquanteur.

La mirada de Madame Dubois se volvió dura como una piedra. —¿Qué otra cosa es? Quería comprar nuestras casas. Nuestra historia. Nuestros recuerdos. Quería derribarlo todo y construir esas jaulas de cristal para gente rica que ni siquiera sabe decir —bonjour , porque solo están aquí en agosto. Quería borrar el alma de Le Panier con una excavadora .

—Parece que no se hizo muchos amigos aquí , afirmó Leroc con sequedad.

—¿Amigos? , ella soltó una breve y amarga carcajada. —Este hombre solo tenía enemigos aquí. Cada piedra de estas callejuelas lo maldecía. Cada gato le bufaba . Se inclinó hacia delante, con sus ojos oscuros fijos en Marquanteur. —Pero nosotros, los que vivimos aquí, no matamos. No somos asesinos. Luchamos con palabras, con peticiones, con nuestro orgullo. Pegamos carteles en las paredes. Organizamos fiestas vecinales. Esas son nuestras armas .

—¿Hubo alguien que liderara la resistencia contra él? , preguntó Marquanteur.

—Por supuesto. Elise Faure. Ella es nuestro corazón. Es nuestra leona. Habló con él, intentó explicarle el significado de este lugar. Pero él solo se rió. Dijo que el único significado que reconocía era el de los euros por metro cuadrado .

Marquanteur anotó el nombre en su pequeña libreta. Elise Faure. —Una última pregunta, señora. Cuando lo encontró... ¿había algo junto a él? ¿Una pequeña joya? ¿Un colgante? .

Ella pareció pensar, frunciendo profundamente el ceño. —No. No había nada. Solo él. Y la sangre. Pero... . Se detuvo, como si estuviera sopesando un recuerdo.

—¿Sí? , la apremió Marquanteur.

—Su mano , dijo lentamente. —Su mano derecha no estaba completamente cerrada. Estaba ligeramente curvada, como si hubiera estado sosteniendo algo hasta el final. Algo pequeño. Pero la mano estaba vacía .

Cuando salieron del apartamento y volvieron al calor sofocante del callejón, el sol había cambiado de posición y ahora proyectaba sombras largas y nítidas.

—Bueno, ya tenemos el motivo , dijo Leroc, dando una calada a su cigarrillo. —La mitad del barrio lo odiaba como a la peste. Encabezados por esa Elise Faure. Deberíamos investigar eso primero. Una activista apasionada, un odiado tiburón inmobiliario... es la receta clásica para una catástrofe .

—Quizás —respondió Marquanteur distraídamente. Su mirada volvió al lugar donde yacía el cadáver. Pensó en la mano vacía y abierta del muerto, tal y como la había descrito Madame Dubois. Había estado sujetando algo. O había intentado agarrar algo.

Una llamada de Maxime Valois desde la oficina confirmó la identidad y añadió nuevos detalles. —Pascal Loret, 54 años. Director y único propietario de Loret Urban Development. Patrimonio estimado de nueve cifras. Conocido por sus adquisiciones agresivas y sus proyectos de rehabilitación despiadados. La lista de sus enemigos probablemente llenaría la guía telefónica de Marsella. Estaba divorciado, sin hijos. Su exmujer, Geneviève Loret, vive en una villa en Roucas-Blanc. ¿Debemos informarla? .

—Iremos nosotros mismos , dijo Marquanteur. —Envíenos la dirección .

La villa de Roucas-Blanc era todo lo contrario de Le Panier. Una obra maestra moderna de cristal y hormigón blanco, pegada a la ladera y con unas vistas impresionantes, casi arrogantes, del azul del mar Mediterráneo. Un lugar frío, casi estéril, donde cada brizna de hierba del césped perfectamente cortado parecía estar en el ángulo exacto.

Geneviève Loret era una mujer tan perfecta como su casa. De unos cuarenta y tantos años, elegantemente vestida con lino blanco, con un rostro cuidado por los mejores esteticistas y quizás también cirujanos de la ciudad. Les recibió en una terraza donde una ligera brisa marina hacía soportable el calor y se oía el suave murmullo de una piscina infinita.

Cuando Marquanteur le dio la noticia de la muerte de su exmarido, no mostró ninguna emoción. Ni conmoción, ni lágrimas. Solo un ligero y casi imperceptible arqueo de cejas.

—¿Asesinado? , dijo con una voz fría y melodiosa. —Debo decir que me sorprende que haya tardado tanto .

—¿Ya no se tenían cariño? , preguntó Leroc.

—Nunca lo estuvimos, comisario. Nuestro matrimonio fue una fusión, no un romance. Un acuerdo comercial. Cuando las ventajas desaparecieron, lo disolvimos. Todo de forma muy civilizada y con la ayuda de abogados . Dio un sorbo a su agua helada con una rodaja de limón. —¿Qué quiere saber de mí? Supongo que no está aquí para darme el pésame .

—Estamos tratando de hacernos una idea de quién era , dijo Marquanteur. —Llevaba un collar que, al parecer, le arrebataron. Un medallón. ¿Sabe usted qué significaba? .

Por primera vez, su impecable fachada pareció resquebrajarse. Miró hacia el mar y entrecerró los ojos. —El medallón... Sí. Es extraño .

—¿Por qué? , preguntó Marquanteur.

—Porque no tenía ningún valor , dijo ella, volviendo a mirarlo. —Una pieza barata de estaño o latón, supongo. Desgastada, vieja, sin grabados reconocibles. Lo llevaba desde que lo conocí. Nunca se lo quitaba. Ni siquiera para nadar o... bueno. Nunca. Era como una parte de él. A menudo me burlaba de él por eso. Un hombre que llevaba un reloj que valía cien mil euros y, además, esa chatarra .

—¿Sabe de dónde lo tenía? , preguntó Marquanteur.

Ella negó con la cabeza. —Era parte de su misterio. Pascal nunca hablaba de su pasado. De su infancia. De su familia. Era como si su vida hubiera comenzado a los veinte años en la universidad. Cuando le preguntaba al respecto, se ponía frío como el hielo. Decía que el pasado era un ancla que solo te arrastraba al fondo y te impedía avanzar. El medallón era el único vínculo con esa parte de su vida que él ocultaba con tanta vehemencia .

—Un medallón sin valor es lo único que se lleva el asesino , repitió Marquanteur pensativa mientras regresaban a la ciudad. —Pero deja atrás un reloj que vale lo mismo que una casa. No tiene sentido .

—Quizás para el asesino sí , dijo Leroc. —Quizás no fue un robo. Quizás fue un mensaje. Un acto simbólico .

—Eso es exactamente lo que pienso , dijo Marquanteur.

Durante el trayecto de vuelta a la comisaría, reinó un largo silencio en el coche. El sol estaba más bajo y bañaba la ciudad con una luz dorada, casi melancólica. El calor empezaba a remitir y la ciudad parecía respirar aliviada.

—Bien, resumamos , rompió finalmente el silencio Leroc y enumeró los puntos con los dedos. —Un tiburón inmobiliario es asesinado en el barrio que quiere demoler. Los vecinos lo odian, encabezados por una tal Elise Faure. El arma es inusual, tal vez una herramienta antigua. El asesino solo se lleva un medallón sin valor, que es la única conexión con la infancia desconocida de la víctima. Y según su exmujer, que lo conocía mejor que nadie, su vida antes de los veinte años era una caja negra .

Exacto —dijo Marquanteur.

—Así que tengo que elegir , continuó Leroc. —Perseguir a una docena de jubilados y activistas furiosos en Le Panier. Rebuscar entre montones de contratos para encontrar a un socio comercial al que estafó, lo que es como buscar una aguja en un pajar. O intentar resolver el mayor misterio de todos: ¿quién era Pascal Loret antes de convertirse en Pascal Loret? .

—Haremos ambas cosas , dijo Marquanteur cuando aparcaron frente a la presidencia. —Usted se encargará del presente, François. Los negocios, los enemigos, los concejales. Hable con esa Elise Faure. Póngala contra las cuerdas .

—¿Y usted? , preguntó Leroc.

Marquanteur miró hacia los viejos tejados ocres de Le Panier, que brillaban en la lejanía a la luz del atardecer. —Yo... creo que daré otro paseo por Le Panier. Pero esta vez sin el uniforme de policía .

—¿Cree que la respuesta está ahí? ¿En esas viejas piedras? , preguntó Leroc con escepticismo.

Marquanteur pensó en el medallón desaparecido. No había sido un robo. Era un mensaje. Un símbolo arrancado de la historia. El asesino no había quitado la vida a Loret para robarle. Le había quitado la vida para recuperar algo. Algo mucho más antiguo y quizá mucho más valioso que todos los millones de sus cuentas bancarias.

—La exmujer dijo que el pasado era un lastre , dijo Marquanteur en voz baja. —Alguien ha soltado ese lastre, François. Y con él ha arrastrado a Pascal Loret al fondo del mar. Quiero saber por qué. ¿Por qué ahora? ¿Y por qué en el callejón de los susurros? .
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Capítulo 2: Las voces del barrio
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La mañana siguiente no trajo alivio, solo otra forma de tormento. El calor húmedo y agobiante del día anterior había dado paso a un calor seco y abrasador. El mistral, que había refrescado durante la noche, barría como un enorme secador de pelo los callejones de la ciudad, levantando polvo y basura, y no ofrecía ningún alivio, sino solo un aire caliente implacable y resecante. Era un viento que tensaba la piel, irritaba los ojos y ponía los nervios a flor de piel.

La sede de la FoPoCri en el Quai des Orfèvres era un hervidero. La noticia del asesinato de Pascal Loret, el tiburón inmobiliario más famoso de la ciudad, se había extendido como la pólvora. Los teléfonos no paraban de sonar. Los periodistas asediaban la entrada, apuntando con sus cámaras y micrófonos como armas a cualquiera que entrara o saliera del edificio. El caso ya no era solo una muerte más en las estadísticas. Se había convertido en un espectáculo público, en un símbolo del conflicto latente que carcomía el alma de Marsella: la lucha entre el antiguo y arraigado corazón de la ciudad y el frío e impersonal poder del dinero.

En la gran sala de reuniones del tercer piso, cuyas ventanas ofrecían una vista panorámica del Puerto Viejo blanqueado por el sol, reinaba un ambiente tenso, casi hostil. El jefe de división Mathieu Valette, un hombre cuya carrera se basaba en su habilidad política y en su capacidad para resolver problemas de forma rápida y silenciosa, caminaba de un lado a otro frente a un gran mapa de Marsella. Su traje a medida ya parecía arrugado por el calor de la mañana y una fina gota de sudor brillaba en su frente.

—Quiero que esto quede claro , dijo, deteniéndose frente a Marquanteur y Leroc, que estaban sentados frente a él con un puñado de otros altos funcionarios. Su voz era aguda y no dejaba lugar a objeciones. —El alcalde ya ha llamado dos veces esta mañana. El prefecto también. La prensa nos está destrozando. "Asesinato en el barrio conflictivo", "La gentrificación se cobra su primera víctima mortal"... Los titulares se escriben solos. Necesitamos una solución rápida y limpia. Necesitamos un culpable .

Señaló con un bolígrafo el lugar del crimen en Le Panier, marcado con un círculo rojo. —Los hechos parecen claros. Loret era tan popular en ese barrio como la peste. Lo amenazaban, saboteaban sus proyectos de construcción. Lo apuñalan en un callejón, lo roban. No es un misterio muy complejo. Es un crimen cometido por ira y odio. Leroc, ¿ya ha identificado al líder del grupo activista? .

François Leroc, que se sentía visiblemente cómodo en el papel de hombre pragmático y emprendedor, asintió. —Sí, jefe. Elise Faure. Una mujer de unos sesenta años, tenaz, inteligente. Ella organizó la resistencia. Ella calificó públicamente a Loret de —cáncer . Ella y su círculo más cercano son nuestros principales sospechosos. Ya he asignado un equipo para verificar sus coartadas y conexiones .

—Bien , dijo Valette satisfecho. —Esa es la pista. Concentren todos los recursos en ella. Quiero resultados, y para ayer . Se volvió hacia Marquanteur, su mirada se volvió más fría, más impaciente. —Marquanteur. He leído su informe preliminar. "Arma punzante inusual", "reloj de lujo abandonado", "medallón sin valor robado". Suspiró. —Pierre, con todo el respeto que le tengo por sus... métodos únicos. No tenemos tiempo para poesías. No tenemos tiempo para analizar el alma de una vieja joya. Tenemos un asesinato que amenaza con incendiar esta ciudad. Cíñase a los hechos. Ayude a Leroc .

Marquanteur no se movió. Miró tranquilamente a Valette. —Jefe , dijo con voz baja pero firme. —Los hechos son que la escena del crimen no encaja con la teoría de un simple asesinato por venganza. El autor fue preciso, casi quirúrgico. Un profesional. Pero dejó atrás el objeto más valioso. Eso es una contradicción. Y las contradicciones son los lugares donde se esconde la verdad .

—¡La verdad es que necesitamos un asesino que podamos presentar a la prensa! , le espetó Valette.

—O necesitamos al verdadero culpable , respondió Marquanteur impasible. —Creo que la respuesta no está en las pancartas de protesta de Madame Faure. Creo que está en el pasado de Pascal Loret. En la vida que llevaba antes de convertirse en el hombre que era. Denme 48 horas. Denme un hombre. Quiero seguir esa pista .

Valette lo miró fijamente, apretando la mandíbula. Odiaba la obstinación de Marquanteur, pero también sabía que su intuición poco convencional había resuelto muchos casos en los que la lógica pura había fracasado.

—48 horas , dijo finalmente, apretando los dientes. —Ni un minuto más. Leroc, usted tiene la dirección oficial. Tendrá todos los recursos que necesite. Marquanteur, tendrá a su hombre. Pero manténgase al margen de la investigación de Leroc. No quiero disputas de competencia. Solo quiero que esta pesadilla termine .

La reunión había terminado. Cuando salieron al pasillo, Leroc sonrió. —Lo ha vuelto a conseguir, amigo mío. Se ha asegurado su propio pequeño espacio para jugar con sus fantasmas .

—Alguien tiene que hacerlo , dijo Marquanteur.

—De acuerdo , dijo Leroc, volviendo a ponerse serio. —Escucha. Me encargaré de Elise Faure y su gente. Los desmantelaré, pieza a pieza. Maxime Valois ya está investigando las finanzas de Loret, buscando enemigos en el mundo de los negocios. Este es el mundo real, Pierre. El mundo del dinero, el odio y los contratos . Le dio una palmada en el hombro a Marquanteur. —Diviértase en su mundo de símbolos y almas perdidas. Llámeme si encuentra un zombi .

Se marchó, un hombre con una misión clara. Marquanteur se quedó atrás. No se sentía aislado. Se sentía liberado. Ya no tenía que luchar contra la corriente de los hechos evidentes. Podía dejarse llevar por la corriente de la historia oculta. Salió de la ruidosa y agitada jefatura, pero no se subió a su coche oficial. Se fue a pie. Se quitó la chaqueta, se aflojó la corbata y se dirigió a Le Panier.

[image: ]

La segunda visita a Le Panier fue diferente. El día anterior había acudido como comisario, como parte de una maquinaria que gestionaba la muerte. Había sido un cuerpo extraño, un intruso. Hoy venía solo, como un transeúnte anónimo, como observador. Y el barrio parecía sentirlo. Se le abrió de una manera diferente, más sutil.

No entró en el laberinto por el eje principal, frecuentado por los grupos de turistas, sino por una escalera estrecha, casi invisible, cerca de la antigua Vieille Charité, un antiguo asilo para pobres que ahora era un complejo de museos y centros culturales. Se sumergió en un mundo que parecía no haber cambiado mucho en cien años. Las callejuelas eran tan estrechas que podía tocar ambas paredes con los brazos extendidos. El sol solo llegaba al suelo unos pocos minutos al día y el olor fresco y húmedo de la piedra mojada era omnipresente.

Se dejó llevar. No siguió ningún plan, sino los sonidos y los olores. Siguió el sonido de un violín solitario que salía de una ventana del tercer piso, una melodía melancólica y lastimera. Siguió el aroma del pan recién horneado y encontró una pequeña panadería casi escondida, una boulangerie artisanale, donde un anciano con los brazos cubiertos de harina le vendió un pain au chocolat aún caliente sin decir una palabra, solo con un gesto casi imperceptible.

Comió el bollo mientras seguía caminando y se apoyó contra una pared calentada por el sol para observar el paisaje. Los niños jugaban en una pequeña plaza, sus gritos eran una mezcla de francés, árabe y un dialecto local que Marquanteur apenas entendía. Un grupo de mujeres estaba sentado en sillas de plástico frente a la puerta de su casa, pelando verduras e intercambiando los últimos chismes, sus voces en un rápido y animado staccato. Le lanzaron una breve mirada curiosa, lo evaluaron y, cuando decidieron que no representaba una amenaza, lo ignoraron. Se había convertido en parte del decorado.

Entendió por qué un hombre como Loret odiaba este lugar y quería destruirlo. Le Panier era lo contrario de su mundo. Su mundo era el de las líneas rectas, los contratos claros, las ganancias predecibles. Le Panier era un caos orgánico e impredecible. Era rebelde, desordenado, escapaba al control. Era un organismo vivo, y Loret era un cirujano que solo sabía cortar y extirpar, no curar.

Su objetivo era la librería de antigüedades que Madame Dubois le había descrito el día anterior. —Le Mémorie , había dicho. El recuerdo. La encontró en una tranquila calle lateral, la Rue du Puits Baussenque. La tienda era aún más discreta de lo que había imaginado. Un letrero de madera descolorido, en el que apenas se podían leer las letras, colgaba sobre una puerta estrecha. El escaparate era un caótico batiburrillo de libros amarillentos, mapas antiguos, instrumentos marítimos oxidados y una gaviota disecada cuyos ojos de cristal le miraban fijamente desde una gruesa capa de polvo.

Entró. La pequeña campana sobre la puerta sonó con un tono ronco y chirriante. El olor en el interior era denso y complejo, una mezcla de papel viejo, cuero, humo de tabaco y algo más, algo picante que no podía identificar. La habitación estaba repleta de libros hasta el techo. No solo formaban estanterías, sino también torres tambaleantes, pasillos estrechos e incluso parte del mostrador. Era como si la tienda estuviera construida con el tejido de las propias historias.

Detrás del mostrador, a la luz de una única lámpara con pantalla de cristal verde que colgaba muy baja, estaba sentado un hombre. Era viejo, con el rostro arrugado como un mapa y una escasa corona de cabello blanco. Llevaba unas gruesas gafas de pasta en la nariz. Estaba inclinado sobre un enorme tomo abierto y examinaba una página con una gran lupa. No levantó la vista cuando Marquanteur entró.

Marquanteur se acercó en silencio a la barra. Esperó. Sabía que en un mundo como este no se podía ir directo al grano.

Después de lo que pareció una eternidad, el anciano dejó la lupa a un lado con un suave clic. Cerró el pesado libro y levantó la vista. Sus ojos, agrandados por los gruesos cristales, eran de un azul sorprendentemente claro e inteligente. Observaron a Marquanteur sin prisa.

—Está buscando algo , dijo el anciano. No era una pregunta. Su voz era un susurro suave y refinado, como el crujir de una página vieja y seca al pasarla.

—Sí , dijo Marquanteur.

—¿Un libro en concreto? ¿La primera edición de un poeta perdido? ¿Un mapa que conduce a un tesoro hundido? .

—Busco una historia , dijo Marquanteur.

El anciano sonrió. Era una sonrisa sutil, casi imperceptible, que solo alcanzaba sus ojos y las innumerables arrugas que los rodeaban. —Ah. Una historia. Eso es lo único que tengo aquí en abundancia. Pero las mejores historias, señor, no están en los libros. Están entre líneas. ¿Qué historia busca usted? .

—La historia de un hombre que quería olvidar la suya , dijo Marquanteur. —La historia de Pascal Loret .

La sonrisa del anciano se apagó. Suspiró. —El destructor. Sí. Su historia tuvo un final abrupto. Toda la ciudad habla de ello. Se dice que la policía busca al asesino entre las personas a las que él quería expulsar de aquí .

—La policía hace muchas cosas , dijo Marquanteur evasivamente. —Creo que el asesino no vino del futuro que Loret planeaba. Creo que vino del pasado que Loret intentaba enterrar .

El anciano, Jean-Paul Bellan, como Marquanteur supo más tarde, lo miró fijamente durante un largo rato en silencio. —Usted no es un policía cualquiera, ¿verdad? , dijo finalmente. —Tiene los ojos de un lector. De uno que no se salta las notas al pie de página .

—Loret llevaba un medallón , continuó Marquanteur. —No tenía ningún valor, pero nunca se lo quitaba. Fue lo único que le robaron .

Bellan asintió lentamente. —Un símbolo. Un intercambio. Una vida por un recuerdo. Es una moneda antigua. Una que aquí, en Le Panier, todavía se entiende . Se recostó en su silla. —Pascal Loret... ese nombre siempre me sonó falso. Demasiado pulido, demasiado nuevo. Como una chaqueta que no le queda bien. No era un hombre que viniera de la nada. Nadie viene de la nada. Era un hombre que había huido de algún lugar. Y la mayoría de los chicos hambrientos y ambiciosos que huyen de algún lugar solían venir de aquí. Del puerto. De estas callejuelas .

Se levantó con dificultad y le indicó a Marquanteur que lo siguiera a una parte trasera aún más oscura de la tienda. Allí, en viejas cajas de madera, guardaba fotografías. Imágenes amarillentas y manchadas de otra época.

—Mire , dijo, sacando una foto. Mostraba a un grupo de chicos delgados con pantalones cortos y camisas rotas sentados en las escaleras de una iglesia. Al fondo se veía la fachada de Saint-Laurent. Los rostros de los chicos eran serios, sus ojos eran los de hombres viejos. —Esto es Le Panier en los años setenta. Las secuelas de la French Connection. Este era un lugar de huérfanos, de refugiados, de personas sin nombre. Un lugar donde se podía adoptar una nueva identidad como si fuera una camisa nueva. A veces era necesario. Para sobrevivir. Para olvidar .

Marquanteur cogió la foto. Los rostros lo miraban fijamente, una acusación muda del pasado. —¿Y si alguno de ellos regresa? , preguntó.

—Esa es la pregunta, ¿no? , dijo Bellan. —¿Regresa como un hijo pródigo que pide perdón? ¿O regresa como un conquistador que quiere romper los puentes detrás de él para que nadie pueda seguirlo? Loret era un conquistador. No solo quería derribar las piedras. Quería borrar la memoria. Quizás la memoria contraatacó .

La mirada de Marquantaur recorrió los rostros de la foto. No pudo identificar a Loret. Pero sintió algo. Una corazonada. —¿Tiene alguna idea de quién podría haber sido? , preguntó.

Bellan le quitó la foto. —Los nombres son humo, comisario. Pero mire las manos . Señaló las manos de los niños. —La mayoría son manos de niños. Sucias, pero suaves. Pero mire aquí... . Señaló a un niño que estaba sentado un poco apartado, con la mirada fija en el mar. Sus manos, que descansaban sobre las rodillas, eran diferentes. Eran más fuertes, con los nudillos más anchos. —Son las manos de un niño que trabaja. De un niño que maneja cuerdas y redes. De un niño del puerto .

Marquanteur pensó en la puñalada. Precisa, limpia, casi quirúrgica. No era un cuchillo común.

—El arma homicida era inusual , dijo en voz alta. —Delgada, puntiaguda. Como una herramienta .

—¿Un punzón? , sugirió Bellan sin pestañear. —La herramienta de un velero o un aparejador. Delgado, puntiagudo, de acero. Se usa para empalmar cabos. Para deshacer nudos que se han apretado . Miró directamente a Marquanteur. —Un hombre que sabe manejar un punzón conoce los nudos, comisario. Los nudos que aguantan y los nudos que matan .

Una herramienta de marinero como arma homicida. Un chico del puerto que desaparece y reaparece como un hombre rico. El hilo que Marquanteur había estado buscando comenzaba a tomar forma, delgado y frágil, pero presente.

—¿Quedan muchos marineros viejos por aquí? , preguntó Marquanteur.

—La mayoría se han ido con la marea , dijo Bellan con nostalgia. —Los contenedores han cambiado el puerto. El romanticismo ha desaparecido. Pero sus historias... sus historias siguen flotando como madera a la deriva por las callejuelas. Solo hay que saber dónde escuchar . Volvió a guardar la foto en la caja. —Hable con Elise Faure. Su compañero la persigue como sospechosa. Pero usted debería interrogarla como testigo. Es más joven que yo, pero su memoria sobre la gente de este barrio es mejor que la mía. Ha crecido aquí. No olvida ningún rostro. Y no olvida ninguna injusticia .

Marquanteur salió de la tienda con la cabeza llena de nuevas preguntas y una teoría vaga pero emocionante. No regresó inmediatamente a la comisaría. Bajó al puerto, al Quai du Port, y se sentó en un banco. Contempló los miles de veleros que bailaban en el agua. Pensó en manos que hacían nudos. En una punta de acero que se clava con precisión. En un niño que quería borrar su pasado y en un recuerdo que regresaba con una fuerza mortal.

Leroc perseguía un conflicto político en el presente. Pero él, ahora lo sabía, perseguía algo mucho más antiguo. Perseguía la historia de una traición que había comenzado décadas atrás en los muelles de ese puerto. Perseguía a los hijos perdidos de Le Panier.
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Capítulo 3: La luchadora y el guardián
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El mundo de François Leroc era un mundo de líneas rectas. Una línea conectaba un motivo con un acto. Otra línea conectaba a un sospechoso con una prueba. El objetivo de su trabajo era trazar esas líneas, conectarlas en un patrón geométrico claro e irrefutable que pudiera presentarse ante un fiscal y, finalmente, ante un jurado. En ese patrón no había lugar para las sombras, ni tolerancia para las metáforas. Solo había hechos. Y en el caso del asesinato de Pascal Loret, todas las líneas que había podido trazar hasta entonces apuntaban a un único punto claramente definido: Elise Faure.

Su nombre se había convertido en el centro de su investigación en las últimas 24 horas. Había aparecido en los informes preliminares, en los testimonios de los vecinos, en las notas internas de urbanismo, donde figuraba como —quejica obstinada . Su motivo era tan obvio como el sol en el cielo de Marsella: el odio. Un odio puro, cultivado durante años y exhibido públicamente hacia el hombre que amenazaba con destruir todo lo que ella amaba.

La sede de su iniciativa ciudadana, —Le Panier Vivant  (El Panier vivo), no se encontraba en una oficina anónima, sino en el corazón de lo que ella juraba defender: un espacioso pero abarrotado apartamento en la planta baja de la Rue des Belles Écuelles. Cuando Leroc salió del coche con un joven colega uniformado a su lado, se encontró con la energía concentrada de la resistencia. La fachada del edificio estaba cubierta de carteles y pancartas. —NON À LA SPÉCULATION!  (¡No a la especulación!), le gritaban las letras rojas. —¡LE PANIER N'EST PAS À VENDRE!  (¡Le Panier no está en venta!). Un ingenioso grafiti mostraba una excavadora devorada por una sardina gigante que custodiaba la entrada al Puerto Viejo.

En el interior, el ambiente no era menos combativo. La habitación, que en otro tiempo pudo haber sido una sala de estar, era ahora una oficina caótica. Olía a café fuerte y barato, a humo de cigarrillos liados a mano y al olor acre de la tinta fresca. En las paredes colgaban planos de la ciudad en los que los proyectos previstos por Lorets estaban marcados con gruesas y furiosas cruces rojas. Pilas de folletos, listas de firmas y documentos legales se amontonaban en todas las mesas disponibles. Media docena de personas —estudiantes, jubilados, artistas— estaban sentadas en mesas desvencijadas, hablando por teléfono, escribiendo en sus ordenadores portátiles, discutiendo acaloradamente. Era el centro neurálgico de un ejército pequeño pero decidido.

Elise Faure estaba sentada en una gran mesa de madera en el centro de la sala, como una general en su mesa de mando. Levantó la vista cuando Leroc entró. Sus ojos, de un gris claro e inteligente, lo miraron sin rastro de miedo o sorpresa. Lo estaba esperando.

Era una mujer que había superado los sesenta años, pero irradiaba una energía que eclipsaba a hombres que tenían la mitad de su edad. Su cabello gris era corto y tenía un corte práctico. Llevaba unos sencillos pantalones de trabajo y una camisa azul descolorida, cuyas mangas se había remangado hasta los codos, como si estuviera lista para ponerse manos a la obra en cualquier momento. Tenía un cigarrillo en la comisura de la boca y el humo se enroscaba alrededor de su rostro, surcado por profundas arrugas, arrugas que no eran fruto de la edad, sino de innumerables luchas, preocupaciones y una determinación inquebrantable.

—Commissaire Leroc —dijo ella, con la voz ronca por el humo, pero firme. No hizo ademán de levantarse. Con un gesto seco, señaló la única silla libre frente a ella—. Siéntese. Espero que tome el café solo. El azúcar es un lujo que reservamos para las batallas importantes.

Leroc ignoró la oferta y se sentó. Dejó su cuaderno sobre la mesa, un pequeño oasis de orden en un mar de papeles caóticos. Quería controlar la conversación desde el principio.

—Madame Faure , comenzó, con voz fría y formal. —Estoy aquí para hacerle algunas preguntas sobre la muerte de Pascal Loret .

—Me lo imaginaba , dijo ella, sacándose el cigarrillo de la boca para sacudir la ceniza en un cenicero rebosante. —Toda la ciudad no habla de otra cosa. El gran lobo feroz ha muerto. Algunos lo celebran, otros temen lo que vendrá ahora .

—¿Y usted, señora? ¿Lo celebra? , preguntó Leroc directamente.

Ella lo miró fijamente durante un largo rato, con una mirada inquisitiva y evaluadora. —¿Celebrar? No, comisario. No celebro la muerte de una persona. Ni siquiera la de un hombre como Loret. Su muerte es una tragedia. No para él, sino para nosotros. Para nuestra causa .

—Tiene que explicarme eso , dijo Leroc con escepticismo. —Por lo que sé, era su enemigo declarado. Usted ha hecho llamamientos públicos para protestar contra él. Lo ha calificado de "cáncer" que hay que extirpar .

—Así es , admitió sin dudar. —Y mantengo cada palabra. Era un cáncer. Quería arrancar el tejido vivo de este barrio, su historia, su gente, y sustituirlo por estructuras de hormigón frías y muertas que solo sirven a un propósito: el lucro. Luchamos contra él, sí. Con todos los medios legales a nuestro alcance. Con peticiones, con manifestaciones, con recursos legales. Le obstaculizamos, le retrasamos, le ridiculizamos. Pero no le matamos .

Se inclinó hacia delante, sus ojos grises brillaban. —¿No lo entiende, comisario? Su muerte es lo peor que nos podía pasar. Ahora se convertirá en un mártir. El rico empresario asesinado en el barrio pobre mientras solo intentaba —modernizar  la ciudad. A la prensa y a los políticos les encantará esta historia. Nos convierte a nosotros, los residentes que solo nos defendemos, en asesinos violentos y radicales. No, su muerte no nos beneficia. Nos perjudica. Destruye nuestra credibilidad. Quienquiera que haya hecho esto era un idiota o un enemigo de nuestra causa .

Su lógica era desarmante. No argumentaba desde una posición defensiva, sino desde una posición de análisis estratégico. Leroc sintió que su primera y simple teoría se tambaleaba. Esta mujer no era una asesina impulsiva y llena de odio. Era una jugadora de ajedrez.

—Así que no tenía ningún motivo , dijo Leroc, ahora con tono irónico.

—Oh, tenía un motivo , respondió ella con una sonrisa amarga. —Tenía mil motivos. Cada vez que veía cómo una familia antigua era desalojada de su apartamento porque no podía pagar el nuevo alquiler, tenía un motivo. Cada vez que una pequeña tienda de artesanía que llevaba tres generaciones abierta tenía que cerrar para dejar sitio a una elegante vinoteca, tenía un motivo. Toda mi vida aquí es un único motivo para odiar a hombres como Loret. Pero hay una diferencia entre el odio y el asesinato, comisario. Una diferencia que, como policía, debería conocer .

—¿Dónde estaba usted la noche del martes al miércoles, señora Faure? ¿Entre medianoche y las tres de la madrugada? .

No dudó ni un segundo. —Estuve aquí. En esta mesa. Con mi abogado, el maître Dubois, y otros dos miembros de nuestro comité. Trabajamos toda la noche en una orden judicial contra la demolición del edificio de la Place de Lenche. Las excavadoras de Loret iban a llegar el viernes por la mañana. Estábamos en una carrera contra el tiempo .

—¿Su abogado puede dar fe de ello? , preguntó Leroc.

—Él, los otros dos miembros y media docena de estudiantes que imprimían folletos en la sala contigua. Pedimos pizza a las tres y media de la madrugada. El repartidor también puede dar fe de ello. ¿Quiere su número? .

Leroc anotó los nombres, aunque sabía que una coartada respaldada por compañeros cercanos tenía poco valor. Pero la entrega de pizza... eso era un detalle. Un hecho. Algo que podía verificar.

—Parece estar bien informado sobre los detalles del asesinato , dijo Leroc, cambiando de táctica. —¿Quién le habló del arma punzante tan poco habitual? .

Sus ojos se entrecerraron apenas perceptiblemente. —Los callejones susurran, comisario. Seguro que ya se ha dado cuenta. La gente habla. Tienen miedo. Se preguntan si ahora la violencia se instalará aquí porque un hombre rico ha encontrado su merecido final. Se habla de un estilete, de un picahielo... los rumores son tan variopintos como la ropa tendida en los tendederos .

Era buena. Muy buena. No reveló nada que no pudiera haber oído ya en la calle. Leroc sabía que no iba a sacar nada más de ella. Tenía ante sí a una mujer cuya voluntad era tan dura como la vieja piedra de la fortaleza de Saint-Jean. Podría interrogarla durante horas y ella le daría siempre las mismas respuestas, con la misma calma inquebrantable, casi burlona.

—Comprobaremos su coartada, señora , dijo él, levantándose.

—Hágalo, comisario , dijo ella, encendiendo un nuevo cigarrillo. Cuando ya estaba en la puerta, ella lo llamó. —¿Comisario? .

Él se dio la vuelta.

—Busca al asesino de Pascal Loret —dijo ella—. Pero busca en el lugar equivocado. Busca en la ira del presente. Pero Loret era un hombre con muchos pasados. Un hombre que tenía muchos nudos antiguos en su vida. Quizás uno de ellos simplemente se cerró.

Leroc salió de la habitación con una sensación de frustración y respeto a regañadientes. La luchadora le había plantado cara. Y, sin quererlo, le había indicado la misma dirección en la que ya se había embarcado su compañero: el pasado.
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El calor de la tarde había sumido a Le Panier en un estado de siesta. Las callejuelas estaban casi desiertas. Las contraventanas estaban cerradas para proteger del implacable sol. Solo se oía el incesante y casi enloquecedor chirrido de las cigarras y el lejano aullido del mistral.

Pierre Marquanteur regresó a la rue du Puits Baussenque. No traía nuevas preguntas, sino una nueva comprensión. La conversación con Leroc, la fría lógica de su jefe Valette, todo ello no había hecho más que reforzar su convicción. La pista evidente era una trampa. Una trampa para los policías que amaban las soluciones rápidas. La verdadera pista era un camino apenas visible que conducía a las profundidades del tiempo. Y Jean-Paul Bellan era el único guía que tenía en ese camino.

Encontró al anciano en la misma posición que el día anterior, inclinado sobre un libro, como si no se hubiera movido. El aire de la tienda era tranquilo y pesado, impregnado del aroma de los siglos.

—Comisario , dijo Bellan sin levantar la vista. —Ha vuelto. La historia no le deja escapar .

—La historia acaba de empezar a hablarme , dijo Marquanteur y se acercó a la barra. Esperó a que Bellan dejara a un lado su lupa. —Tenía razón. El arma. El doctor Neuville lo ha confirmado. No era un cuchillo. Era un objeto fino y puntiagudo de acero. Un punzón encaja perfectamente con la descripción .

Bellan asintió lentamente. —Una herramienta honesta para un acto deshonesto. Esa es una de las ironías más antiguas del mundo .

—Hablaba de los chicos del puerto , continuó Marquanteur. —De aquellos que tuvieron que cambiar de identidad para sobrevivir. Pascal Loret no tenía pasado antes de cumplir los veinte años. No encontramos ninguna partida de nacimiento, ni certificados escolares, ni familia. Apareció como un fantasma de la nada .

—Nadie es un fantasma , dijo Bellan, con sus ojos azules fijos en Marquanteur. —Todo el mundo tiene un cordón umbilical. A veces, simplemente se corta muy pronto . Se levantó, con un leve crujido en las articulaciones. —Venga. Hay algo que tengo que enseñarle .

Llevó a Marquanteur de nuevo a la parte trasera de la tienda, donde estaban las cajas con las fotografías antiguas. Pero esta vez no metió la mano al azar. Sacó de debajo de la mesa una caja de madera más pequeña y plana que Marquanteur no había visto la última vez. La abrió. Estaba forrada de terciopelo. Solo había un puñado de cosas dentro. Unas cuantas cartas amarillentas, una medalla oxidada, un pequeño barco de madera tallada. Y una sola fotografía.

Era más pequeña y personal que la foto de grupo que le había mostrado antes. Solo aparecían dos chicos, de unos catorce o quince años. Estaban de pie en un embarcadero, con el viejo puerto de Marsella difuminado al fondo. Llevaban la ropa típica de la época: pantalones sencillos, camisas a rayas. Uno de los chicos era rubio, con una sonrisa abierta, casi ingenua. El otro era moreno, con el rostro más serio y unos ojos que denotaban una intensidad que no encajaba con su edad. Tenía el brazo alrededor de los hombros del chico rubio, en un gesto que denotaba tanto camaradería como protección. Parecían inseparables. Hermanos de sangre.

—Paul y Marc , dijo Bellan en voz baja.

Marquanteur tomó la foto en sus manos. Sintió el ligero abombamiento del papel viejo. —Paul Rénier y Marc Dubois , dijo. No era una pregunta.

—Sí , confirmó Bellan. —Los hijos perdidos. Paul era el soñador. Vino de la nada, un huérfano que el destino había arrastrado hasta el puerto. Marc era el superviviente. Había nacido aquí, conocía cada callejón, cada truco, cada camino secreto. Su padre había sido pescador y había fallecido en el mar. Marc tuvo que aprender pronto a cuidar de sí mismo y de su madre. Era el protector .

—¿Y Loret? , preguntó Marquanteur, aunque creía reconocer la respuesta en el rostro del chico rubio.

—Mire los ojos, comisario , dijo Bellan. —La sonrisa ha desaparecido, se ha añadido dureza, el dinero ha hinchado el rostro. Pero los ojos... los ojos nunca mienten del todo. Paul Rénier se convirtió en Pascal Loret .

Marquanteur se quedó mirando la foto. Era como si estuviera presenciando el nacimiento de un espíritu. El chico que fue y el hombre en el que se convirtió. Entre ambos había un abismo de treinta años de silencio.

—¿Qué les pasó? , preguntó. —¿Qué le pasó a Marc Dubois? .

Bellan suspiró. Le quitó la foto a Marquanteur y la volvió a guardar con cuidado en la caja de terciopelo. —Esa es la verdadera historia. La que no aparece en los periódicos. Era a finales de los setenta, principios de los ochenta. La ciudad era diferente. La —French Connection  había sido desmantelada, pero las secuelas se notaban por todas partes. Los corsos, los viejos padrinos, seguían moviendo los hilos. Era una época peligrosa para los jóvenes ambiciosos sin futuro. Paul y Marc eran inseparables. Trabajaban juntos en el puerto. Pequeños trabajos, a veces legales, a veces no. Descargaban barcos, contrabandeaban cigarrillos. Soñaban con una vida mejor, con América, con tener su propio barco .

Hizo una pausa, como si tuviera que sopesar cuidadosamente las palabras. —Un día se vieron envueltos en algo grande. Demasiado grande para ustedes. Fueron testigos de un trato que salió mal. Una entrega entre dos clanes rivales. Hubo disparos. Un hombre murió. Y ustedes... ustedes estaban en el lugar equivocado en el momento equivocado. Y vieron algo que no debían haber visto. Quizás incluso se llevaron algo. Dinero. Drogas. Algo que los jefes querían recuperar a toda costa .

La historia tomó una forma oscura y tangible.

—Tuvieron que desaparecer , continuó Bellan. —Los dos. Pero no tenían los medios. Los perseguían. En una noche, una noche llena de miedo y desesperación, tomaron una decisión. Paul, el rubio, que podía cambiar más fácilmente su aspecto y que no tenía raíces profundas aquí, se quedó con el poco dinero que tenían. Debía huir, lejos, adoptar una nueva identidad, comenzar una nueva vida. Y Marc... Marc, el protector, el chico que conocía este barrio como la palma de su mano, hizo lo que siempre había hecho. Protegió a su amigo. Atrajo a los cazadores hacia usted. Los llevó por un camino equivocado, profundamente en las callejuelas de Le Panier, y luego desapareció. Sin dejar rastro. Para siempre .

Marquanteur se quedó sin palabras. Era una historia de alcance casi mítico. Un sacrificio tan grande y tan absoluto que resultaba difícil de creer.

—Marc se sacrificó para que Paul pudiera vivir , dijo.

—Sí , dijo Bellan. —Le regaló su vida. Y Paul aceptó ese regalo. Se marchó, estudió, se convirtió en Pascal Loret. Se hizo rico, poderoso. Regresó como un conquistador. Y lo primero que quiso hacer fue destruir el lugar que le recordaba su culpa. El lugar donde su amigo había desaparecido por él .

—¿Y el asesino? , preguntó Marquanteur.

—Quizás Marc Dubois regresó , dijo Bellan en voz baja. —Quizás el espíritu se levantó de su tumba para ver en qué se había convertido la vida que había salvado. Y quizás no le gustó lo que vio. Quizás solo quería recuperar una cosa. La única cosa que simbolizaba su hermandad .

—El medallón —dijo Marquanteur.

—Quizás —dijo Bellan—. O quizás sea alguien completamente diferente. Uno de los antiguos padrinos que nunca lo olvidó. Que ha esperado todos estos años. Un viejo nudo, comisario, que de repente se ha cerrado después de treinta años.

Cerró la caja de madera. —Eso es todo lo que sé. El resto son solo rumores de la calle .

Marquanteur salió de la tienda con la historia de Paul y Marc grabada en su mente. No regresó a la comisaría. Se dirigió al lugar donde todo había comenzado. Al Impasse des Murmures.

La barrera había desaparecido. El callejón volvía a ser solo un callejón. Unos niños jugaban en la entrada. La vida había regresado y había borrado las huellas de la muerte. Caminó hasta el final, hasta el muro cubierto de hiedra. Puso la mano sobre la fría piedra.

Ahora lo entendía. Entendía la elección del lugar. No era una escena del crimen aleatoria. Era el lugar de la traición. Aquí, en este callejón sin salida, Loret había asesinado simbólicamente su pasado, a su amigo, su antigua vida, al planear la demolición. Y aquí el pasado le había alcanzado y juzgado.

Miró hacia arriba, a las altas paredes, a las ventanas cerradas. Pensó en las palabras de Elise Faure. Era un hombre con muchos nudos antiguos en su vida. Quizás uno de ellos simplemente se había cerrado. Ella lo sabía. Quizás no toda la historia. Pero sabía más de lo que le había contado a Leroc. No solo era una luchadora. También era una guardiana.

Ahora su camino estaba claro. Ya no tenía que buscar más. Solo tenía que hacer las preguntas adecuadas a las personas adecuadas. La historia no se había perdido. Vivía en los recuerdos de los que se habían quedado. Solo tenía que conseguir que hablaran.
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Capítulo 4: La fachada de los filántropos
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El calor había alcanzado su punto álgido a última hora de la tarde. Se posaba sobre la ciudad como una película invisible y aceitosa, dificultando la respiración y entorpeciendo los pensamientos. Mientras François Leroc y su equipo se sentaban en la sede climatizada e intentaban construir una imagen coherente a partir de las declaraciones contradictorias y las coartadas incompletas de los activistas que rodeaban a Elise Faure, Pierre Marquanteur decidió tomar otro camino. No regresó a la oficina. La historia que había escuchado en la polvorienta librería de antigüedades era demasiado grande, demasiado fundamental, como para encajarla en un informe preliminar. Era como un hilo viejo y frágil, y él sabía que si tiraba demasiado fuerte, se rompería. Tenía que recogerlo con cuidado, entrelazarlo con otros hilos para descubrir su verdadera fuerza.

Uno de esos otros hilos era la familia de Courcey.

Sobre el papel, eran los brillantes antagonistas de Pascal Loret. Su apellido era tan antiguo y tan inseparable de la historia de Marsella como la piedra caliza de las Calanques. Armadores, comerciantes y mecenas desde hacía generaciones. Su fortuna era antigua, discreta e inconmensurable. Mientras que Loret era el arquetipo del nuevo rico que exhibía su riqueza como un arma, los de Courcey encarnaban el poder silencioso y natural del establishment.

Su recién creada fundación, la —Fondation Le Panier Vivant , era su buque insignia en la lucha contra Loret. Habían contratado a los mejores abogados, reunido a los creadores culturales más influyentes de la ciudad y lamentado en anuncios a toda página en los periódicos la —liquidación del alma marsellesa . Eran los nobles caballeros que defendían el barrio amenazado contra el dragón codicioso.

Pero Marquanteur desconfiaba de las historias sencillas. Desconfiaba tanto de los salvadores como de los destructores. A lo largo de su carrera había visto demasiadas veces cómo detrás de la armadura más brillante se escondían las intenciones más oscuras. ¿Por qué una de las familias más ricas de la ciudad, que tenía sus mansiones en las colinas más exclusivas sobre el mar, estaba tan interesada en el destino de un barrio pobre y caótico como Le Panier? La filantropía rara vez era desinteresada. A menudo no era más que otra forma de ejercer el poder.

Llamó a Leroc, que parecía molesto y se mostró seco.

—¿Qué pasa, Pierre? Estoy hasta el cuello con las coartadas de estos ecologistas radicales. Uno dice que en el momento del crimen estaba salvando a un erizo herido, el otro que estaba meditando. Esto es un circo .
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