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Emma Blair, de veintitantos años, se casa con su novia del instituto, Jesse. Se construyen una vida propia, alejada de las expectativas de sus padres y de la gente de su ciudad natal en Massachusetts. Viajan juntos por el mundo, viven la vida al máximo y aprovechan cada oportunidad para la aventura.

En su primer aniversario de bodas, Jesse está en un helicóptero sobre el Pacífico cuando este desaparece. Así, Jesse se ha ido para siempre.

Emma deja su trabajo y se muda a casa en un esfuerzo por recomponer su vida. Años más tarde, ya en la treintena, Emma se reencuentra con un viejo amigo, Sam, y se enamora de nuevo. Cuando Emma y Sam se comprometen, Emma parece tener una segunda oportunidad de ser feliz.

Es decir, hasta que encuentren a Jesse. Él está vivo y ha estado intentando todos estos años volver a casa con ella. Con marido y prometido, Emma ahora tiene que descubrir quién es y qué quiere, mientras intenta proteger a sus seres queridos.

¿Quién es su único amor verdadero? ¿Qué significa amar de verdad?

Emma sabe que tiene que escuchar a su corazón. Simplemente no está segura de lo que dice.

Estoy terminando de cenar con mi familia y mi prometido cuando llama mi esposo.

Es el sesenta y cuatro cumpleaños de mi padre. Lleva su suéter favorito, uno de cachemira verde cazador que mi hermana mayor, Marie, y yo elegimos para él hace dos años. Creo que por eso le encanta tanto. Bueno, también porque es cachemira. No me estoy engañando aquí.

Mi madre está sentada a su lado con una blusa blanca de gasa y pantalones caqui, tratando de contener una sonrisa. Sabe que en cualquier momento llegará un pastelito con una vela y una canción. Siempre ha sido infantil en su afán por las sorpresas.

Mis padres han estado casados ​​durante treinta y cinco años. Han criado a dos hijos y juntos dirigen una exitosa librería. Tienen dos nietos adorables. Una de sus hijas se hace cargo del negocio familiar. Tienen mucho de qué enorgullecerse. Este es un feliz cumpleaños para mi padre.

Marie está sentada al otro lado de mi madre y en momentos como este, cuando las dos están una al lado de la otra, mirando en la misma dirección, me doy cuenta de lo mucho que se parecen. Cabello castaño chocolate, ojos verdes, complexión pequeña.

Yo soy el que se quedó atrapado con el gran trasero.

Por suerte, he llegado a apreciarlo. Hay, por supuesto, muchas canciones dedicadas a la gloria de un trasero, y si algo me han enseñado mis treinta hasta ahora es que estoy dispuesto a intentar ser yo mismo sin disculparme.

Mi nombre es Emma Blair y tengo un botín.

Tengo treinta y un años, cinco pies seis, con un corte de duendecillo rubio y adulto. Mis ojos color avellana quedan eclipsados ​​por una constelación de pecas en la parte superior de mi pómulo derecho. Mi padre suele bromear diciendo que puede distinguir la Osa Menor.

La semana pasada, mi prometido, Sam, me regaló el anillo que pasó más de dos meses comprando. Es un solitario de diamantes con una banda de oro rosa. Si bien no es mi primer anillo de compromiso, es la primera vez que uso un diamante. Cuando me miro a mí mismo, es todo lo que puedo ver.

"Oh, no", dice papá, viendo a un trío de camareros dirigiéndose hacia nosotros con un trozo de pastel encendido. “Ustedes no lo hicieron. . .”

Esto no es falsa modestia. Mi padre se sonroja cuando la gente le canta.

Mi madre mira detrás de ella para ver lo que él ve. "Oh, Colin", dice ella. "Aligerar. Es tu cumpleaños . . .”

Los camareros giran bruscamente a la izquierda y se dirigen a otra mesa. Al parecer, mi padre no es la única persona nacida hoy. Mi madre ve lo sucedido y trata de recuperarse.

“. . . Por eso no les dije que te trajeran un pastel”, dice.

"Ríndete", dice mi papá. "Has arruinado tu tapadera".

Los camareros terminan en esa mesa y un gerente sale con otro trozo de tarta. Ahora todos se dirigen directamente hacia nosotros.

"Si quieres esconderte debajo de la mesa", dice Sam, "les diré que no estás aquí".

Sam es guapo en un sentido amigable (que creo que podría ser la mejor manera de ser guapo), con cálidos ojos marrones que parecen mirar todo con ternura. Y es gracioso. Realmente divertido. Después de que Sam y yo empezamos a salir, noté que las líneas de mi risa se hacían más profundas. Lo más probable es que esto se deba a que estoy envejeciendo, pero no puedo evitar la sensación de que es porque me río más que nunca. ¿Qué más se puede pedir en una persona además de amabilidad y humor? No estoy seguro de que nada más me importe realmente.

Llega el pastel, todos cantamos fuerte y mi padre se pone rojo como una remolacha. Luego los camareros se dan la vuelta y nos quedamos con un trozo de pastel de chocolate de gran tamaño con helado de vainilla.

Los camareros dejaron cinco cucharas pero mi padre inmediatamente las agarra todas. “No estoy seguro de por qué dejaron tantas cucharas. Sólo necesito uno”, dice.

Mi madre va a buscarle uno.

"No tan rápido, Ashley", dice. “Soporté la humillación. Debería comerme este pastel solo”.

“Si así es como lo estamos jugando. . .” dice María. “Para mi cumpleaños el próximo mes, por favor hazme pasar por este mismo galimatías. Bien vale la pena."

Marie bebe un sorbo de su Coca-Cola Light y luego mira la hora en su teléfono. Su esposo, Mike, está en casa con mis sobrinas Sophie y Ava. Marie rara vez los deja por mucho tiempo.

"Debería irme", dice Marie. “Perdón por irme, pero. . .”

Ella no tiene que dar explicaciones. Mi mamá y mi papá se levantan para darle un abrazo de despedida.

Una vez que ella se fue y mi padre finalmente aceptó dejarnos comer el pastel, mi mamá dice: “Suena tonto, pero lo extraño. Extraño salir temprano de algún lugar porque estaba muy emocionada de volver con mis hijas”.

Sé lo que viene después.

Tengo treinta y un años y estoy a punto de casarme. Sé exactamente lo que viene después.

“¿Han pensado ustedes en cuándo podrían formar una familia?”

Tengo que evitar poner los ojos en blanco. "Mamá-"

Sam ya se está riendo. Él tiene ese lujo. Ella es sólo su madre a título honorífico.

“Solo lo menciono porque cada vez se realizan más estudios sobre los peligros de esperar demasiado para tener un hijo”, agrega mi mamá.

Siempre hay estudios que demuestran que debería darme prisa y estudios que demuestran que no debería hacerlo, y he decidido que tendré un bebé cuando esté jodidamente bien y lista, sin importar lo que mi madre lea en el Huffington Post.

Afortunadamente, la expresión de mi rostro la hizo dar marcha atrás. "No importa, no importa", dice, agitando la mano en el aire. “Sueno como mi propia madre. Olvídalo. Dejaré de hacer eso”.

Mi papá se ríe y la rodea con el brazo. "Está bien", dice. “Estoy en coma de azúcar y estoy seguro de que Emma y Sam tienen mejores cosas que hacer que quedarse fuera con nosotros. Consigamos la factura”.

Quince minutos después, los cuatro estamos afuera del restaurante, dirigiéndonos a nuestros autos.

Llevo un vestido jersey azul marino con mangas largas y medias gruesas. Es suficiente para aislarme del aire fresco de la tarde. Esta es una de las últimas noches que saldré a cualquier lugar sin abrigo de lana.

Estamos a finales de octubre. El otoño ya se ha instalado y ha superado a Nueva Inglaterra. Las hojas son amarillas y rojas, en camino a volverse marrones y crujientes. Sam ya estuvo una vez en casa de mis padres para limpiar el jardín. Cuando llegue diciembre, cuando la temperatura baje libremente, él y Mike quitarán la nieve con pala.

Pero por ahora el aire todavía tiene un poco de calidez, así que lo saboreo lo mejor que puedo. Cuando vivía en Los Ángeles, nunca saboreé las noches cálidas. No saboreas las cosas que duran para siempre. Es una de las razones por las que regresé a Massachusetts.

Mientras doy un paso hacia el auto, escucho el débil sonido de un teléfono celular que suena. Lo rastreo hasta mi bolso justo cuando escucho a mi padre obligar a Sam a darle algunas lecciones de guitarra. Mi padre tiene la molesta costumbre de querer aprender todos los instrumentos que toca Sam, confundiendo el hecho de que Sam es profesor de música con Sam como su profesor de música.

Busco en mi bolso mi teléfono y agarro lo único que está iluminado y parpadeando. No reconozco el número. El código de área 808 no me suena, pero despierta mi interés.

Últimamente, nadie fuera del 978, 857, 508 o 617 (los distintos códigos de área de Boston y sus suburbios) tiene motivos para llamarme.

Y es 978 específicamente lo que siempre ha significado hogar, sin importar el código de área en el que habitaba actualmente. Es posible que haya pasado un año en Sydney (61 2) y meses viajando de Lisboa (351 21) a Nápoles (39 081). Es posible que haya pasado mi luna de miel en Mumbai (91 22) y haya vivido felizmente durante años en Santa Mónica, California (310). Pero cuando necesitaba volver a "casa", "casa" significaba 978. Y es aquí donde me he quedado desde entonces.

La respuesta me viene a la cabeza.

808 es Hawái.

"¿Hola?" -digo mientras contesto el teléfono.

Sam se ha vuelto para mirarme y pronto mis padres también lo hacen.

“¿Ema?”

La voz que escucho a través del teléfono es una que reconocería en cualquier lugar y en cualquier momento: una voz que me habló día tras día durante años y años. Uno que pensé que nunca volvería a escuchar, uno que ni siquiera estoy listo para creer que estoy escuchando ahora.

El hombre que amé desde que tenía diecisiete años. El hombre que me dejó viuda cuando su helicóptero se estrelló en algún lugar sobre el Pacífico y desapareció sin dejar rastro.

Jesé.

"Emma", dice Jesse. "Soy yo. Estoy vivo. ¿Puedes oírme? Estoy llegando a casa."

Creo que quizás todo el mundo tiene un momento que parte su vida en dos. Cuando miras hacia atrás en tu propia línea de tiempo, hay un fuerte pico en algún lugar del camino, algún evento que te cambió, cambió tu vida, más que los demás.

Un momento que crea un “antes” y un “después”.

Tal vez sea cuando conoces a tu amor, descubres la pasión de tu vida o tienes tu primer hijo. Quizás sea algo maravilloso. Quizás sea algo trágico.

Pero cuando sucede, tiñe tus recuerdos, cambia tu perspectiva sobre tu propia vida y de repente parece como si todo lo que has pasado cayera bajo la etiqueta de "pre" o "post".

Solía ​​pensar que mi momento fue cuando Jesse murió.

Todo en nuestra historia de amor parecía haber conducido a eso. Y todo desde entonces ha sido en respuesta.

Pero ahora sé que Jesse nunca murió.

Y estoy seguro de que este es mi momento.

Todo lo que pasó antes de hoy se siente diferente ahora y no tengo idea de lo que sucederá después de esto.

ANTES

emma y jesse

O como enamorarse y caer en pedazos

Nunca he sido un madrugador. Pero mi odio por la brillante luz de la mañana era más agudo los sábados en la escuela secundaria, a las ocho y diez de la mañana.

Como un reloj, mi padre llamaba a mi puerta y me decía: "El autobús sale en treinta minutos", a pesar de que el "autobús" era su Volvo y no se dirigía a la escuela. Se dirigía a nuestra tienda familiar.

Blair Books la fundó el tío de mi padre en los años sesenta, justo en el mismo lugar donde todavía se encontraba: en el lado norte de Great Road en Acton, Massachusetts.

Y de alguna manera eso significó que en el momento en que tuve la edad suficiente para tener un trabajo legal, tenía que registrar las compras de la gente algunos días de semana después de la escuela y todos los sábados.

Me asignaron los sábados porque Marie quería los domingos. Había ahorrado sus sueldos y el verano pasado había adquirido un destartalado Jeep Cherokee azul marino.

La única vez que estuve dentro del jeep de Marie fue la noche en que lo compró, cuando, en lo alto de la vida, me invitó a Kimball's Farm a comprar un helado. Compramos medio litro de chocolate para mamá y papá y dejamos que se derritiera mientras nos sentábamos en el capó de su auto y comíamos nuestros propios helados, cómodos en el cálido aire del verano.

Nos quejamos de la librería y del hecho de que mamá siempre le ponía queso parmesano a las patatas. Marie confesó que había fumado marihuana. Prometí no decírselo a mamá y papá. Luego me preguntó si alguna vez me habían besado y me volví y aparté la mirada, temiendo que la respuesta se reflejara en mi rostro.

"Está bien", dijo. "Mucha gente no da su primer beso hasta la secundaria". Llevaba pantalones cortos de color verde militar y una camisa azul marino con botones, y sus dos finos collares dorados caían en cascada desde su clavícula hasta la hendidura de su sostén. Nunca se abotonaba la camisa del todo. Siempre estaban un botón más abajo de lo que cabría esperar.

"Sí", dije. "Lo sé." Pero noté que ella no dijo: "No tuve mi primer beso hasta la secundaria". Que, por supuesto, era todo lo que realmente estaba buscando. No me preocupaba no ser como los demás. Me preocupaba no ser como ella.

“Las cosas mejorarán ahora que vas a ser estudiante de primer año”, dijo Marie mientras tiraba el resto de su chispa de chocolate con menta. "Confía en mí."

En ese momento, esa noche, habría confiado en cualquier cosa que ella me dijera.

Pero esa noche fue la excepción en mi relación con mi hermana, un raro momento de parentesco entre dos personas que simplemente coexistían.

Cuando comenzó mi primer año y yo estaba en el mismo edificio que ella todos los días, habíamos desarrollado un patrón en el que nos cruzábamos en los pasillos de casa por la noche y de la escuela durante el día como enemigos durante un alto el fuego.

Así que imagina mi sorpresa cuando me desperté a las ocho y diez de la mañana de un sábado, en la primavera del noveno grado, y descubrí que no tenía que ir a mi turno en Blair Books.

"Marie te llevará a comprar jeans nuevos", dijo mi mamá.

"¿Hoy?" Le pregunté, sentándome y frotándome los ojos, preguntándome si eso significaba que podría dormir un poco más.

"Sí, en el centro comercial", añadió mi mamá. “Cualquier par que quieras, te invito yo. Dejé cincuenta dólares en el mostrador. Pero si gastas más que eso, estás solo”.

Necesitaba jeans nuevos porque todos los viejos tenía agujeros. Se suponía que debía comprarme un par nuevo cada Navidad, pero era tan particular acerca de lo que quería, tan neurótica acerca de cómo pensaba que deberían verse, que mi madre se había rendido. Ya habíamos ido dos veces al centro comercial y nos fuimos después de una hora, mi madre hizo todo lo posible por ocultar su irritación.

Fue una experiencia nueva para mí. Mi madre siempre quiso estar cerca de mí, anhelando mi compañía durante toda mi infancia. Pero finalmente me había vuelto tan molesto por algo que ella estaba dispuesta a pasarme a otra persona. Y un sábado, nada menos.

“¿Quién va a trabajar en la caja registradora?” Yo dije. En el momento en que salió de mi boca, me arrepentí. De repente me sentí nervioso por haberle hecho un agujero a algo bueno. Debería haber dicho simplemente "Está bien" y retroceder lentamente para no asustarla.

"El nuevo chico que contratamos, Sam", dijo mi mamá. "Está bien. Necesita las horas”.

Sam era un estudiante de segundo año en la escuela que un día entró a la tienda y dijo: "¿Puedo completar una solicitud?" a pesar de que técnicamente no estábamos contratando y la mayoría de los adolescentes querían trabajar en la tienda de CD de la calle. Mis padres lo contrataron en el acto.

Era bastante lindo, alto y larguirucho, con piel aceitunada y ojos castaños oscuros, y siempre estaba de buen humor, pero me encontré incapaz de agradarme una vez que Marie lo consideró "adorable". No podía lograr que me gustara nada de lo que a ella le gustaba.

Es cierto que este tipo de pensamiento estaba empezando a limitar considerablemente mi grupo de amigos y se estaba volviendo insostenible.

A Marie le agradaban todos y a todos les agradaba Marie.

Ella era la Niña de Oro, la que estaba destinada a ser la favorita de nuestros padres. Mi amiga Olive solía llamarla “la hija de los libreros” a sus espaldas porque incluso parecía el tipo de niña cuyos padres serían dueños de una librería, como si existiera un estereotipo muy específico y Marie etiquetara cada atributo como si fuera una insignia. de honor.

Leía libros para adultos y escribía poesía y estaba enamorada de personajes de ficción en lugar de estrellas de cine e hizo que Olive y yo quisiéramos vomitar.

Cuando Marie tenía mi edad, tomó una asignatura optativa de escritura creativa y decidió que quería "convertirse en escritora". Las comillas son necesarias porque lo único que escribió fue un misterio de asesinato de nueve páginas donde el asesino resultó ser la hermana pequeña del protagonista, Emily. Lo leí e incluso yo me di cuenta de que era una completa basura, pero ella lo envió al periódico de la escuela y les encantó tanto que lo publicaron en entregas a lo largo de nueve semanas en el semestre de primavera.

El hecho de que lograra hacer todo eso sin dejar de ser una de las chicas más populares de la escuela lo hizo mucho peor. Simplemente demuestra que si eres lo suficientemente bonita, lo genial te llega.

Mientras tanto, había leído en secreto las CliffsNotes en la biblioteca de casi todos los libros que nos asignaron en Inglés 1. Tenía un montón de novelas en mi habitación que mis padres me habían regalado y me había negado incluso a romper los lomos.

Me gustaron los videos musicales, la programación televisiva imprescindible de los jueves de NBC y cada mujer que actuó en Lilith Fair. Cuando me aburría, revisaba los viejos números de Travel + Leisure de mi madre, arrancaba fotografías y las pegaba con cinta adhesiva en la pared. El espacio encima de mi cama se convirtió en un caleidoscopio de portadas de revistas de Keanu Reeves, notas de álbumes de Tori Amos y páginas centrales de la Riviera italiana y la campiña francesa.

Y nadie, repito nadie, me habría confundido con un chico popular.

Mis padres bromeaban diciendo que la enfermera debía haberles dado el niño equivocado en el hospital y yo siempre me reía, pero más de una vez había mirado fotografías de mis padres cuando eran niños y luego me miré en el espejo, contando los similitudes, recordándome que les pertenecía.

“Está bien, genial”, le dije a mi mamá, más emocionada por no tener que ir a trabajar que por pasar tiempo con mi hermana. "¿Cuándo nos vamos?"

“No lo sé”, dijo mi mamá. “Habla con María. Me voy a la tienda. Te veré para cenar. Te amo cariño. Que tenga un buen día."

Cuando cerró la puerta, me recosté en la cama con vigor, lista para disfrutar cada minuto extra de sueño.

Poco después de las once, Marie irrumpió en mi habitación y dijo: "Vamos, nos vamos".

Fuimos a tres tiendas y me probé doce pares de jeans. Algunos eran demasiado holgados, otros demasiado ajustados y otros me llegaban demasiado a la cintura.

Me probé el duodécimo par y salí del camerino para ver a Marie mirándome, aburrida sin sentido.

“Se ven bien; simplemente consíguelos”, dijo. Llevaba Abercrombie & Fitch de pies a cabeza. Era el cambio de milenio. Toda Nueva Inglaterra vestía Abercrombie & Fitch de pies a cabeza.

"Se ven raros en el trasero", dije, quedándome completamente quieto.

Marie me miró fijamente, como si esperara algo.

"¿Vas a darte la vuelta para que pueda ver si tienen el trasero raro o qué?" dijo finalmente.

Me di la vuelta.

“Te hacen parecer como si estuvieras usando un pañal”, me dijo.

"Eso es lo que acabo de decir".

Marie puso los ojos en blanco. "Esperar." Hizo un círculo con el dedo en el aire, indicándome que debía regresar al camerino. Y así lo hice.

Me acababa de quitar el último par de jeans cuando ella arrojó un par de pantalones rectos descoloridos sobre la parte superior de la puerta.

“Prueba estos”, dijo. "Joelle los usa y tiene un trasero grande como el tuyo".

"Muchas gracias", dije, agarrando los jeans de la puerta.

"Sólo estoy tratando de ayudarte", dijo, y luego pude ver sus pies alejarse, como si la conversación hubiera terminado simplemente porque ya no estaba interesada en ella.

Bajé la bragueta y entré. Tuve que moverlas sobre mis caderas y aspirar un poquito para abrocharlas. Me puse de pie y me miré en el espejo, posando de un lado a otro, girando la cabeza para ver cómo me veía desde atrás.

Mi trasero estaba cada día más formado y mis senos parecían haberse estancado. Había leído suficientes revistas Glamour de mi madre para saber que esto se llamaba "en forma de pera". Mi estómago era plano pero mis caderas crecían. Olive estaba empezando a ganar peso en sus senos y su estómago y me preguntaba si no preferiría ese tipo de figura. En forma de manzana.

Pero, si era honesto conmigo mismo, lo que realmente quería era todo lo que mi madre le había transmitido a Marie. Trasero mediano, pechos medianos, cabello castaño, ojos verdes y pestañas espesas.

En cambio, obtuve el color de mi padre (cabello ni completamente rubio ni completamente moreno, ojos entre marrones y verdes) con un tipo de cuerpo propio. Una vez le pregunté a mi madre de dónde saqué mis piernas cortas y robustas y ella dijo: "La verdad es que no lo sé", como si esto no fuera lo peor que me había dicho en su vida.

Sólo había una cosa en mi apariencia que realmente amaba. Mis pecas, ese grupo de diminutas manchas oscuras debajo de mi ojo derecho. Mi mamá solía conectar los puntos con el dedo mientras me acostaba cuando era niña.

Amaba mis pecas y odiaba mi trasero.

Entonces, mientras estaba allí en el vestidor, todo lo que quería era un par de jeans que hicieran que mi trasero pareciera más pequeño. Lo que estos parecían hacer.

Salí del camerino para pedirle la opinión de Marie. Desafortunadamente, no la encontraron por ningún lado.

Regresé al camerino y me di cuenta de que no tenía a nadie con quien tomar esta decisión más que a mí.

Me miré una vez más en el espejo.

¿Quizás me gustaron?

Miré la etiqueta. Treinta y cinco dólares.

Con los impuestos, todavía me sobraría dinero para comprar pollo teriyaki en el patio de comidas.

Me los cambié, me dirigí a la caja registradora y les entregué el dinero a mis padres. Fui recompensada con una bolsa que contenía un par de jeans que no odiaba.

María todavía estaba desaparecida.

Revisé la tienda. Caminé hasta Body Shop para ver si ella estaba allí comprando bálsamo labial o gel de ducha. Treinta minutos después, la encontré comprando aretes en Claire's.

"Te he estado buscando por todas partes", le dije.

"Lo siento, estaba mirando joyas". Marie tomó su cambio, lo guardó delicadamente en su billetera y luego agarró la pequeña bolsa de plástico blanca que, sin duda, contenía oro falso que seguramente mancharía sus orejas de un gris verdoso.

Seguí a Marie mientras salía con confianza de la tienda y se dirigía hacia la entrada donde habíamos estacionado.

"Espera", dije, deteniéndome en el lugar. "Quería ir al patio de comidas".

Marie se volvió hacia mí. Ella miró su reloj. “Lo siento, no puedo hacerlo. Llegaremos tarde”.

"¿Para qué?"

"La competencia de natación", dijo.

“¿Qué encuentro de natación?” Yo le pregunte a ella. "Nadie dijo nada sobre una competencia de natación".

Marie no me respondió porque no era necesario. Ya la estaba siguiendo de regreso al auto, ya dispuesta a ir a donde ella me dijo que fuera, dispuesta a hacer lo que ella me dijo que hiciera.

No fue hasta que subimos al auto que se dignó informarme. “Graham es el capitán del equipo de natación este año”, dijo.

Ah, sí.

Graham Hughes. Capitán de cada equipo en el que está. El favorito a la "mejor sonrisa" en el anuario. Exactamente el tipo de persona con la que saldría Santa María de Acton.

"Genial", dije. Parecía claro que mi futuro implicaba no sólo sentarme y mirar los cincuenta metros estilo libre, sino también esperar en el auto de Marie mientras ella y Graham se besaban en el suyo.

“¿Podemos al menos ir a un autoservicio en el camino?” Pregunté, ya derrotado.

"Sí, está bien", dijo.

Y luego reuní toda la confianza que pude y dije: "Estás pagando".

Ella se giró y se rió de mí. “Tienes catorce años. ¿No puedes comprar tu propio almuerzo?

Ella tenía la habilidad más asombrosa de hacerme sentir estúpido incluso en mi momento más seguro de mí mismo.

Nos detuvimos en un Burger King y me comí un Whopper Jr. en el asiento delantero de su auto, manchándome las manos con ketchup y mostaza y teniendo que esperar hasta que estacionáramos para encontrar una servilleta.

Marie me abandonó en el momento en que olimos el cloro en el aire. Así que me senté en las gradas e hice lo mejor que pude para entretenerme.

La piscina cubierta estaba llena de niños de mi edad, apenas vestidos y en buena forma física. No estaba seguro de dónde buscar.

Cuando Graham se subió al bloque de buceo y sonó el silbato, lo vi lanzarse al agua con la facilidad de un pájaro volando por el aire. Desde el momento en que entró al agua, estaba claro que iba a ganar la carrera.

Vi a Marie, en el rincón más alejado, saltando arriba y abajo, deseando que él ganara, creyendo en él con todas sus fuerzas. Cuando Graham reclamó su trono, me levanté y caminé, pasé por el otro lado de las gradas y atravesé el gimnasio, en busca de una máquina expendedora.

Cuando regresé (cincuenta centavos menos, una bolsa de Doritos más rica), vi a Olive sentada al frente de la multitud con su familia.

Un día del verano pasado, justo antes de que comenzaran las clases, Olive y yo estábamos en su sótano cuando ella me dijo que pensaba que podría ser gay.

Ella dijo que no estaba segura. Simplemente no se sentía totalmente heterosexual. A ella le gustaban los chicos. Pero estaba empezando a pensar que le podrían gustar las chicas.

Estaba bastante seguro de que era el único que lo sabía. Y también estaba bastante seguro de que sus padres habían empezado a sospechar. Pero ese no era asunto mío. Mi único trabajo era ser su amigo.

Así que hice las cosas que hacen los amigos, como sentarme allí y mirar videos musicales durante horas, esperando que sonara el video “Torn” de Natalie Imbruglia para que Olive pudiera mirarla. Este no fue un acto completamente desinteresado ya que era mi canción favorita y soñaba con cortarme el cabello para parecerme al de Natalie Imbruglia.

Tampoco fue del todo desinteresada mi voluntad de volver a ver Titanic cada pocas semanas mientras Olive intentaba descubrir si le gustaba ver la escena de sexo entre Jack y Rose porque se sentía atraída por Leonardo DiCaprio o Kate Winslet.

"¡Ey!" dijo cuando entré en su línea de visión ese día en la piscina.

"Oye", le respondí. Olive llevaba una camisola blanca debajo de una camisa Oxford azul claro desabrochada. Su largo cabello negro azabache colgaba liso y le llegaba hasta los hombros. Con un nombre como Olive Berman, quizás no te des cuenta de que era mitad judía, mitad coreana, pero estaba orgullosa del origen de la familia de su madre en Corea del Sur e igualmente orgullosa de lo maravilloso que era su bat mitzvá.

"¿Qué estás haciendo aquí?" ella me preguntó.

“Marie me arrastró y luego me abandonó”.

"Ah", dijo Olive, asintiendo. “Igual que la Hija de los Libreros. ¿Está aquí para ver a Graham? Olive hizo una mueca cuando dijo el nombre de Graham y aprecié que ella también encontrara a Graham ridículo.

"Sí", dije. "Pero . . . espera, ¿por qué estás aquí?

El hermano de Olive nadó hasta graduarse el año pasado. Olive lo había intentado, pero no pudo, formar parte del equipo de natación femenino.

"Mi prima Eli nada hasta Sudbury".

La mamá de Olive se alejó de la competencia de natación y me miró. "Hola Emma. Ven, toma asiento”. Cuando me senté junto a Olive, la señora Berman volvió a concentrarse en la piscina.

Eli quedó en tercer lugar y la señora Berman reflexivamente apretó sus manos en puños frustrados y luego sacudió la cabeza. Se giró y nos miró a Olive y a mí.

“Voy a darle a Eli un abrazo conciliador y luego, Olive, podremos regresar a casa”, dijo.

Quería preguntar si podía acompañarlos en su camino a casa. Olive vivía a sólo cinco minutos de mí. Mi casa estaba más o menos entre la de ellos y la salida de la autopista. Pero me costaba preguntar cosas a la gente. Me sentí más cómodo rodeándolo.

"Probablemente debería encontrar a Marie", dije. "A ver si podemos salir".

"Podemos llevarte", dijo Olive. “¿Verdad, mamá?”

“Por supuesto”, dijo la señora Berman mientras se levantaba y se abría paso entre las gradas abarrotadas. “¿Quieres venir a despedirte de Eli? ¿O debería reunirme con ustedes dos en el auto?

"El coche", dijo Olive. "Pero dile a Eli que te saludé".

Olive metió la mano en mi bolso de Doritos y se sirvió.

"Está bien", dijo una vez que su madre estuvo fuera del alcance del oído. “¿Viste a la chica al otro lado de la piscina, hablando con ese tipo del Speedo rojo?”

"¿Eh?"

“La chica de la cola de caballo. Hablando con alguien del equipo de Eli. Sinceramente, creo que podría ser la chica más sexy del mundo. Como siempre. Es como si eso hubiera existido en toda la eternidad”.

Miré hacia la piscina, buscando a una chica con una cola de caballo. Llegué vacío. "¿Donde esta ella?" Yo dije.

"Está bien, ahora está parada junto al trampolín", dijo Olive mientras señalaba. "Justo ahí. Al lado de Jesse Lerner.

"¿OMS?" Dije mientras seguía el dedo de Olive hasta el trampolín. Y, de hecho, vi a una chica bonita con una cola de caballo. Pero no me importó.

Porque también vi al chico alto, delgado y musculoso junto a ella.

Tenía los ojos hundidos, el rostro anguloso y los labios carnosos. Su cabello corto, castaño claro, medio enmarañado, medio suelto, resultado de quitarse el gorro de baño de la cabeza. Por su traje de baño pude ver que fue a nuestra escuela.

“¿La ves?” dijo Oliva.

"Sí", dije. “Sí, ella es bonita. Pero el chico con el que está hablando. . . ¿Cómo dijiste que se llamaba?

"¿OMS?" Preguntó Oliva. “¿Jesse Lerner?”

"Sí. ¿Quién es Jesse Lerner?

"¿Cómo es que no sabes quién es Jesse Lerner?"

Me volví y miré a Olive. "No sé. Simplemente no lo hago. ¿Quién es él?"

"Vive en la misma calle que los Hughes".

Me volví hacia Jesse y lo vi recoger un par de gafas del suelo. "¿Está en nuestro grado?"

"Sí."

Olive siguió hablando pero yo ya había empezado a ignorarla. En cambio, estaba observando a Jesse mientras regresaba al vestuario con el resto de su equipo. Graham estaba justo a su lado, poniendo una mano en su hombro por un breve momento antes de saltar delante de él en la lenta línea que se había formado. No podía quitar los ojos de la forma en que Jesse se movía, la confianza con la que ponía un pie delante del otro. Era más joven que cualquiera de los otros nadadores (un estudiante de primer año en el equipo universitario) y, sin embargo, parecía estar como en casa, de pie frente a todos con un traje de baño diminuto.

"Emma", dijo Oliva. "Estás mirando".

En ese momento, Jesse giró ligeramente la cabeza y su mirada se posó directamente en mí, durante un breve y sin aliento. Instintivamente, miré hacia otro lado.

"¿Qué dijiste?" Le pregunté a Olive, tratando de fingir que estaba comprometida con su lado de la conversación.

“Dije que lo estabas mirando”.

"No, no lo estaba", dije.

Fue entonces cuando la señora Berman regresó a nuestro lado de las gradas. "Pensé que te encontrarías conmigo en el auto", dijo.

"¡Lo siento!" Dijo Olive, poniéndose de pie de un salto. "Vamos a llegar ahora".

“Lo siento, señora Berman”, dije, y los seguí a ambos detrás de las gradas y hasta la puerta.

Hice una pausa, justo antes de la salida, para ver a Jesse por última vez. Vi un destello de su sonrisa. Era amplio y brillante, lleno de dientes y sincero. Todo su rostro se iluminó.

Me pregunté qué tan bien se sentiría tener esa sonrisa dirigida a mí, ser la causa de una sonrisa como esa, y de repente, mi nuevo enamoramiento por Jesse Lerner se convirtió en un enorme globo inflado que era tan fuerte que podría haber levantado el globo. dos de nosotros en el aire si nos hubiésemos agarrado.

Esa semana en la escuela, vi a Jesse en el pasillo casi todos los días. Ahora que sabía quién era, estaba en todas partes.

“Ese es el fenómeno Baader-Meinhof”, dijo Olive cuando lo mencioné durante el almuerzo. “Mi hermano me acaba de contar sobre esto. No notas algo y luego aprendes el nombre y de repente está en todas partes”. Oliva pensó por un momento. “Vaya. Estoy bastante seguro de que tengo el fenómeno Baader-Meinhof sobre el fenómeno Baader-Meinhof”.

“¿También ves a Jesse por todas partes?” Pregunté, sin entender por completo el punto. Ese mismo día, había caminado junto a él al salir de la clase de español. Estaba hablando con Carolyn Bean junto a su casillero. Carolyn Bean era la capitana del equipo de fútbol femenino. Llevaba su cabello rubio recogido en un moño, con una diadema deportiva todos los días. Nunca la había visto sin brillo de labios. Si ese era el tipo de chica que le gustaba a Jesse, no tenía ninguna posibilidad.

“No lo veo más de lo normal”, dijo Olive. “Pero siempre lo veo cerca todo el tiempo. Está en mi clase de álgebra 1”.

“¿Eres amigo de él?” Yo pregunté.

"En realidad no", dijo Olive. “Pero es un buen tipo. Deberías simplemente saludarlo”.

"Eso es una locura. No puedo simplemente saludarlo”.

"Seguro que puede."

Sacudí la cabeza y miré hacia otro lado. "Suenas ridículo."

“Suenas ridículo. Es un chico de nuestra clase. Él no es Keanu Reeves”.

Pensé para mí mismo: si pudiera hablar con Jesse Lerner, no me importaría Keanu Reeves.

"No puedo presentarme, eso es una locura", dije, y luego recogí mi bandeja y me dirigí hacia el bote de basura. Oliva lo siguió.

"Bien", dijo ella. "Pero es una persona perfectamente agradable".

"¡No digas eso!" Yo dije. "Eso sólo lo empeora."

“¿Quieres que te diga que es malo?”

"¡No sé!" Yo dije. "No sé lo que quiero que digas".

"Estás siendo un poco molesto", dijo Olive, sorprendida.

"Lo sé, ¿de acuerdo?" Yo dije. “Uf, solo. . . vamos. Te compraré un paquete de galletas”.

En aquel entonces, una bolsa de galletas de setenta y cinco centavos era suficiente para compensar su irritación. Entonces, mientras caminábamos hacia el mostrador, metí la mano en el bolsillo y conté las monedas de plata que tenía.

"Tengo exactamente cincuenta", dije justo mientras seguía a Olive hasta el final de la fila. "Ya es suficiente para los dos". Levanté la vista y vi que los ojos de Olive se agrandaban.

"¿Qué?"

Ella me dirigió hacia adelante con la mirada de sus ojos.

Jesse Lerner estaba justo delante de nosotros. Llevaba jeans oscuros y una camiseta de Smashing Pumpkins con un par de Converse One Stars negras.

Y estaba sosteniendo la mano de Carolyn Bean.

Olive me miró, tratando de evaluar mi reacción. Pero en lugar de eso, miré hacia adelante, dando la perfecta impresión de alguien imperturbable.

Y luego vi cómo Carolyn Bean soltaba la mano de Jesse, metía la mano en su bolsillo, sacaba un tubo de bálsamo labial y se lo aplicaba en los labios.

Como si no fuera suficientemente malo que ella estuviera sosteniendo su mano, tuvo la audacia de soltarla.

La odié entonces. Odiaba su tontería, su juego de fútbol, ​​su diadema y su aplicación de bálsamo labial con sabor a Dr. Pepper.

Si alguna vez quisiera tomar mi mano, nunca, jamás, la soltaría.

“Salgamos de aquí”, le dije a Olive.

"Sí", dijo ella. "En su lugar, podemos conseguir algo de la máquina expendedora".

Me alejé, deprimido y enamorado, dirigiéndome a la máquina expendedora que había junto a la sala de la banda.

Compré dos barras de Snickers y le entregué una a Olive. Mordí el mío, como si fuera lo único que podía llenar el vacío en mi corazón.

"Ya lo superé", dije. “Un enamoramiento totalmente tonto. Pero ya está hecho. Lo superé. En serio."

"Está bien", dijo Olive, medio riéndose de mí.

"No, de verdad", dije. "Definitivamente se acabó."

"Claro", dijo Olive, arrugando las cejas y frunciendo los labios.

Y entonces escuché una voz que venía detrás de mí.

“¿Ema?”

Me volví para ver a Sam saliendo de la sala de la banda.

"Oh, hola", dije.

"No sabía que tenías esta hora del almuerzo".

Asenti. "Sí."

Tenía el pelo un poco despeinado y vestía una camiseta verde que decía “¡Bom Dia!”

"Entonces, supongo que tenemos nuestro primer turno juntos", dijo. "Mañana en la tienda, quiero decir".

"Oh", dije. "Sí." El martes, Marie había tomado prestado mi CD de Fiona Apple sin preguntar, lo que me llevó a llamarla "completa imbécil" cuando mis padres podían escucharla. Mi castigo fue un turno de viernes en la tienda. En mi familia, en lugar de que te castigaran o te revocaran privilegios, te redimías trabajando más. Los turnos extra en la tienda eran la forma en que mis padres daban lecciones y obtenían mano de obra gratuita. Asignarme el viernes por la noche en particular significaba que no podía salir con Olive y ellos podían tener una cita nocturna en el cine.

"¿Mañana?" dijo Oliva. "Pensé que íbamos a pasar el rato en mi casa después de la escuela".

"Lo siento", dije. "Me olvidé. Tengo que trabajar."

La campana sonó, indicando que era hora de comenzar a caminar hacia mi clase de geografía mundial.

"Ah", dijo Oliva. "Tengo que ir. Dejé mi libro en mi casillero”.

Olive no me esperó, ni siquiera se ofreció. Nada se interponía entre ella y llegar a tiempo a cualquier cosa.

"Yo también debería irme", le dije a Sam, quien no parecía tener prisa por llegar a ninguna parte. "Tenemos una prueba en geo".

"Oh, bueno, no quiero retenerte", dijo Sam. “Sólo quería saber si querías que te llevara. Mañana. A la tienda después de la escuela”.

Lo miré confundido. Quiero decir, no estaba confundido acerca de lo que estaba diciendo. Entendí la física simple de subirme a un automóvil que me llevaría de la escuela al trabajo. Pero me sorprendió que se estuviera ofreciendo, que incluso pensara en ofrecerlo.

“Acabo de obtener mi licencia y heredé el Camry de mi hermano”, dijo. En la escuela secundaria, parecía que todos heredaban Camrys o Corollas. “Así que pensé. . .” Me miró a los ojos y luego desvió la mirada. "Para que no tengas que tomar el autobús, eso es todo".

Estaba siendo muy pensativo. Y apenas me conocía.

"Claro", dije, "eso sería genial".

"¿Nos vemos en el estacionamiento después de la escuela?" preguntó.

"Eso suena genial. Gracias. Eso es realmente genial de tu parte”.

“No te preocupes”, dijo. "Nos vemos mañana."

Mientras caminaba hacia las puertas dobles al final del pasillo, dirigiéndome a clase, se me ocurrió que tal vez era hora de ser amiga de quien quisiera ser amiga, de no esforzarme tanto en rechazar todo, Marie. apreciado.

Tal vez era hora de simplemente... . . ser yo mismo.

Al día siguiente fui a la escuela con un suéter de punto rojo y unos chinos de frente plano, consciente de la petición de mis padres de nunca usar jeans en la tienda. Y entonces, diez minutos después de que sonó el último timbre, vi a Sam apoyado contra el capó de su auto en el estacionamiento de la escuela, esperándome.

"Oye", dije mientras me acercaba.

"Ey." Caminó hacia mi lado del auto y abrió la puerta del auto. Nadie me había abierto nunca la puerta de un coche excepto mi padre, y aun así, normalmente era una broma.
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