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Satu




Ini dia. Satu. Atlas menarik napas dalam-dalam, nyaris tidak bisa mempercayainya. Dalam hitungan jam, saat ia kembali ke Alba, ia akhirnya berhasil. Ia telah resmi menemukan komet pertama yang mengorbit bintang katai merah, dan ia punya foto-foto untuk membuktikannya. 

Hanya butuh beberapa saat untuk kegembiraannya berubah menjadi ketakutan. 

Dia tidak tahu harus menamainya apa. 

Dia harus mengirim rekaman itu dengan sebuah nama, atau pada saat dia tiba di Alba, orang lain akan menamainya. Mereka akan menamainya dengan namanya, atau lebih buruk lagi, kapalnya. Dia mengira menamai komet dengan nama Atlas tidak terlalu buruk untuk komet tersebut, tapi kedengarannya mengerikan baginya. Dari semua nama yang ada di alam semesta, mana ada nama yang bisa ia berikan untuk benda astral yang unik ini dan ia menamainya dengan nama dirinya sendiri?

Tidak, dia harus benar-benar memikirkan yang satu ini. Bahkan mungkin sudah menyiapkan daftar nama, untuk memilih nama yang paling cocok dengan komet tersebut. 

Karena jika ada satu hal yang dia tahu pasti, dia akan menjadi orang yang menamai komet ini. Jadi, sebaiknya dia membuat nama yang bagus. 

Dia duduk di konsol terdekat, membuka jendela pencarian sambil menunggu untuk terhubung ke Central Intelligence. Dia lebih menyukai nama Altan, tapi dia tidak ingat di mana dia pernah melihatnya. Jika nama itu sudah digunakan untuk beberapa bintang atau planet atau semacamnya, dia terpaksa menambahkan serangkaian angka di akhir nama itu, dan nama itu akan kehilangan keanggunan nama yang sederhana. 

Sekarang jika halaman pencarian hanya memuat...

Komunikasinya berbunyi, menandakan peringatan jarak. Atlas menghela napas dan membuka layar eksternal kapal. Dia berada di tepi sabuk asteroid, jadi ada kemungkinan asteroid yang belum dipetakannya sedang merayap mendekatinya, tapi layar dengan jelas menunjukkan sebuah kapal kurir yang memasuki pintu ruang dok yang terbuka. 

Atlas bangkit berdiri. Hanya Hera atau salah satu anteknya yang paling tepercaya yang memiliki kode akses ke kapal ini, karena dia yang memilikinya, dan semakin cepat dia mengetahui apa yang mereka inginkan, semakin cepat dia bisa melihat mereka dalam perjalanan sehingga dia bisa kembali ke kometnya. 

Kometnya. Dia menyukai suara itu. 

Dia menuruni tangga ke tingkat paling bawah, meluncur ke lorong menuju tempat berlabuh, tetapi tamunya lebih cepat lagi - sudah keluar dari kapal kurir yang ramping, dan dalam perjalanan menemuinya. 

Atlas menghembuskan nafas yang tidak ia sadari telah ia tahan, ia sangat lega. "Hercules!" desisnya. 

Anak tiri Hera menyeringai. "Atlas, temanku. Hera mengutusku untuk mengambilkan apelnya."

"Tentu saja, tentu saja. Saya akan mengambilkan keranjang untuknya sekarang. Jika Anda ingin pergi ke dapur, saya rasa kami masih memiliki beberapa kopi yang bagus. Apakah Anda masih ingat bagaimana cara mengoperasikan mesin espresso?"

Mata Hercules berbinar. "Anda punya kopi asli? Saya belum minum kopi seharian - mesin pembuat kopi di kapal pesiar sedang rusak. Saya hanya makan bubur nutrisi sejak saya meninggalkan Tito." Dia bergegas menaiki tangga sebelum Atlas sempat menjawab. 

Bukan berarti ia harus melakukannya. Ia hanya punya cukup waktu untuk memilih sekeranjang apel untuk Hera sebelum komet itu berada dalam jangkauan visual. 

Nafasnya berhembus dalam awan kondensasi saat ia memasuki kebun apel, yang memenuhi seluruh bagian kapal. Seperti dia, pohon apel Hera lebih menyukai suhu dingin. Itu adalah rentang suhu yang sangat sempit di mana pohon-pohon itu dapat menghasilkan bunga dan buah, sehingga Hera dapat menikmati apel sepanjang tahun. Dan apel-apel itu sangat istimewa. Satu apel dapat menyediakan semua nutrisi manusia untuk satu hari penuh, seperti yang dia buktikan. 

Mungkin dia akan merayakan penemuannya dengan sebuah apel, setelah komet berada di luar jangkauan dan data tentang penemuannya sedang dalam perjalanan ke Alba. Secara teknis, semua apel itu milik Hera dan Hera sendiri, tapi dia tidak akan melewatkan satu pun. Dia tahu pasti bahwa kebun apel di kapalnya memiliki hasil panen yang jauh lebih tinggi daripada kebun apel yang ada di planet lain. Dia menduga itu karena dia menjaga seluruh kapal pada suhu yang konstan sehingga mereka bisa tumbuh subur, tidak seperti kondisi yang berubah-ubah yang harus mereka alami di permukaan planet. 

Dan... keranjangnya penuh. Bagus. Sekarang ia hanya perlu memberikan apel-apel itu kepada Hercules, menyuruhnya melanjutkan perjalanan, lalu kembali ke konsol di dek pengamatan sebelum komet itu mendekat dan memotretnya. 

Namun, ketika Atlas sampai di dapur, dapur itu kosong, kecuali aroma kopi yang masih tersisa yang menunjukkan bahwa Hercules pernah berada di sini, tapi dia dan cangkirnya sudah tidak ada. 

Atlas mengikuti bau tersebut sampai ke kokpit. Apa yang dilihatnya di sana membuat perutnya mulas sampai menuruni tangga menuju ruang dok. Bahkan mungkin sampai ke pintu teluk. 

"Apa yang kamu lakukan?" teriaknya. Dia bisa merasakan matanya benar-benar berkaca-kaca. 

"Menyelamatkan hidupmu. Tahukah Anda bahwa ada sebuah komet yang sedang menuju ke arah Anda? Kamu beruntung aku ada di sini, atau kamu, pohon apel Hera dan seluruh kapal ini tidak lebih dari noda hitam di sisi bongkahan es besar itu. Sebaliknya, kau mendapatkan tiket kelas satu dari sistem di Titanic." Hercules menyeringai. 

Atlas membuka mulutnya, tapi tidak ada suara yang keluar. Kometnya. Kometnya. Penemuan seumur hidup!

"Kita harus kembali," kata Atlas serak. 

"Tidak bisa, kawan. Hera menunjukkan kepada saya umpan berita dari Tito. Semuanya akan kacau di permukaan, dan siapa pun yang bisa melarikan diri dari sistem. Intelijen Pusat sudah gila, dan tidak ada yang aman. Robot-robot membunuh presiden. Sebagai penjaga satu-satunya kebun apel Hera di luar planet, Anda secara resmi masuk dalam daftar personil kunci yang harus diselamatkan. Titanic tidak akan pergi sampai kita berdua berada di dalamnya. Itulah mengapa dia mengirim saya untuk menjemputmu."

"Kalau begitu kita punya waktu untuk kembali. Untuk memotret komet itu!" Atlas mencengkeram lengan Hercules dengan kedua tangannya. "Tolonglah. Ini adalah pekerjaan hidupku. Tinggal beberapa jam lagi dan kita akan pulang dengan membawa bukti yang membuktikan bahwa komet bisa mengorbit bintang katai merah. Hera tidak akan pernah tahu."

Hercules hanya menggelengkan kepalanya. "Saya tidak bisa. Saya sudah memerintahkannya untuk memberi tahu bahwa kami sedang dalam perjalanan, dan dia mengirim jalur penerbangan untuk dimasukkan ke dalam autopilot agar kami bisa sampai dengan selamat ke Tito. Jika kami tidak menggunakan jalur penerbangannya, kami harus terbang dengan kendali manual. Seberapa baik Anda menavigasi medan asteroid? Karena aku tahu aku tidak bisa melakukannya. Bisakah kau?"

Atlas menelan ludah. "Aku bersedia untuk mencoba." Demi komet itu, dia akan mempertaruhkan apapun.

"Ya, tidak, bung. Anda mungkin rela mati demi sebongkah es, tapi saya punya rencana. Hera sudah berjanji padaku bahwa suatu hari nanti, aku akan bisa membuka sebuah pub dan mendapatkan pekerjaan normal yang menyenangkan. Menjemputmu dan apel-apelmu adalah satu tugas lagi yang harus saya selesaikan dalam perjalanan menuju masa depan itu." Hercules menepuk tangan Atlas. "Begini saja, kawan. Ketika semua kegilaan ini berakhir dan aku memiliki pub, kita bisa duduk bersama dan minum-minum. Teriakanku. Mungkin kau akan menemukan komet baru di sistem yang baru. Aku bahkan akan membantumu memotretnya dan menunjukkannya pada semua orang."

Atlas tidak bisa mengalihkan pandangannya dari layar, di mana komet sudah meluncur dari sisi jendela tampilan. Yang sebenarnya berarti mereka berpaling darinya, bukan sebaliknya, dan meninggalkannya. 

"Jika aku menemukan komet lain, aku akan menagih janji kalian," sumpah Atlas saat puncak pekerjaannya menghilang dari pandangan.
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Di planet yang jauh dari rumah, Peri mengira akan melihat lebih banyak bintang. Tentu saja bukan bintang yang sama dengan yang terlihat dari Bumi, atau setidaknya tidak dalam pola yang sama dengan yang ia lihat saat ia kecil dulu, tapi dengan nama seperti Star Farm, seharusnya ada beberapa bintang. Ia bahkan belum pernah melihat Altan, bintang yang diorbit planet mereka. Ini sama sekali tidak sesuai dengan apa yang dia harapkan. 

"Apakah Anda memerlukan bantuan untuk itu?" Flora bertanya. 

Peri melompat. Terakhir kali ia melihat, Flora sedang melakukan penyemaian di sisi lain lapangan, tapi sekarang ia berdiri kurang dari tiga meter jauhnya, dengan kedua tangan di pinggul. 

"Tidak, ini bekerja dengan baik. Saya hanya... ini bukan yang saya harapkan," aku Peri. 

Flora tertawa. "Yah, secara teknis, tidak ada di antara kami yang melakukannya. Donna mengontrak kami untuk menjadi induk semang bagi para bajingan kaya yang mendanai Genesis. Aku, salah satunya, senang tidak menjadi budak ranjang orang tua."

"Ya, kamu punya pria seksi dengan tanduk itu, bukan?" Kata Peri, sambil menahan gelombang kecemburuan. Tentu saja, hal itu hanya membuat gelombang frustasinya semakin tinggi. Ia tidak mendambakan gadis-gadis lain berbahagia dengan alien yang tinggal bersama mereka, tapi ia belum pernah merasakan sesuatu yang panas dan keras di antara kedua kakinya sejak acara kencan kilat Agen Kencan Intergalaksi yang terakhir. "Saya berharap saya menemukan seseorang yang setengah seksi sebelum pub itu meledak. Alien seksi Anda tidak punya teman yang ingin berkencan, bukan?"

Flora memutar bola matanya. "Kamu harus lebih sering keluar. Kudengar mereka mulai kencan kilat lagi, di Saloon Kesempatan Kedua yang baru saja dibuka kembali. Mereka membangunnya kembali, kau tahu."

"Bukankah sebelumnya disebut sesuatu yang lain?" Itu adalah referensi dari Star Wars, Peri yakin akan hal itu. Agak aneh, mengingat pub itu dimiliki oleh alien. Bagaimana alien tahu tentang Star Wars?

"Ya, dulunya Tembakan Pertama Cantina, tetapi karena ini adalah bar kedua di lokasi ini, seseorang memutuskan untuk mengganti namanya, dan membuat tempat ini sedikit lebih menarik. Pemilik baru mencoba untuk menarik pelanggan yang lebih luas dengan Agen Kencan Intergalaksi kali ini. Lebih banyak pria yang mencari cinta, bukan hanya sekadar teman kencan, dan lebih banyak wanita dari seluruh Koloni, daripada Donna yang menjodohkan kami dengan orang-orang yang putus asa dan tak punya pasangan." Flora mengernyitkan wajahnya, sambil menatap ke kejauhan. 

Semua gadis di Star Farm marah pada Donna karena pengkhianatannya, tapi Peri tidak semarah itu. Mungkin karena dia benar-benar menikmati hubungan seks acak yang memungkinkannya untuk mendapatkan satu atau dua orgasme, sebelum kembali ke peternakan. Seandainya saja ada bintang... atau langit yang bisa dilihatnya. 

"Ada banyak penis di alam semesta. Yang ingin saya lihat adalah bintang. Ada banyak bintang juga, tapi saya belum melihat satu pun selama kami terjebak di sini. Aku mendaftar untuk bertani di sebuah planet. Sejauh ini, aku bahkan belum pernah melihat bintang di sistem ini."

Flora menghela napas. "Yah, itu sebagian karena kita gagal membuat pertanian ini produktif. Jika kita bisa mendapatkan hasil panen yang layak, kita mungkin akan diizinkan untuk membuat pertanian eksperimental di permukaan salah satu planet yang memiliki atmosfer. Sejauh ini, satu-satunya planet yang memiliki pertanian adalah Delta, planet Titan yang memiliki sistem akuaponik di sistem kanal kota mereka."









