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            Vreemdelingen met Warme Huid

          

        

      

    

    
      De menigte groeit—net als het lawaai—en mijn borst zwelt mee. Het protest is nu al veruit het grootste dat we ooit hebben georganiseerd, en bij het zien van de gezichten van mijn mede-activisten die scanderen en zingen, stokt mijn adem in mijn keel.

      Het is een ongelooflijk gevoel om mensen te zien die geven om—die echt geven om de klimaatcrisis—en die opstaan tegen bedrijfshebzucht. Het voelt zo... ik weet niet, levensbevestigend? Om in deze zee van stampende en klappende lichamen te staan, alsof we allemaal kleine onderdelen zijn van een grote, prachtige machine.

      Jeff gebruikte altijd de uitdrukking "piekervaringen" om momenten zoals deze te beschrijven. Je lichaam bruist, je hart maakt een sprong, en de dag zal voor altijd in je geheugen gegrift staan. Jeff was een echte klootzak—het ergste wat me ooit is overkomen—maar ik moet toegeven dat hij over sommige dingen gelijk had. Je weet wat ze zeggen over een klok die stilstaat.

      Ik ben opgelucht dat hij, ondanks dat hij een van de meer prominente organisatoren was, vandaag niet in de menigte staat—of als hij er wel is, ben ik hem nog niet tegengekomen. Mijn egomanische ex zien zou beslist een flinke deuk slaan in elke ervaring, piek of niet. Becks had me verzekerd dat hij niet zou komen, maar je weet nooit zeker hoe het zit met mensen zoals hij. Ik duw het idee uit mijn gedachten en concentreer me opnieuw op de ongelooflijke groep mensen om me heen.

      De elegante glazen wolkenkrabber die we als doelwit hebben gekozen, reikt bijna tot aan de wolken; naadloos en onberispelijk, afgezien van de felgroene verf die we naar de basis ervan hebben gegooid, waarmee we tijdelijk hun fraai ontworpen, duur uitziende logo hebben beklad—een gestileerde raaf die over strakke metalen letters vliegt.

      RAVENSCROFT ENTERPRISES.

      Wat haten we hen. Ze staan op onze lijst van de tien meest kwaadaardige bedrijven die we willen verstoren, en hier zijn we dan. De maand ervoor hadden we gekampeerd bij een vergelijkbaar—maar niet zo stijlvol—kolosgebouw van een ander megaconcern om te eisen dat ze stoppen met het verwoesten van de zeebodem door hun onophoudelijke fracking.

      ROT OP MET JE FRACK! en HAL JE GEFRACK UIT ONZE OCEANEN stond er op de borden.

      We waren drie uitputtende maar opwindende dagen gebleven voordat ze een nerveus ogende PA naar buiten stuurden om ons te vertellen dat ze hadden ingestemd om "onze leider te ontmoeten"—alsof we aliens waren in plaats van gewone mensen die gewoon proberen het juiste te doen. De maand daarvoor hadden we onszelf vastgeketend aan het magazijn van weer een ander bedrijf, waardoor hun bestelwagens er niet in of uit konden. We waren daar slechts enkele uren voordat we tot een overeenkomst kwamen. We waren daar bijzonder dankbaar voor, want het weer was omgeslagen. De vroege winterwinden hadden mijn lippen gebarsten en ik maakte me zorgen dat ik mijn vingertoppen door bevriezing zou verliezen. Ik kan me nog steeds herinneren hoe koud het metaal van de kettingen voelde.

      Al vroeg leerden we dat verandering teweegbrengen alleen effectief is als je de winstmarges van een bedrijf bedreigt. Ze geven er niet om als je beleefd vraagt, als je hun producten boycot, als je hun reclameborden bekladden, of als je hen voor de rechter probeert te slepen. Zij waren Goliaths, maar wij hadden stenen. In figuurlijke zin dan.

      Een vrouw vlakbij heeft een sterk Yorkshire accent. 'Stop je zinloze expansie!'

      'Planeet boven winst!' roept een andere demonstrant achter me. 'Er is geen Planeet B!'

      Ravenscroft staat bekend om hun gebrek aan verantwoordelijkheid en transparantie. Sinister, vaag, het is alsof je een schaduw probeert te vangen.

      Sommige mensen om me heen hebben gezichtsverf op: bloederige handafdrukken op hun wangen, verbodsborden, symbolen van groene bladeren op posters. De jongen achter me heeft alleen het woord "NEE" in het zwart op zijn voorhoofd geschreven. Ik kan niet anders dan denken dat dat handig zou zijn in verschillende sociale situaties, zoals een sjieke cocktailparty, of wanneer iemand je nafluit in de metro—of wanneer je wordt nagefloten op weg naar een broodjeszaak. Om eerlijk te zijn zou het handig kunnen zijn voor mensen die thuis gewoon een boek proberen te lezen zonder gestoord te worden. Maar het was vooral dat nagluren en nafluiten waar ik een hekel aan had.

      Die klootzakken kunnen er niets aan doen, Saint Ives, zegt mijn levenslange beste vriendin, Becks, wanneer ik erover klaag. Ik bedoel, kijk naar jezelf.

      Wat in alle opzichten totaal belachelijk is. Ten eerste ben ik geen supermodel. Ik heb het geluk dat ik in sommige opzichten goede genen heb—lange benen en redelijke jukbeenderen—maar ik ben allesbehalve een blikvanger. Mijn haar en huid zijn ronduit gemiddeld, en mijn tweedehands garderobe is op zijn best ondermaats.

      Onzin, zegt Becks graag, terwijl ze op de kauwgom kauwt die ze altijd heeft. Je hebt het totaalpakket. En de beste tieten van Londen, gelukkige trut. Het is een koosnaampje.

      Maar zelfs als ik er wel uitzag als een supermodel—wat ik je nogmaals verzeker niet zo is—zouden geile vreemden moeten leren hun tong in te tomen.

      Als ik honderd procent eerlijk ben, denk ik dat ik een beetje klaar ben met mannen. Mijn Tsjernobyl-giftige relatie met Jeff was een onversneden ramp die ik nog steeds niet uit mijn leven heb kunnen wissen, en de vriend daarvoor was een co-afhankelijke puinhoop met ED en verslavingsproblemen. En het zijn niet alleen de klimaatbewuste gasten die ik niet kan uitstaan: hoe meer ik deze bedrijfsleiders leer kennen—99,9% van hen mannen—hoe meer ik de roofzuchtige aard van mannen in het algemeen haat, met hun gefluit en opdringerige handen en grote, fancy fallische gebouwen. Staand in hun maatpakken, uitkijkend over de stad en denkend dat ze het recht hebben om te nemen wat ze maar willen van mensen en van de planeet.

      Eigenlijk heb ik al la-a-ang geen man meer aantrekkelijk gevonden. Misschien ben ik voorbestemd om mijn lange haar af te knippen en een van die celibate aseksuele radicalen te worden die Fair Trade katoenen tunieken dragen, niet-GMO granola eten, en al hun chi inzetten voor de goede zaak zonder ruimte of tijd voor afleidingen zoals romantische relaties of seks.

      'We gaan niet weg!' schreeuwt een man in een bordeauxrode hoodie, vuist in de lucht. 'We gaan niet weg!'

      Becks had een vriend-met-voordelen een gunst gevraagd en had een indrukwekkend geluidssysteem geregeld voor het evenement. De luidsprekers dreunden met de vertrouwde muziek waar onze ouders van hielden. Protestliedjes van Tracy Chapman, Bob Marley, Sam Cooke, Bob Dylan. Mensen zoals Becks en ik groeiden op in de beweging. Onze ouders waren allebei hippies, maar niet van het stonerstype. Ik bedoel, ja, ze roken nog steeds af en toe een joint, en ik weet zeker dat ze hun portie psychedelica hebben geprobeerd, maar het ging hen niet om drugs en tie-dye. Ze vochten altijd tegen het systeem, verzetten zich tegen tirannie, kwamen op voor wat juist was.

      In hun tijd protesteerden ze tegen de Vietnamoorlog, vervuiling en racistisch beleid. Ze waren pro-burgerrechten en anti-autoritarisme. Toen ze het stokje aan ons doorgaven, was de klimaatcrisis het meest urgente punt op de agenda, en Becks en ik hadden de zaak opgepakt, samen met vage en onpraktische ideeën over hoe we het patriarchaat konden vernietigen. Net als lange benen en doorsnee haar, zit het strijden voor de goede zaak in mijn DNA.

      Alsof hij mijn gedachten leest, steekt de man naast me een joint op. De penetrante rooksliert, tegelijk zoet en bitter, versterkt mijn nostalgie naar de jaren '60 die ik nooit heb mogen meemaken. Wat is het toch met geuren en herinneringen? Niets brengt een herinnering zo terug als een specifieke geur.

      Er was een bepaalde boterwikkel die mijn broer en ik als kinderen altijd kregen op het strand wanneer we met onze neven en nichten gingen. Ik ben vrij zeker dat het gewoon goedkope zuurtjes in papieren verpakking waren, maar Jamie en ik waren er dol op. Zelfs nu, twintig jaar later, als ik die geur opvang, word ik onmiddellijk teruggebracht naar die onschuldige stranddagen, strak gewikkeld in een kriebelende handdoek, voeten begraven in het warme zand, zout water nog op mijn lippen.

      Denkend aan Jamie kijk ik hoe laat het is op mijn telefoon. Ondanks het gebarsten scherm - niet vragen - kan ik zien dat het net na drie uur is. Ik ga morgen mijn broer bezoeken, dus ik hoop dat we hier niet de hele nacht zullen zijn.

      'Wil je wat?' vraagt de roker, zijn dreadlocks wiegend terwijl hij zich naar me omdraait.

      Beschaamd lach ik en bloos. Had ik naar hem zitten staren terwijl ik in gedachten verzonken was? Was ik veranderd in die glurende vreemdeling die ik zo vaak een high-five in het gezicht wilde geven?

      'Sorry,' antwoord ik. 'Ik was verdwaald in een herinnering.' De menigte is luidruchtig, dus ik gebaar naar de wiet alsof ik wil suggereren dat die de trigger was.

      De man, die mijn gebaar verkeerd begrijpt, biedt me de joint aan.

      Ik voel me een idioot.

      'Ga je gang,' zegt hij met een goedmoedige schouderophaling. 'Als je wilt.'

      Ik maak er geen gewoonte van om drugs te gebruiken, maar ik ben al opgewonden door de sfeer en mijn geleende nostalgie. Ik neem de joint van hem aan met een glimlach. Zijn vingertoppen zijn warm en ze laten de mijne tintelen.

      Ik zou kunnen doen alsof. Ik zou kunnen doen alsof dit Woodstock is en dat we hier zijn om onze favoriete bands te zien. Om losse, stromende kaftans te dragen en madeliefjes in ons haar. Om te dansen en te knuffelen en losse seks te hebben met warmhuidige vreemden. Ik droog mijn lippen met mijn hand en neem een lange, diepe inhalatie. De rook smaakt nog zoeter dan hij ruikt, en als ik uitadem, kijk ik hoe de witte pluim oplost in de glinsterende namiddaglucht.
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      Ik sta mezelf toe om te fantaseren dat de wereld niet in brand staat, dat de oceanen niet verstikt worden door plastic, en dat vrede en liefde het enige is wat ertoe doet. Wat moet het een bijzondere tijd zijn geweest om te leven. Open harten, rock-'n-roll, blote voeten op modderige velden. Mensen die in alle opzichten tripten.

      Dreadlocks knikt terwijl ik hem bedank voor de hijsje. Hij moet mijn bijna onmiddellijk ontspannen sfeer hebben opgepikt, want hij glimlacht en zegt: 'Goede shit, toch?'

      Ik knik. Het is inderdaad goede shit. Het is Woodstock. Het zijn veelkleurige linten die fladderen aan tamboerlijnen terwijl hun belletjes rinkelen en glinsteren in de zon. Warmte stijgt in me op, en ik word ermee meegenomen. In deze fantasie laat Dreadlocks zijn hand naar mijn onderrug glijden. Hij raakt me zo licht aan dat ik niet zeker weet of hij me überhaupt aanraakt... totdat ik het zeker weet.

      Ik ben aangenaam verrast door deze zintuiglijke dagdroom. Dreadlocks staat onschuldig naast me, maar in mijn gedachten is zijn handpalm warm en tintelend op mijn rug.

      Zoveel voor het niet meer leuk vinden van mannen.

      In deze fantasie geeft hij me de mogelijkheid om hem af te wijzen - alles wat nodig zou zijn is een halve stap naar voren. In plaats daarvan beweeg ik een centimeter terug tegen zijn lichte aanraking, net genoeg om aan te geven dat ik misschien geïnteresseerd ben. We vermijden een tijdje oogcontact, maar dan oefent hij meer druk uit, en we kijken elkaar aan. Hij ziet er beter uit dan ik eerst dacht, en zijn vriendelijke ogen twinkelen op een charmante manier. Het laatste wat ik wil is betoverd worden door een vreemde, maar Dreadlocks is anders. In deze fantasie is hij niet wellustig. Hij is ontspannen en warm. Zijn aanraking is geen aanval, het is een uitnodiging.

      Hij biedt een fijne tijd aan. Wilde ik een fijne tijd met hem hebben, een volslagen vreemde? In het echte leven is het antwoord nee. In mijn gouden-licht cannabis-dagdroom is het antwoord een duidelijk ja. Als we op een muziekfestival waren, had hij mijn hand kunnen pakken en me naar zijn tent kunnen leiden. Maar we zijn niet in een mooie, boomrijke omgeving, we zijn in Canary Wharf, waar beton, glas en staal de wolkenkrabberhorizon domineren.

      Hij maakt geen aanstalten om weg te gaan. Misschien heeft hij niet de intentie om me ergens mee naartoe te nemen. Misschien wil hij alleen mijn rug aanraken waar mijn huid zichtbaar is boven de gescheurde spijkerbroek die ik draag. Misschien zoekt hij niets meer dan iemand op een intieme maar niet-opdringerige manier aan te raken. Er is een woord voor in het Japans. Het vertaalt naar zoiets als 'huidhongerig'. Een boek dat ik onlangs las vermeldde dat ze daar knuffelcafés hebben. Misschien heeft deze kerel alleen maar een knuffelcafé nodig. Skinship. Misschien wil ik alleen maar wat huid-op-huid zonder verplichtingen.

      Ik word al snel op het standpunt van het knuffelcafé weerlegd. Dreadlocks schuift langzaam zijn vingertoppen onder de band van mijn spijkerbroek, dan onder het elastiek van mijn onderbroek. Ik probeer, maar slaag er niet in, me te herinneren welk ondergoed ik die ochtend aandeed. Waarschijnlijk iets praktisch, gezien de plannen van de dag - hoewel ik niet denk dat Dredz een probleem zou hebben met mijn gewone katoenen onderbroek. Omdat ik me herinner dat het een fantasie is, besluit ik dat ik een hemelsblauwe kanten string draag met een bijpassende push-up beha. In mijn gedachten reizen zijn vingers verder naar beneden, rakend aan mijn blote billen. Ik voel me beschaamd dat de demonstranten achter ons misschien kunnen zien wat er gebeurt, maar we staan dicht genoeg bij elkaar om het niet te laten opvallen, tenzij ze actief kijken. Het voelt zo goed dat ik bereid ben het risico te nemen om gezien te worden. Ik ga iets dichter bij hem staan om te laten zien dat ik geïnteresseerd ben, en om zijn hand verder naar beneden te laten reizen. Hoewel zijn vingers niet eens in de buurt van mijn kutje komen, begint het warm te worden, en het genot straalt al snel door mijn hele bekken. De ingebeelde schaamte vervaagt. De fantasie-angst om betrapt te worden verandert van mogelijke vernedering naar nauwelijks meer zorgelijk. Ik wil dat hij doorgaat meer dan dat ik me zorgen maak over wie er achter ons staat. Mijn ademhaling verdiept zich, en mijn oogleden worden zwaar.

      'Bedrijfshebzucht doodt de planeet!' schreeuwt de vrouw uit Yorkshire, waardoor ik uit mijn geile mijmering schrik. In mijn gedachten heeft Dredz een vergelijkbare reactie, en trekt hij zijn hand zo snel weg dat ik het nauwelijks voel vertrekken. We kijken elkaar verrast aan en delen een blik van spijt.

      Ik zit behoorlijk diep in deze fantasie. Zo diep dat ik mezelf kan voelen kloppen, en de behoefte aan ontlading voel. Ik heb al maanden geen orgasme gehad.

      Ik ga verder met de opwindende scène in mijn verbeelding.

      Ik wil meer, heb meer nodig. Ik kijk hem aan op een manier waarvan ik hoop dat het zal communiceren hoe opgewonden ik ben, hoeveel ik meer van hem wil: zijn vingers, zijn lippen. Maar zoenen zou ongepast zijn. We zijn verdomme bij een protest. Het zou ons geheim verraden. In plaats daarvan pak ik de joint van hem en neem nog een diepe trek, en vind erotiek in het simpele feit dat zijn lippen er momenten eerder op hadden gezeten. Ik werp nog een blik op hem, en het verlangen dat ik in zijn ogen zie, doet me smelten. Zijn aanraking keert terug op mijn lichaam; deze keer op mijn middel.

      Lager, denk ik. Alsjeblieft. Ik wil je hand op mijn clitoris.

      Zijn vingers komen er eindelijk. Ik kreun, maar niemand hoort me. Hij cirkelt langzaam, langzaam, de toppen van zijn vingers oefenen de perfecte druk uit terwijl mijn schaamlippen eronder openbloeien.

      Oh, fuck. Mijn knieën voelen alsof ze gaan knikken. Hij verhoogt langzaam de druk, verdubbelt het tempo.

      Wat we doen is volledig verkeerd. Riskant. God, het voelt goed. De combinatie van de cannabis en de roekeloosheid maakt me licht in het hoofd. Tegelijkertijd ben ik volledig in mijn lichaam. Ik ben alleen lichaam, geen hersenen.

      Nog een kreun ontsnapt aan mijn lippen. Ik kan zien dat hij het hoorde omdat hij harder en sneller drukt. Ik voel mijn orgasme snel opbouwen - te snel.

      Heilige shit! Ga ik hier echt klaarkomen, bij een fucking klimaatveranderingsprotest?

      Ik klem mijn mond dicht, bezorgd over het geluid dat ik zal maken. De sensatie draait volledig uit de hand. Ik zal het niet kunnen stoppen. Ik wil het niet stoppen.

      Ohhh fuck!

      Ik snak naar adem ondanks mijn gesloten mond.

      De rokende vreemdeling buigt zich naar me toe om iets in mijn oor te fluisteren. 'Ja?' vraagt hij.

      Ik kan mijn stem niet vertrouwen, en mijn gezicht heeft een eigen uitdrukking, alsof ik elk moment kan gaan huilen. Ik kijk in zijn ogen en knik. Ja.

      Hij knikt terug, moedigt me aan om los te laten. Ondanks alles.

      En ondanks alles laat ik los. Ik geef me over. Ik bereik het punt van geen terugkeer.

      Oh fuuuuck! Genot stijgt in me op als een warme wervelwind. Ik klem mijn mond weer dicht terwijl ik kreun.

      Ik heb nog nooit een fantasie als deze meegemaakt. Het voelt zo verdomd echt. Ik ben duidelijk zo stoned als een garnaal. Wat er ook in die joint zit, is, zoals Dreadlocks zei, echt goede shit.
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            De Explosie

          

        

      

    

    
      Als ik verdoofd uit mijn fantasie ontwaak, klinkt er een knal. Ik voel de grond trillen, eerst door de explosie, daarna door de angst van de menigte die begint te rennen en te schreeuwen. Dit gedeelte is zeker geen droom. Ondanks dat ik lichtjes stoned ben, voel ik de paniek in de lucht hangen. Demonstratieborden worden achtergelaten en vlaggen doen mensen struikelen terwijl ze proberen te ontsnappen. Ik ben volkomen verward. Wat was dat geluid? Waar kwam het vandaan? Ik schud mijn hoofd om het helder te krijgen.

      Is er echt gevaar?

      Het dringt tot me door dat er altijd echt gevaar is wanneer er mensenmassa's bij betrokken zijn. Ik zoek naar Dreadlocks, die net nog naast me stond, maar de panische menigte heeft ons uit elkaar gedreven. Ik word opgeslokt door een stroom van bange mensen. Hun kracht is zo sterk dat ik bijna mijn evenwicht verlies.

      Er zijn kinderen hier, denk ik. Baby's in kinderwagens. Peuters op schouders. Ouderen. Dit is slecht.

      Nog een explosie doet de grond schudden en mensen gillen harder dan tevoren.

      Wat gebeurt er in godsnaam? Ik moet met de stroom meegaan of ik word eronder getrokken. In de verte loeien sirenes.

      Blijf kalm, zeg ik tegen mezelf. Hou je hoofd erbij en het komt goed.

      Ik dwing mezelf om normaal te ademen. Ik had mijn adem ingehouden, wachtend op de volgende explosie. Rustig blijven is makkelijker gezegd dan gedaan - ik word van alle kanten in elkaar gedrukt. Plotseling voel ik een lichaam bij mijn voeten. Een jonge jongen. Nee!

      'Hé!' roep ik, terwijl ik naar de tiener reik. 'Hé, sta op!'

      Ik schreeuw en probeer hem omhoog te trekken, maar zodra ik zijn hand vastgrijp, neemt de druk om me heen plotseling af. Ik val voorover, bovenop de jongen, mijn gezicht regelrecht tegen de betonnen stoeprand.

      Ik weet niet hoe lang ik buiten bewustzijn was, maar wanneer ik mijn ogen weer open, doet het licht pijn en voelt mijn hoofd alsof het zal ontploffen, net als de explosie die deze chaos veroorzaakte. Ik voel aan de schade aan mijn slaap, en mijn vingers komen terug met bloed.

      O. Er ligt een plas helderrood bloed op de stoep.

      Is dat allemaal van mij? Vast niet.

      Shit. Ik voel me duizelig en probeer moeizaam op te staan. Het is alsof mijn benen niet luisteren. Mijn mond is zo droog dat ik nauwelijks kan slikken. Hoeveel bloed heb ik verloren?

      Iemand helpt me overeind. Ze gaan verder voordat ik ze kan bedanken. Ik struikel meteen en val voorover, maar deze keer vangt iemand groot en sterk me op voordat ik weer met mijn gezicht op de grond beland. Hij houdt me overeind met zijn stevige gestalte. De lage zon schijnt in mijn ogen. Ik draai me met toegeknepen ogen naar hem om, denkend dat het misschien Dredz is, maar hij is het niet. Ik ben zo duizelig. Dit gedeelte is geen fantasie; de scherpe pijn van mijn verwonding en de sensatie van zijn handen op mij voelt echter dan al het andere.

      De tijd staat stil en de wereld wordt stil terwijl ik hem in me opneem.

      Deze man heeft in zijn leven nog nooit een dreadlock gedragen. Hij is gladgeschoren en heeft wat een extreem dure kapsel lijkt. Sommigen zouden zich laten misleiden door zijn ogenschijnlijk gewone kleding - jeans en een spierwit T-shirt - maar zelfs in mijn verwarde toestand herken ik de designerlabels. De casual weekendlook van deze man kost meer dan mijn hele garderobe.

      Waarschijnlijk door mijn hoofdletsel - en de manier waarop het licht in mijn oogballen snijdt - ziet deze man eruit als een ware superheld, helemaal in onberispelijke kleding en met enorme biceps. Het voelt als een moment van goddelijke openbaring. Hij is een grote, prachtige aartsengel, wat van mij wellicht de zondaar maakt die verlossing nodig heeft. Ik wacht op het engelenkoor.

      'Rustig maar,' zegt hij, terwijl ik probeer zelf mijn evenwicht te bewaren. 'Ik houd je vast.' Zijn stem is rijker dan zijn T-shirt van 500 pond. Diep en luxueus, het laat me van binnen trillen. Ik kijk voor het eerst goed naar zijn gezicht en ik denk dat ik moet hallucineren.

      Ik houd je vast.

      Vergeet de engel. Deze man is een god.

      Mijn knieën knikken en hij neemt al mijn gewicht over.
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        * * *

      

      De volgende keer dat ik wakker word, verwacht ik in een ziekenhuistriage te liggen, bloedend op de vloer. In plaats daarvan lig ik in een echt chique hotelkamer, op een kingsize hemelbed gedrapeerd met weelderige zijden lakens. Een overdreven kroonluchter schittert boven me. Het is prachtig, luxueus - en compleet overdadig - en ik ben totaal in de war. Mijn hoofd bonkt van de pijn, dus probeer ik stil te blijven liggen.

      'Goed,' zegt die ongelofelijke stem. 'Je bent wakker.'

      Ik draai voorzichtig mijn hoofd om de welgestelde superheld te zien die bij het raam op een fluwelen chaise longue zit.

      'Ik ben aan het hallucineren,' kijk ik schor.

      Zijn wenkbrauwen fronsen. 'Ben je dat?'

      Ik slik. Mijn mond is droger dan een woestijnluchtspiegeling. 'Ik... zie dingen.'

      Zijn lippen krullen licht omhoog. 'Dat is meestal wat die term betekent, ja.'

      'Ik zie een hotelkamer groter dan mijn flat. En een vreemde bij het raam.'

      'Een vreemde bij het raam,' herhaalt hij geamuseerd. 'Je laat het sinister klinken, als een Hitchcock-film.'

      'Bent u sinister?' vraag ik. 'Ben ik... ontvoerd? Ik waarschuw u, mijn familie heeft geen geld, dus u zou uw tijd verspillen als u hen een van mijn vingers en een losgeldbrief zou willen sturen. Nu hoop ik eigenlijk wel dat ik aan het hallucineren ben.'

      Hij lacht. Het is een ongelooflijk aantrekkelijke lach.

      'Een van je vingers?' grinnikt hij. 'Dat escaleerde snel. Ben je religieus?'

      'God, nee,' stamel ik. 'Wat heeft dat te maken met hallucineren?'

      'Waarschijnlijk heel veel, als je erover nadenkt. Maar dat was niet waarom ik het vroeg.'

      O mijn GOD, hij is sexy. 'Waarom vroeg u het dan?'

      'Je mompelde over god. Toen je in en uit bewustzijn dreef.'

      Ik sluit mijn ogen terwijl mijn wangen gloeien van schaamte.

      Omdat je eruitzag als een god toen je me redde.

      Omdat je er überhaupt uitziet als een god.

      'Vreemd,' antwoord ik, onschuld veinzend en hopend dat mijn blos snel vervaagt. 'Ik heb niets met religie.'

      'Waar heb je dan wel iets mee?' vraagt hij. Ik mag dan onschuld veinzen, maar hij doet dat zeker niet. Er zit een duidelijke ondertoon in zijn vraag. Of is het gewoon dat zijn stem zo verleidelijk is dat alles wat hij zegt suggestief klinkt?

      'Eh...,' begin ik. 'Voordat we ingaan op mijn algemene gebrek aan geloof en andere filosofische vraagstukken, kunnen we misschien beginnen met de basis?' Zoals, waarom lig ik in een hotelbed met lakens van miljoenen draden en een kroonluchter die verkocht zou kunnen worden om een klein dorp te voeden? Waarom liggen er zoveel kussens op het bed? Hoe heb je mijn bloed van je spierwitte T-shirt gekregen? Ben je echt geen ontvoerder?

      'Juist,' zegt de superheld. 'Natuurlijk. Ga je gang.'

      Ik moet mijn gang gaan? Ik weet niets, plus ik heb een hoofdwond. Ik wil weten over deze kamer, waarom ik hier ben, en over hem. Vooral, om eerlijk te zijn, wil ik over hem weten.

      'Mijn naam is Ivy,' zeg ik.

      'Dat weten we,' antwoordt hij. 'Ivy Mickelson.'

      Wacht, wat?

      Wij weten dat?

      Ik ga rechtop zitten in bed ondanks de bankschroef-greep van mijn hoofdpijn en maak echt oogcontact met hem. Het is niet gemakkelijk. Alles aan hem is zo intens, het is als in een zonsverduistering kijken.

      'Wat bedoel je met wij weten dat?'
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      'Kijk niet zo bezorgd,' zegt hij. 'Ik zal je niet bijten.'

      Ik slik moeizaam. Daar is die toespeling weer.

      'Je hebt vast dorst,' zegt hij. 'Momentje.'

      Hij komt terug met een koude fles water. Het maakt een knapperig geluid als hij hem opent. Ik haat flessenwater. Het is een regelrechte aanslag op de planeet. Maar mijn mond is uitgedroogd, dus ik besluit deze ene keer een uitzondering te maken. Bovendien heeft hij de verzegeling al verbroken. Ik neem een slok, en het is absoluut heerlijk. Ik drink de halve fles leeg en veeg daarna mijn mond af om een ontsnapte druppel op te vangen.

      'Dank je,' zeg ik schor.

      'Ivy. Ik weet je naam omdat ik je telefoon heb doorgenomen om die te vinden.'

      Ik kijk hem schuin aan. 'Je hebt mijn telefoon doorgenomen.'

      'Het was een medisch noodgeval,' werpt hij tegen. 'Ik moest je... medische gegevens controleren.'

      Leugenaar.

      Ik verbreek het oogcontact niet, hoewel het moeilijk is om zijn blik vast te houden. 'Wie ben je?'

      Ik bedoel, ik heb een vrij goed idee wie hij is, maar ik vind het moeilijk te geloven.

      'Je hoeft mijn naam niet te weten,' antwoordt hij. 'Het enige wat je moet weten is dat je een lelijke val hebt gemaakt, maar dat je nu helemaal opgelapt bent.'

      'Ben je een... dokter?'

      Hij grijnst naar me, en het is bijna verblindend. Jezus, zijn glimlach zou met een gezondheidswaarschuwing moeten komen. 'Nee, ik ben niet met die specifieke talenten geboren.'

      'Naar welke specifieke talenten verwijs je?' vraag ik. 'Vriendelijkheid, zorg, empathie, wijsheid?'

      'Ja, al die dingen,' zegt hij, nog steeds glimlachend. 'Ik heb mijn persoonlijke arts laten komen om voor je te zorgen.'

      Natuurlijk heeft hij een persoonlijke arts die hij kan bellen.

      'Niets om je zorgen over te maken, blijkbaar. Het komt allemaal goed met je.'

      'Vleeswond.' Ik verwijs naar een donkere komedie die ik heb gezien waar iemand een arm was afgeblazen en het afdeed als 'slechts een vleeswond'.

      Verrassend genoeg begrijpt hij de verwijzing en lacht. Ik ben een beetje verbaasd om hem weer te zien lachen. Hoe kan iemand zoals ik iemand zoals hij aan het lachen maken? Net zo snel raak ik geïrriteerd door mezelf. Alleen omdat deze man waanzinnig knap en belachelijk rijk is, betekent niet dat hij een beter mens is. Natuurlijk kan ik hem aan het lachen maken. Ik zou hem ook andere dingen kunnen laten doen...

      'Bloos je altijd zo veel?' vraagt hij, waardoor ik nog harder bloos. Een ongelofelijk irritante gewoonte, en eentje waar ik blijkbaar geen controle over heb.

      Ik besluit gewoon eerlijk te zijn. 'Ja. Ik haat het.'

      Zijn ogen twinkelen, alsof hij het als een uitdaging ziet. Ik zou je daarmee kunnen helpen, kan ik me voorstellen dat hij zegt.

      Ik probeer het onderwerp terug te brengen naar de reden waarom ik in een vreemde hotelkamer ben. 'Dus, je arts heeft me onderzocht?' zeg ik, terwijl ik naar het kleine verband op mijn slaap reik. 'Hechtingen?'

      Hij schudt zijn hoofd. 'Nee, ze heeft alleen die handige pleisters gebruikt. Hechtstrips noemde ze ze. Zei dat het esthetisch gezien een beter resultaat geeft.'

      'Oh, geweldig,' antwoord ik. Daar had ik niet aan gedacht. 'Nog een litteken om aan mijn verzameling toe te voegen.'

      Hij gaat wat rechter zitten, en zijn gezicht verstrakt. 'Je hebt een verzameling? Waarom?'

      O shit. Heb ik dat hardop gezegd?

      'Ach, je weet wel,' lieg ik. 'Als jongensachtig meisje. In bomen klimmen. In beekjes vallen. Dat soort dingen.'

      Zijn schouders ontspannen zichtbaar. Hij had automatisch aangenomen dat iemand me pijn had gedaan en dat maakte hem boos. Waarom? We kennen elkaar niet eens.

      Had Jeff me ooit fysiek pijn gedaan? Ja.

      Was dat de zaak van deze man? Nee.

      Terwijl mijn gedachten razen, blijft hij bij het onderwerp. 'Er was wat bloedverlies, maar niet genoeg om je zorgen over te maken.' Zijn ogen schieten naar de prullenbak die in de hoek verstopt staat. Zijn bevlekte witte overhemd zit erin. 'Hoofdwonden bloeden vaak veel.'

      Ik ervaar een korte flashback van helder bloed op mijn vingers, en de schok van dat kleine karmozijnrode plasje op het beton. Het voelt nog steeds onwerkelijk.

      'Ze was bezorgd dat je een hersenschudding zou hebben. Dus... ik hield een oogje op je.'

      Langzaam antwoord ik: 'Je hebt naar me gekeken terwijl ik sliep.'

      'Het klinkt eng als je het zo zegt.'

      'Dat is omdat het is eng is.'

      We weten allebei dat ik niet eerlijk ben. Ik vind hem helemaal geen engerd, en ik vind het eigenlijk wel prettig dat hij naar me keek terwijl ik sliep - afgezien van het feit dat ik vreemde dingen over hem mompelde, dat hij een god was. FML.

      'Je mag helemaal niet slapen als er vermoeden is van een hersenschudding,' merkt hij op.

      'En toch zat je daar gewoon op je fancy bank en keek je hoe ik het toch deed.'

      'Je gaf me geen keus. Je was knock-out. Niets wat ik deed maakte je wakker.'

      Ik voel een kleine rilling bij die gedachte. 'Wat heb je precies geprobeerd?'

      'Laten we het erop houden dat niets werkte. Afgezien van je een adrenaline-injectie in je hart geven, Quentin Tarantino-stijl, waren we uit opties. Syd zei dat ik gewoon, nou ja, zoals ik al zei, een oogje op je moest houden. Het lijkt tot nu toe gewerkt te hebben. Ze is een zeer goede arts.'

      'Je dacht niet dat ik beter af zou zijn in een ziekenhuis?'

      Hij spot. 'Dan zou je nog steeds in de wachtkamer liggen bloeden.'

      Waarschijnlijk waar. 'Waarom heb je me geholpen?'

      Hij wendt zijn blik af. Ik vraag me af of hij op het punt staat te liegen. Ik weet dat wanneer iemand een verhaal verzint, ze in één richting omhoog kijken - het ophalen van een herinnering is de andere richting - maar ik kan me nooit herinneren welke welke is.

      Hij verschuift in zijn stoel. 'Ik voel me deels verantwoordelijk.'

      Wat? Waarom? Ik blijf stil en frons naar hem, wachtend tot hij zijn zin afmaakt, maar dat doet hij niet.

      'Omdat?' dring ik aan.

      Zijn kaakspieren spannen zich aan, dan leunt hij achterover. 'Heb je het nog steeds niet door?'

      'Als ik het door had gehad, zou ik het niet vragen. Bovendien, voor het geval je het vergeten bent,' ik wijs naar mijn gewonde slaap, 'ben ik waarschijnlijk een aanzienlijk aantal hersencellen kwijtgeraakt.'

      Natuurlijk heb ik mijn vermoedens, maar ik wil het van hem horen. De belachelijk mooie hotelkamer, de privédokter die ze kunnen oproepen, het designershirt in de prullenbak, alles wijst op één ding. Een conclusie die ik zowel moet horen als wil verdringen. De ongemakkelijke waarheid dat de meest magnetische en geweldige man die ik ooit heb ontmoet mijn gezworen vijand is.
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      'Ik heb een voorstel,' zegt hij.

      'Ik ben één en al oor.'

      Als we vijanden moeten zijn, waarom zouden we dit moment dan verpesten met de waarheid? Het gaat oppervlakkig gezien erg goed tussen ons. Bovendien ben ik diep vanbinnen een pleaser. Ik haat dat aan mezelf, maar het is waar. Als deze ongelooflijk sexy man onze wederzijdse haat tijdelijk wil uitstellen, ben ik daar helemaal voor. Gewoon voor een paar uur, tot we beiden gedwongen worden terug te keren naar de realiteit.

      'Laten we voor deze avond vergeten wie we zijn en gewoon van elkaars gezelschap genieten.'

      O mijn god. Die stem. Die woorden. Zijn uitdrukking van elkaars gezelschap genieten trilt door me heen. Mijn bekkenbodem spant spontaan aan. Geen mens heeft mijn lichaam ooit zo laten reageren. Het is alsof ik sta te trillen alleen maar door zijn nabijheid.

      'Je bedoelt dat je niet alles wilt horen over mij en het verhaal van mijn leven?'

      'Integendeel,' antwoordt hij. 'Ik wil alles over je weten.'

      'Maar?'

      'Maar... om vanavond goed met elkaar op te kunnen schieten...' Daar is die opwinding weer. 'Lijkt het me het beste om onze donkerste geheimen voor onszelf te houden.'

      Ik voel een kleine rilling. Ik pauzeer, doe alsof ik zijn voorstel overweeg. 'Deal.'

      Hij knippert met zijn ogen in wat ik aanneem als verbazing, en neutraliseert dan snel zijn gezichtsuitdrukking. 'Uitstekend.'

      Inderdaad uitstekend. Ik hoefde hem niets te vertellen over Jeff, of het feit dat ik haatte dat de hotelkamer waarin we verbleven het toonbeeld was van opzichtige consumptie. Een microkosmos van het soort pure overdaad dat het milieu vernietigde. Alleen al de stapel kussens op het bed zou met een gezondheidswaarschuwing moeten komen: Kan slapeloosheid door schuldgevoel veroorzaken vanwege herkomst uit sweatshops. Synthetische vulling komt waarschijnlijk in de oceaan terecht en verstikt een zeeschildpad.

      En hij hoefde me niet te vertellen dat hij deel uitmaakte van de familie Ravenscroft, het bedrijf waartegen ik had gedemonstreerd vanwege hun milieuzonden; het imperium dat berucht was omdat het geen verantwoordelijkheid nam voor hun misdaden tegen de natuur.

      'Doe je dit... vaak?' vraag ik, terwijl ik moeite heb de woorden uit te brengen. 'Gewonde meisjes oppikken en naar een chic hotel brengen?'

      Hij lacht. Het is oprecht, en het maakt me aan het glimlachen.

      Hoofdschuddend zegt hij: 'Nee. Ik kan eerlijk zeggen dat dit de allereerste keer is dat ik zoiets doe.'

      'Ik zie het.' Flirtte ik nu? O mijn god. 'Dus, ben je dan van nature... spontaan?'

      Hij lacht weer. Hij zit nog steeds op de chaise, en ik heb het gevoel dat we de hele nacht zo zouden kunnen blijven zitten en praten. Hij is verrassend aangenaam gezelschap voor een obsceen rijke man.

      'Nee,' zegt hij opnieuw. 'Ik ben het tegenovergestelde van spontaan. Ik plan alles tot in het kleinste detail.'

      De manier waarop hij het laatste stukje zegt, maakt dat ik ongemakkelijk heen en weer schuif. Was dat een rode vlag? Heeft hij me net verteld dat dit hele gebeuren gepland was? O, shit. Ben ik ontvoerd?

      Ik kijk heimelijk naar de deur om te zien of die op slot zit. Dat is niet zo. In plaats daarvan leidt de slaapkamerdeur, die op een kier staat, naar een andere kamer. Natuurlijk is dit geen hotelkamer, het is een volledige suite.

      Hij ziet mijn ogen afdwalen en haast zich me gerust te stellen. 'Behalve dit,' zegt hij. 'Dit had ik niet gepland. Indianeneer.'

      'Dus... ik ben vrij om te gaan wanneer ik wil?' waag ik.

      'Ja!' roept hij uit, terwijl hij met zijn vingers door zijn donkere haar strijkt. 'Natuurlijk, ja. Op elk moment. Loop gewoon de deur uit.' We kijken elkaar een moment in de ogen. 'Maar... ik zou liever hebben dat je blijft.'

      De energie tussen ons kalmeert tot een subtiele tinteling. In de buurt zijn van een god is niet makkelijk voor het lichaam; ik heb me niet kunnen ontspannen sinds ik hem voor het eerst zag. Ik denk niet dat ik een volledige ademhaling heb genomen sinds ik wakker werd. Ik probeer mijn lichaam te dwingen om godverdomme rustig te worden.

      'Dus... wat heb je in gedachten?' vraag ik. 'Wat betekent van elkaars gezelschap genieten voor jou?'

      Nog steeds die tinteling. Nog steeds warm vanbinnen.

      Hij lijkt blij dat ik overweeg te blijven. Het is tenslotte het verantwoordelijke om te doen als er een mogelijkheid is op een hersenschudding. Teruggaan naar mijn eigen plek en daar alleen slapen zou riskant zijn. Toch?

      'Nou, als je niet... gewond was, zou het plan heel anders zijn.' Er is een glinstering in zijn ogen die, dat weet ik, seks betekent. Zeker weten seks. Heilige shit. Ik moet mijn ademhaling vertragen zodat hij niet merkt dat ik zit te draaien. Ik kan geen seks hebben met deze man. Als ik me zo voel door alleen maar in een kamer met hem te zitten... ik kan me niet voorstellen echt seks te hebben. Met dat soort sensuele energie die van hem uitstraalt, vermoed ik dat als hij me maar op de juiste plek aanraakt, ik spontaan zal ontbranden.
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