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Era sábado por la noche y, por primera vez en sus catorce años de vida, Carla se había quedado una noche sola en casa. Sus padres estaban de vacaciones y su hermano mayor, Roberto, estaba de acampada y no volvería hasta el día siguiente a primera hora, así que esa noche pensaba disfrutarla a tope, sin padres y sin un hermano que le dijera lo que podía o no podía hacer.

Tan pronto como se había quedado a solas, había puesto la música a todo volumen y comenzado a bailar como una loca por toda la casa, cubierta únicamente por la ropa interior.

Al pasar junto a la puerta de la calle, oyó un ruido que le llamó poderosamente la atención. Era como si alguien introdujera la llave en la cerradura para abrirla. Su madre era un poco paranoica, así que, además de dos cerraduras, la puerta disponía de un pestillo interior. Ante el temor de que su hermano —porque estaba segura de que era él quien intentaba entrar— la pillase medio desnuda, Carla echó el pestillo con rapidez para ganar unos minutos que le permitieran vestirse.

Roberto intentó abrir, pero el pestillo se lo impedía.

—Espera, Roberto, ahora te abro —dijo Carla a través de la puerta, mientras se apresuraba en llegar hasta su habitación para ponerse algo de ropa encima.

Tomó una bata para cubrirse y se dirigió hacia la puerta. En el instante en el que se disponía a abrir, quizás por instinto, miró por la mirilla y, sorprendida, comprobó que no se veía a nadie en el pasillo de la escalera.

—¡Roberto! —llamó irritada a través de la puerta cerrada—. No tiene gracia. No te escondas.

Roberto no contestó y Carla dudó durante unos instantes. ¿Era Roberto el que había intentado entrar? En realidad, no lo sabía, solo lo había supuesto. Con manos temblorosas, giró las llaves sobre cada una de las cerraduras y las dejó puestas para impedir que Roberto abriera la puerta.

—Piiiiiiiiiii, piiiiiiiiiiiii.

El sonido del teléfono hizo que diera un salto, asustada. Se dirigió hacia él y descolgó:

—¿Diga?

Ningún sonido se oyó al otro lado de la línea.

—Roberto, me estás asustando. No tiene gracia       —recriminó Carla con un ligero temblor en la voz.

—¡Clic!

El sonido al cortarse la llamada la asustó. Las cerraduras de la puerta se abrieron solas con un fuerte chasquido. Carla corrió hacia la puerta aterrorizada, sin comprender lo que estaba sucediendo, y sujetó el pestillo con fuerza para impedir que se descorriera.

—¡Pum! ¡Pum!

La puerta se movía por la fuerza de los golpes que de quienquiera que estuviera al otro lado. Carla estaba aterrorizada porque ahora estaba segura de que no era su hermano quien intentaba entrar.

—¡Basta! ¡Basta! —gritó entre lágrimas aterrorizadas—. ¿Quién es? ¿Qué quiere?

—Caaarlaa —susurró una voz a través de la puerta—. ¡Ábreme, Carla! —le exigió con furia al tiempo que golpeaba de nuevo la puerta

—¿Raúl? —preguntó Carla con voz temblorosa.

Raúl era un amigo Roberto. A Carla siempre le había parecido una persona extraña. Cuando se encontraba con él en presencia de su hermano, se limitaba a mirarla fijamente sin decir nada y eso siempre le producía cierta incomodidad.

—¡Qué quieres, Raúl! —exclamó consternada y hasta cierto punto aliviada al saber quién se encontraba al otro lado—. Mi hermano llegará en cualquier momento.

—¡Carla! ¡Carla! ¡Qué mentirosilla eres! —susurró Raúl de forma irónica con una voz que le produjo escalofríos—. Ambos sabemos que Roberto no va a volver hasta mañana. Sé buena y ábreme la puerta. ¡Abre la puerta, maldita zorra! —chilló al mismo tiempo que se reanudaron los golpes, que fueron subiendo de intensidad hasta que se volvieron ensordecedores.

Carla solo podía llorar, presa del pánico, aferrada al pestillo de la puerta. De pronto, tal y como habían comenzado, los golpes se detuvieron de forma abrupta y, pasados unos segundos, escuchó de nuevo el ruido de una llave en la cerradura, y oyó la voz de su hermano al otro lado de la puerta.

—¡Carla! No puedo abrir ¿Has puesto el pestillo?

Carla se levantó con dificultad, ya que le temblaban tanto las piernas que había caído de rodillas. Sin soltar el pestillo para impedir que la puerta se abriera, miró a través de la mirilla con temor y comprobó que era cierto: ahí estaba su hermano. Con manos temblorosas, descorrió el pestillo, abrió la puerta y se abrazó a él entre lágrimas desesperadas.

—¿Qué ocurre, Carla? ¿Por qué lloras? ¿Qué te pasa?  —le preguntó su hermano, sorprendido, mientras la abrazaba.

A Carla no le salían las palabras mientras los temblores la sacudían. Roberto entró en la casa sin dejar de abrazarla. Tuvo que esperar unos minutos hasta que ella fue capaz de contarle lo sucedido.

—Tu amigo Raúl —balbuceó con voz entrecortada—... no sé cómo consiguió las llaves de casa... intentó entrar... el pestillo... no pudo... golpeaba la puerta sin parar... —Las lágrimas ahogaron sus palabras y, con un gemido angustiado, se aferró de nuevo a su hermano.

Roberto la miró con extrañeza sin dejar de abrazarla.

—Carla, ¿estás bien? Has debido de tener un sueño y pensaste que era real —replicó él con suavidad mientras ella negaba entre sus brazos.

Antes de que su hermana pudiera replicar, Roberto continuó diciendo:

—El motivo por el que volví antes de la acampada es porque la han suspendido. Raúl sufrió esta tarde un accidente de tráfico. No pudo venir a esta casa, Carla, porque está muerto.

Carla no se podía creer lo que estaba oyendo. Habría jurado que era la voz de Raúl la que había escuchado al otro lado de la puerta, aunque lo cierto es que en ningún momento lo había visto.

—Creo que ves demasiadas películas de miedo y te han afectado —explicó su hermano con una sonrisa tranquilizadora, apartándola un poco de sus brazos para poder mirarla a los ojos—. Debiste de quedarte dormida y confundiste los sueños con la realidad. Te haré una manzanilla para que te tranquilices.

Su hermano le dio unas palmaditas en la espalda y se apartó de ella para dirigirse a la cocina. Al pasar junto a la entrada, recogió un objeto que colgaba de la puerta.

—¿Qué es eso? —preguntó a Carla; era la primera vez que lo veía. Lo cogió y se lo mostró a su hermana, que al principio lo miró con sorpresa, hasta que por fin se dio cuenta de lo que era:

—Es un adorno que nos mandó la tía María. Papá lo colgó sobre la puerta —recordó con una sonrisa al tiempo que, poco a poco, empezaba a comprender que su hermano tenía razón: seguro que todo había sido una pesadilla.

—Es feísimo —murmuró su hermano mientras sostenía el objeto entre sus manos. Le producía escalofríos. Era un objeto de paja que representaba una figura grotesca que, a su vez, era devorada por una boca enorme con ojos rojos.
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