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Para Bernardo, que llegó sin raza y se fue siendo todo.
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SOBRE MÍ
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Bernardo

En el año 2007, cuando tenía 22 años, llegó a mi vida un perro mestizo de cuatro meses al que llamé Bernardo.

No llegó de la forma ideal ni en el momento perfecto.

Llegó porque alguien decidió que ya no lo quería más.

Bernardo vivía en una familia donde el afecto y la atención no existían.

Lo maltrataban, lo ignoraban, lo abandonaban día tras día.

Incluso en sus necesidades más básicas.

Cuando supe que iban a tirarlo a la calle, no pude mirar para otro lado.

Así empezó todo.

Los primeros días

Bernardo tenía apenas cuatro meses de vida cuando llegó.

Era pequeño, blanco con manchas marrones y negras, y tenía unas orejas que se paraban cuando algo le llamaba la atención.

Sus ojos eran color miel, pero en esos primeros días no me miraban directamente.

Yo no tenía todas las respuestas, ni la estabilidad, ni la experiencia.

Pero tenía algo muy claro: no iba a estar solo nunca más.

Los primeros días no fueron fáciles.

Bernardo llegó tímido, enojón, a la defensiva.

No confiaba. No sabía si esta vez sería diferente.

Y no lo culpaba.

Pero poco a poco, día a día, algo empezó a cambiar.

La desconfianza se convirtió en curiosidad.

La distancia, en cercanía.

Y un día, esos ojos color miel dejaron de esquivarme.

Ahí supe que algo se había roto... y algo nuevo había empezado a construirse.

Crecimos juntos

Desde ese momento, Bernardo y yo crecimos juntos.

No solo él creció físicamente: crecimos como familia.

Compartimos alegrías, aprendizajes, mudanzas, viajes y también momentos difíciles.

Atravesamos problemas de salud graves, de esos que ponen a prueba el miedo, la paciencia y el amor.

Hubo tratamientos largos.

Dos operaciones que me partieron el alma.

Noches sin dormir, preguntándome si él iba a estar bien.

Y siempre salimos adelante. Juntos.

Dos años después llegó Luna, y Bernardo dejó de ser hijo único.

Aprendió a compartir, a acompañar, a ser hermano mayor.

Hubo etapas en las que la vida no fue sencilla.

Momentos en los que yo no tenía un hogar propio y tuve que alojarme en casa de una amiga.

En esos momentos, Bernardo y Luna quedaron al cuidado de personas que podían recibirlos hasta que yo pudiera volver a darles lo que merecían.

Y cuando finalmente logré tener mi propia casa, lo primero que hice fue ir a buscarlos.

Porque no había casa sin ellos.
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Cuando llega a tu vida, nada vuelve a ser igual

Si este libro llegó a tus manos, es porque en tu casa hay un perro mestizo.

Y probablemente, en algún momento, alguien te preguntó: "¿Y.... de qué raza es?"

Como si eso importara.

Como si su valor estuviera en un papel.

Como si no fuera suficiente con mirarlo para saber que es todo.

Este libro no nació para enseñarte desde un lugar de superioridad ni para llenarte de reglas.

Nació para decirte algo que tal vez nadie te dijo todavía:

Tu perro mestizo no es "cruza".

Es identidad única.

Y esa identidad no está en su genética.

Está en cómo te sigue por la casa.

En cómo duerme cerca.

En cómo se alegra cuando llegas.

En cómo percibe tus estados de ánimo antes incluso de que los digas.

Tal vez lo buscaste durante mucho tiempo.

Tal vez llegó sin planearlo.

O tal vez fue él quien te eligió primero, en silencio, con esa mirada que no se olvida.
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