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            INTRODUCCIÓN

          

        

      

    

    
      He tenido la suerte de que algunos de mis hilos se hayan publicado en Internet, en antologías, en revistas, e incluso me han publicado algunas colecciones.

      

      Con este libro, sólo quería ofrecer a la gente una visión general de mi trabajo. Un poco como esos muestrarios punk que la prensa musical solía publicar en los años setenta, o como una colección de grandes éxitos. Así que échele un vistazo si le apetece. También hay una selección de relatos cortos y novelas de ficción para su deleite.

      

      Algunas de estas historias han sido incluidas en otros libros en versiones ligeramente diferentes. Hombre Solitario, por ejemplo, forma parte de DEAD-END JOBS: A HITMAN ANTHOLOGY, editada por Andy Rausch. Él Bebe tiene un Arma está incluido en la antología A TIME FOR VIOLENCE, también editada por Andy Rausch, junto con Chris Roy. Placeres Desconocidos se incluyó en Born Under a Bad Sign, de Mark Slade.

      

      Gracias a los editores y editoriales mencionados. Por supuesto, no debería pasar por alto a los muchos compositores, grupos y músicos cuyas melodías he robado para los títulos de los artículos. Sex Pistols, The Only Ones, The Saints, Neil Diamond, The Only Ones, V2, Leonard Cohen, Joy Division y Fleetwood Mac. Si he olvidado a alguien, pido disculpas. Échale la culpa a Caín, a Río o al boogie.

      

      Muchas gracias por su tiempo.

      

      Paul D. Brazill, Bydgoszcz 2022.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            EL TUT

          

        

      

    

    
      Después de soportar cuarenta y cinco años de un matrimonio que, en el mejor de los casos, era como vadear melaza, Oliver Beacock Robinson acabó por hartarse y asfixió a su mujer con el cojín de pana beige que había quemado accidentalmente con un cigarrillo dos días antes.

      Oliver había sido, durante la mayor parte de su vida, un hombre templado y había sobrevivido al matrimonio sin sexo -su cocina incolora y sus vacaciones a medias- con un estoicismo que rayaba en la indiferencia. Pero su paciencia había llegado al límite por la constante desaprobación de Gloria de casi todo lo que hacía.

      Y luego estaba el "tut".

      El "tut" acompañaba invariablemente al ceño fruncido de Gloria cada vez que Oliver se servía una copa o fumaba un cigarrillo. Ella lo reprendía en voz alta si derramaba la sal. O decía palabrotas. O se quedaba hasta tarde viendo el billar. El tut, tut, tut era como el traqueteo de una ametralladora que parecía resonar en su casa del oeste de Londres desde el atardecer hasta el amanecer, hasta que él llegó al límite de sus fuerzas.

      Al envolver el cuerpo de su esposa en la mullida alfombra blanca del dormitorio, Oliver supuso que debería haberse sentido culpable, deprimido o asustado, pero no fue así. Ni mucho menos. De hecho, se sentía tan libre y ligero como un globo de helio multicolor a la deriva flotando por encima de un parque de atracciones iluminado.

      Oliver sujetó la alfombra con cinta adhesiva y arrastró el cadáver escaleras abajo hasta el sótano. Cuando la cabeza rebotaba a cada paso, emitía un sonido parecido a un tut y tuvo que luchar contra el impulso de pedir perdón.

      Ya se había disculpado bastante.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Oliver se sirvió un whisky, a las ocho de la mañana, y sabía mejor que ningún otro whisky que hubiera probado antes. Miró alrededor de su antiséptica casa, el sofá aún envuelto en el plástico que lo recubría, y sonrió.

      Saboreando el silencio, resistió la tentación de limpiar el vómito de Gloria del cojín lleno de cicatrices que había sido el catalizador de su muerte. Tomó un Marlboro de la reserva secreta que tenía escondida en un ejemplar de Jaws -Gloria no aprobaba la ficción y nunca habría encontrado allí el alijo- y procedió a agujerear todos los cojines de la casa.

      Y luego empezó con el sofá.

      El breve estallido de piromanía de Oliver se vio interrumpido cuando le pareció oír un tut, tut, tut procedente del pasillo. El corazón le dio un vuelco, pero luego soltó una carcajada de alivio al ver que sólo era el sonido del buzón de cartas agitándose con el viento.
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        * * *

      

      Deshacerse del cuerpo de Gloria resultó mucho más fácil de lo que Oliver hubiera esperado. Una luminosa mañana de domingo de abril metió el cadáver de Gloria en el maletero de su coche, vigilando que no se entrometieran los vecinos, y condujo hacia la destartalada granja de Jed Bramble y el pueblo de Innersmouth.

      Jed era un viejo amigo del colegio y compañero del Ejército Territorial con el que Oliver solía reunirse de vez en cuando para tomar una copa a escondidas en el humeante rincón de Innersmouth Arms. También era un borrachín fenomenal. El plan consistía en dejarlo comatoso y luego alimentar a sus cerdos con el cuerpo de Gloria. Oliver sabía que la granja estaba en las últimas, junto con la mayor parte del ganado, así que estaba seguro de que las pobres criaturas demacradas estarían más que encantadas de comer el cadáver de Gloria.

      Encaramado en el asiento del copiloto, Oliver llevaba una bolsa de Sainsbury's llena de seis botellas de whisky Grant's. Por si acaso, llevaba un frasco de diazepam en el bolsillo, que había utilizado para drogar a Gloria.

      A las afueras de Innersmouth empezó a llover. Tut, tut sonaba la lluvia en el parabrisas. Al principio fue sólo un chaparrón, pero luego cayó a cántaros. Tut, tut, tut, tut, tut.

      Oliver encendió los limpiaparabrisas, pero cada golpe parecía ser sustituido por un tut. Abrió una botella de whisky y bebió hasta que la lluvia volvió a sonar como tal.

      En el exterior de la destartalada granja, Jed estaba de pie con un rifle sobre el brazo, con un aspecto más que curtido. Llevaba el cabello largo y grasiento, y sus ojos rojos se iluminaron como las luces de un árbol de Navidad cuando vio la bebida de Oliver.
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        * * *

      

      El aire frío del lunes por la mañana sabía a hojalata para Oliver cuando, resacoso y jadeante, sacó el cuerpo de Gloria del coche y lo arrojó al gran establo. Los desgraciados hambrientos comieron con fruición. Al verlos, Oliver vomitó, pero no intentó detener el proceso.

      De vuelta en la granja, Jed seguía desplomado sobre la mesa de la cocina, roncando pesadamente. Oliver se desplomó en un maltrecho sillón y empezó a sudar y a temblar. Había decidido quedarse con Jed unos días, manteniéndolo a salvo de la embriaguez hasta que los restos de Gloria se consumieran por completo. Pero a medida que los días se oscurecían volvía el tut.

      El tic tac del reloj de pie de Jed, por ejemplo, fue sustituido por un tut, tut. El goteo, goteo, goteo del grifo que goteaba le mantenía despierto por la noche y se convirtió en un tut, tut, tut. El rat-a-tat-tat del cartero en la puerta principal parecía arrancarle los empastes de los dientes. Encendió la radio, pero hasta Bob Dylan estaba haciendo tut, tut, tut en la puerta del cielo.
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        * * *

      

      La siempre bulliciosa Innersmouth High Street estaba casi desierta. La mayoría de los lugareños se refugiaban en tiendas, pubs y locales de comida rápida. Oliver caminaba por la calle con el rifle de Jed al hombro. No importaba a cuánta gente disparara, seguía sin poder escapar al sonido de la desaprobación de Gloria.

      Tut hizo el arma cuando disparó al cartero.

      Tut, tut cuando apretó el gatillo y le voló los sesos a Harry el lechero.

      Tut, tut, tut cuando voló en pedazos al gordo PC Thompson cuando intentaba escapar trepando por el muro de la escuela infantil.

      Oliver oyó a lo lejos las sirenas de los coches de policía que se acercaban y se dio cuenta de que sólo le quedaba una cosa por hacer.

      Se llevó la pistola a la boca y apretó el gatillo.

      El último sonido que oyó fue un sonoro TUT

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            HOMBRE SOLITARIO

          

        

      

    

    
      La mañana que maté a Charlie Harris, el aire sabía a plomo y el cielo era gris plomo. Súbitamente agotado, me encorvé en un sillón de cuero blanco y miré por la ventana mugrienta del piso del este de Londres, apenas enfocando las hileras de bloques de hormigón manchadas por la lluvia invernal. Empezaba a acostumbrarme a estos ataques de fatiga mental y física, achacándolos a mi edad, pero seguían envolviéndome en un manto de pesadumbre. Sin embargo, mi breve momento de morbosa autoatención pronto se convirtió en fastidio. Molesta con Charlie, por supuesto, pero sobre todo conmigo misma. Había sido un desastre.

      Finalmente, me volví para mirar el cadáver de Charlie y suspiré. Estaba tumbado de espaldas sobre la mullida alfombra blanca, donde se había desplomado cinco minutos antes. Era un hombre corpulento, vestido con un traje de lino blanco roto y una llamativa camisa hawaiana. Su sombrero panamá y sus sandalias yacían en el suelo a su lado. Llevaba un rosario en la mano derecha. Su atuendo desentonaba ciertamente con el miserable clima inglés, pero Charlie Harris siempre había sido un pez raro. Y ahora estaba muerto como un pato, con una bala en la frente y otra en cada ojo. Como era mi costumbre.

      Tenía una tumba vacía sobre Shoreditch esperando a ser llenada por el cadáver de Charlie, pero realmente no había manera de que yo fuera capaz de meter su peso muerto en el desvencijado ascensor, sacarlo del bloque, y luego en mi coche, sin ser visto.

      La urbanización Highgate, como la mayoría de las urbanizaciones municipales, estaba llena de ojos mercenarios, incluso a esas horas de la mañana. Estaba plagado de drogadictos que vendían a sus abuelas para conseguir su próxima dosis. O de jubilados aburridos que buscaban una emoción barata para animar su monótona caída hacia la tumba.

      Por qué Charlie había elegido vivir en el piso 13 estaba más allá de mi conocimiento. Los ascensores de aquellos viejos edificios eran muy poco fiables y, cuando se estropeaban, Charlie se quedaba atrapado en la planta baja. Era demasiado pesado para subir las escaleras con facilidad, eso estaba claro.

      Sin embargo, mientras observaba la espartana e impoluta sala de estar, pude ver que Charlie había aprovechado bien su estancia en el programa de protección de testigos, ya que la limpieza es lo primero. El lugar parecía tener muy poco para significar la presencia de una personalidad. Nada que delatara quién era Charlie en realidad o, mejor dicho, la persona que había sido antes de que el Ministerio lo atrapase.

      Había un viejo televisor de plasma con un reproductor de DVD al lado. A su lado había una pila de DVD de Clint Eastwood. Un rápido vistazo a la cocina demostró que Charlie había vivido prácticamente de la comida para llevar y de la comida de pub. En su armario había una colección de trajes similares al que llevaba ahora.

      Y luego estaba la caja fuerte.

      Cuando entré en el piso, enseguida vi una vieja caja fuerte en un rincón de la habitación. Estaba oxidada y maltrecha y tenía un aspecto bastante incongruente. Sabía que tendría que abrirla si quería encontrar el Anillo de la Calavera. Suspiré.

      Con la resignación de Sísifo, me acerqué y me arrodillé frente a la caja fuerte. Me resultaba familiar, probablemente de los años sesenta, con un dial en la parte delantera. Mi madre seguramente habría podido darme más información sobre ella, ya que era una gran aficionada a las cajas fuertes. Pero lo único que necesitaba era poder abrir el maldito cacharro, y yo no sabía abrir cajas fuertes a pesar de las muchas y arduas lecciones que había recibido de mi madre a lo largo de los años.

      Me acerqué al cuerpo de Charlie y comprobé sus bolsillos. Saqué una pesada cartera de cuero bien forrada y la rebusqué hasta que encontré una hoja de papel rosa con los números "666999". No era una secuencia difícil de recordar, pero valía la pena intentarlo.

      Me arrodillé frente a la caja fuerte y gemí cuando crujieron mis doloridas articulaciones. Sujeté el dial y lo giré con cuidado, siguiendo la secuencia numérica de la hoja de papel rosa. Tiré de la puerta, pero no se abrió. Suspiré, miré la hoja de papel y volví a guardarla en la cartera. Realmente no había esperado una caja fuerte, aunque debería haberlo hecho, claro.

      Aunque siempre odié pedirle ayuda, sabía que tendría que ponerme en contacto con Lulú. Me costaría a la larga, seguro, pero en realidad no tenía muchas opciones. Envié un mensaje de texto y busqué mi medicación para la tensión en el bolsillo del abrigo. Saqué una pastilla de su envoltorio y la tragué en seco. El sabor era amargo pero reconfortante. Conecté los auriculares a mi iPod, me los puse en los oídos y cerré los ojos. Escuché a Lana Del Rey cantar sobre ser joven y hermosa y me concentré en controlar la respiración. Hacía tiempo que no me atormentaban los espectros de las personas a las que había matado. Si eran o no fantasmas de verdad o sólo ilusiones inducidas por la culpa me parecía algo más bien de aquí ni de allá. Aun así, la ayuda de un curandero ridículamente caro de Harley Street, la respiración controlada y la medicación regular parecían haber acabado con los espectros, en su mayor parte.

      Me perdí en la música hasta que un fuerte golpe y un estridente "¡HOLA, MUCHACHO!" interrumpieron mi ensoñación. Abrí la puerta principal y vi a un cura con gafas de sol negras. A diferencia de Charlie, Lulu se había puesto en forma últimamente. Desde que se casó con Ashan había vuelto a hacer ejercicio.

      Buenos días, Lulu", le dije.

      Buenos días, muchacho", dijo Lulu, quitándole las gafas de sol. Tenía los ojos enrojecidos. Vaya, qué sorpresa. Pareces bastante animado, teniendo en cuenta que la última vez que te vi estabas toc, toc, tocando la puerta de la muerte'.

      Me encogí de hombros.

      Hoy en día todo son noticias falsas, ¿no? Pero deberías saberlo. El Ministerio difundió bastantes'.

      ¿Qué puedo decir?

      Bastante, por lo general.

      Lulu se rió. Sacó una bebida energética del bolsillo de la chaqueta, la abrió y bebió un trago.

      ¿Has tenido una noche de juerga? le dije.

      Lulu gruñó.

      Sí, por desgracia. Tuve que pasar la noche en el Royal Festival Hall, aguantando el tedio de un concierto de Radiohead para contentar a mi marido", dijo. Y luego me arrastró a The Red Kimono, ese bar hipster de mierda de Whitechapel, para el karaoke de disfraces. De ahí la ropa".

      ¿Y qué canción en particular masacraste esta vez?

      Bohemian Rhapsody, aunque tengo que admitir que estuve lejos de ser magnífica. Pensé que Ashan se iba a morir de vergüenza'.

      Ah, sí. Es un alma tan sensible'.

      Sonreí. Ashan Khan era el asesino más exitoso del Ministerio. Difícilmente una violeta encogida.

      Lulu bostezó y se masajeó las sienes.

      'Parece que la muerte se ha enfriado', dije. Lo cual es bastante reconfortante, ya que siempre me gusta que alguien tenga peor aspecto del que yo tengo.

      Bueno, ya sabes dónde puedes meterte tu schadenfreude, chico'.

      Lulu le sacó la lengua y yo me reí entre dientes.

      ¿De qué va todo esto? Creía que seguías de baja", dijo Lulu.

      Lo estaba, pero como puedes ver, surgió algo... muerto'.

      Suspiré e hice un gesto con la cabeza hacia el cadáver.

      Lulu negó con la cabeza.

      'Vale, ¿y quién demonios es este tío?', dijo. No me suena de nada. A no ser que saliera en un cuadro de El Bosco que vi una vez".

      Estoy seguro de que te lo habrás encontrado a lo largo de los años. Es Charlie Harris. Antiguo matón de la banda Robinson. ¿Te suena?

      "¡Oh, como Quasimodo, muchacho!

      Tuve la corazonada de que dirías eso.

      Lulu frunció el ceño.

      ¿Qué ha pasado?

      Bueno, ¿se supone que tengo que matarlo y luego saquear el lugar para encontrar un Totenkopfring?

      Lulú puso mala cara.

      '¿Y qué es uno de ellos cuando está en casa? ¿Es otra marca de sidra sueca cara que todavía no he probado?

      No lo es. Es el anillo de la calavera de Himmler. ¿Qué sabes de eso?

      No mucho", dijo Lulu.

      Sacó su iPhone y tocó la pantalla.

      Déjame ver", dijo. Ah, sí. El Totenkopfring era una especie de anillo de honor. Tenía un diseño de calavera y huesos cruzados y a veces se conocía como anillo de la cabeza de la muerte. Himmler los repartía entre la élite de las SS. Son coleccionables, sin duda, y el de Himmler es supe coleccionable. Sí, parece que mucha gente realmente quiere tener en sus manos el anillo de Himmler.'

      'Insinuación y fuera la otra', dije. De todos modos, el anillo de la calavera que se supone que tengo que robar fue aparentemente entregado por el propio Himmler a un alto cargo del gobierno británico durante los últimos días de la Segunda Guerra Mundial. Aparentemente contiene una muy... condenatoria dedicatoria grabada.

      "Y supongo que si el anillo cayera en las manos equivocadas...

      "El gobierno británico estaría tan perdido que ni un motor fueraborda le ayudaría, y mucho menos un remo.

      Lulu se arrodilló sobre el cadáver.

      'Oye, te digo que este es un trabajo sin salida', dijo, con una sonrisa pícara.

      'Arf, sí, muy afilado', dije. Te cortarás si no tienes cuidado".

      Hablando de eso, ¿quieres que vaya a buscar mi motosierra? Corta el contrato de Charlie".

      Agité una mano en el aire.

      No, todavía no. Demasiado sucio. Demasiado ruidoso. Tengo una tumba vacía esperando en Shoreditch y hay un funeral reservado para mañana, así que pueden aparcar a alguien sobre él".

      El viejo truco de la litera. Me recuerda a Robert Maxwell... pero esa es otra historia".

      "Espera", dije. 'Necesito un rápido tinkle.'

      Me dirigí al baño. Las pastillas para la tensión que me había dado el curandero hacían efecto, pero su principal efecto secundario era que tenía que ir al baño de los niños más a menudo de lo habitual.

      Mientras orinaba, empecé a marearme. Me sentía bastante mal, pero como era una patada en el culo de sesenta años, era de esperar. Me lavé las manos y volví al salón. Lulu estaba revisando los bolsillos de Charlie.

      "De todos modos, esa es la razón principal por la que te llamé. Señalé la caja fuerte.

      Lulu se acercó y la acarició.

      Ah, esto sí que es un clásico'.

      ¿Crees que podrás hacerlo?

      Por supuesto. ¿Es el Papa de un oso?

      No.

      Lulu rió entre dientes y se arrodilló delante de la caja fuerte. Jugueteó con el dial.

      "Open sez me", dijo y abrió la puerta de la caja fuerte.

      "¡Vaya! Ha sido muy rápido", dije. Incluso para ti.

      Lulu sonrió.

      Ya estaba abierta, muchacho. “No tiraste lo bastante fuerte, como le dijo el obispo a la actriz".

      Echemos un vistazo dentro, entonces.

      Lulu metió una mano en la caja fuerte. Sacó un joyero rosa.

      “Me pregunto cuánto podría conseguir por esto en la web oscura", dijo Lulu.

      'Bueno, ya sabes lo que hizo la curiosidad', dije, cogiéndole la caja de anillos.

      ¿Llevó a muchos grandes avances científicos e innovaciones?

      Sí, eso es cierto. Por cierto, ¿quién es el cliente?

      "En realidad, el tuyo".

      ¿El Ministerio?

      Sí. Conseguí el trabajo a través de Gran Madre".

      Lulu se estremeció.

      “Me sorprende. Normalmente le gusta mantener las cosas dentro de la empresa en lugar de recurrir a contratistas independientes como tú".

      Me encogí de hombros.

      “No nos corresponde a nosotros razonar por qué y todo eso", dije.

      Ah, entonces mejor no estropearlo, dijo Lulu. No es precisamente conocida por su actitud laissez-faire, ¿verdad, Gran Madre?

      El Ministerio era el empleador de Lulu. Un departamento gubernamental más turbio que turbio que se remontaba a la Segunda Guerra Mundial, cuando eran conocidos como el Ministerio de la Guerra No Caballerosa. Oficialmente, ya no existían. Había trabajado para ellos muchas veces y confiaba en ellos tanto como en Charlie Harris. Si no había honor entre ladrones, los espías de Whitehall eran aún más deshonrosos.

      Lulu se acercó a la ventana.

      Sabes que esta zona es conocida como la Central de Suicidios, ¿verdad?

      No lo sabía. Eres una fuente de conocimientos inútiles, ¿verdad?

      No, bueno, sí, pero, como solía decir mi antiguo sargento mayor, si no puedes arreglarlo, rómpelo. Podríamos tirar a Charlie por la ventana. Dudo que le echáramos de menos".

      Lulu se acercó al cadáver.

      'Tú coge el extremo que eructa y yo cogeré el extremo que se tira pedos. Hagámoslo de una vez'.

      ¿Crees que cabrá? Es un poco... larguirucho".

      Lulu rezongó.

      'Qué te he dicho antes sobre tu fascismo corporal. Vamos, al menos intentémoslo'.

      "¿Sí?", dije. Me encogí de hombros. En realidad, ¿por qué no?

      Me acerqué a la ventana y la abrí. En la habitación soplaba un viento cortante y frío y llovía a cántaros.

      Maldita sea. Acabemos con esto de una vez", dijo Lulu.

      ¿Cara o cruz? dije yo.

      "Oh, voy a agarrar la parte superior, muchacho.

      Me agaché y agarré a Charlie por los tobillos. Lulu deslizó sus manos bajo sus axilas y lo levantamos. Los dos jadeamos.

      'Allá vamos', dijo Lulu.

      Levantamos el cuerpo e intentamos empujarlo por la ventana, pero Charlie se me escapó de las manos y se estrelló contra una mesita de cristal que se hizo añicos de inmediato.

      'Buggeration', dije. Esto no es bueno.

      ¿Qué quieres hacer?", dijo Lulu. Si quieres, puedo involucrar al Ministerio, pero podría ser... complicado'.

      No, gracias, pero mejor no. Para empezar, puede que a la Gran Madre no le haga mucha gracia. Debe tener sus razones para mantener este trabajo fuera de los libros".

      "Entonces, ¿qué quieres hacer con el Feo Durmiente?

      Me puse el sombrero y abrí la puerta principal.

      'Tacón y punta y nos vamos', dije, mientras agarraba los tobillos de Charlie.
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        * * *

      

      Me desnudé hasta la cintura bajo el rocío de la mañana y empecé a cavar. Con gran esfuerzo, arrojé el corpulento cadáver de Charlie a la tumba y luego me detuve un momento para evacuar mis tripas. Tomé un trago de té de mi termo.

      Podrías ayudarnos, ¿sabes? grazné.

      Lulu se apoyó en mi viejo y maltrecho BMW. Se rió entre dientes.

      No te preocupes, muchacho. No quisiera interponerme en tu camino. Parece que estás haciendo un buen trabajo tú solo".

      Sonrió satisfecha y encendió un porro. Mientras observaba los espectros de humo que se elevaban, reflexioné sobre mi situación y decidí que lo mejor era seguir adelante.

      Sudando, terminé de llenar la tumba y me acerqué al coche. La hierba helada crujía bajo mis pesados pies, abrí el maletero del coche y me limpié todo el cuerpo con una de las toallas de color vómito que había cogido del piso de Charlie.

      Saqué una camisa limpia y me puse la chaqueta, limpié la pala y volví a colocarla contra una lápida donde la había encontrado. Allí no había nadie más que Lulú, un viejo mestizo masticado que se arrastraba hacia un mausoleo en ruinas como si buscara un santuario y yo.

      Una campana de iglesia resonó en la granítica mañana de invierno cuando subí al coche. Lulu apagó su porro y se sentó en el asiento del copiloto.

      ¿Todo listo, muchacho?", preguntó.

      Sí. Sólo tengo que esperar a tener noticias de Loren para hacer el intercambio'.

      Bueno, ya que tienes tiempo libre, puedes empezar a pagarme por este pequeño favor'.

      Sonrió.

      'Estaba esperando eso, así que...' le dije.

      'Bueno, lo primero que puedes hacer es invitarme a desayunar', dijo Lulu.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Me senté a la luz de la luna en un banco húmedo de la parada de taxis de Embankment Place mientras Lulu se terminaba el porro. Empezaba a sentirme un poco mejor que antes. La lluvia se había convertido en aguanieve y me pareció bastante refrescante.

      Me senté a escuchar los sonidos de la ciudad, observando a sus habitantes. Era una de las cosas que más me gustaban de vivir en la Gran Manzana. Lo fácil que era ser anónimo.

      Un coche se detuvo cerca, tocando a todo volumen una canción francesa de hip-hop. Se oyen gritos y se marcha. Unos minutos más tarde, dos tipos con la cabeza muy agujereada, lloriqueando y arrastrando los pies, vestidos con sudaderas negras idénticas, pasaron junto a nosotros. Sus ojos rojos y rasgados brillaban sobre una piel sudorosa, manchada y teñida de verde. Eran casi idénticos en aspecto y movimientos, como el experimento de un científico loco que ha salido mal.

      Uno de ellos casi resbala al ver a Lulú, que aún llevaba el collar de perro de cura.

      Perdóneme, padre", dijo.

      Sí, sí, muchacho", dijo Lulu, haciendo la señal de la cruz. Gafas, testículos, cartera y reloj".

      Se rieron y pasaron por encima de una pancarta hecha jirones y rota que proclamaba el inminente fin del mundo.

      Más noticias falsas", dijo Lulu.

      Efectivamente", dije yo.

      Un par de Charlies del champán de rostro rubicundo salieron tambaleándose de un casino cercano, maldiciendo como soldados de caballería. Los cabezas huecas se acercaron a ellos.

      Denos una libra, jefe", dijo uno de ellos, con un temblor en la voz. Para comer algo'.

      "Oh, por el amor de Dios", dijo el que llevaba la corbata. Por favor, vete a la mierda y muérete, ¿quieres? Realmente no puedo ser molestado con...

      El cabeza hueca le pinchó en la garganta y le dio un puñetazo en la cara.

      "¡Eh, tú!", dijo el amigo del payaso.

      Le agarró del brazo.

      El otro le propinó un cabezazo y, en cuestión de minutos, el payaso y su compañero estaban en la acera empapada por la lluvia, gimiendo de dolor y con la nariz llena de sangre.

      Feliz Navidad para ti también", dijo el cabeza de chorlito mientras le quitaba la corbata. Ho.

      Lulu se rió mientras el cabeza de chorlito se ponía la corbata y se paseaba por la calle cantando "La Navidad pasada te di mi culo...".

      Me rugió el estómago.

      'Puedo nombrar esa melodía en una', dijo Lulu. Vamos a comer algo'.

      Nos levantamos del banco y entramos en el I. Hacía mucho calor y olía a grasa caliente. Una radio emitía un programa de entrevistas por teléfono. Los únicos clientes parecían ser un grupo de hippies con resaca que susurraban entre ellos con voz ronca.

      Detrás del mostrador, Suzie Q servía una taza de té a un Elvis de Las Vegas. Suzy era la última mujer de Londres que conservaba su peinado de colmena de los años cincuenta, y siempre se lo teñía de colores vivos. Hoy era rosa Day-Glo.

      Elvis se rió, eructó y golpeó su guitarra.

      Si no es una cosa, es otra", se dijo a sí mismo, con un áspero acento galés. 'Es que no sabes, no sabes, es que...'

      Oh, pero lo sé, cariño', dijo Lulu. Lo sé de verdad.

      "Bueno, mira quién no es", dijo Suzy, cuando entramos por la puerta. El maldito Tommy Bennett. Cuánto tiempo sin vernos'.

      Sonreí.

      "Buenos días, Suzy", dije.

      Hace años que no te veo por aquí, forastero', dijo Suzy.

      Sí, bueno, he estado en el extranjero', dije.

      ¿Sí? Entonces, ¿qué eres ahora?", dijo Suzy, llenando un enorme tomate de plástico con ketchup. ¿Un tío? Se rió a carcajadas de su propio chiste. Sonreí y le guiñé un ojo.
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