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Prologue
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Le silence avait une odeur.

Dans la maison de Lina, il sentait la cire froide des bougies éteintes, la soupe trop salée du dîner, et le linge encore humide qui traînait sur les chaises. C’était le silence d’un foyer où l’on vit beaucoup mais où l’on ne voit plus personne.

Elle posa une assiette dans l’évier. Une autre journée s’achevait, identique à la veille, et sans doute à demain. Les enfants dormaient. Son mari n’était pas encore rentré, encore une fois. Alors elle rangeait, comme toujours, tâchant d’oublier qu’elle s’effaçait peu à peu derrière les murs de cette maison.

Elle se frotta les mains sur son tablier, soupira, et leva les yeux vers le mur du salon.

C’est alors qu’elle la vit.

Une fissure. Minuscule, fine comme un cheveu, juste au-dessus de la cheminée. Elle était sûre qu’elle n’était pas là le matin. Mais le plus étrange n’était pas la fissure elle-même. C’était la lueur qui en sortait. Un éclat doré, discret mais bien réel, comme si derrière le mur brûlait une braise qu’aucun feu n’avait allumée.

Lina s’approcha, hésitante. Elle tendit la main, frôla la paroi du bout des doigts. La fissure vibra, et une chaleur soudaine se répandit dans la pièce, plus douce qu’un feu de cheminée, plus vivante aussi.


—  Qui est là ? murmura-t-elle, ridicule face à un mur.



Et pourtant, quelque chose répondit.

Un souffle, léger comme un soupir, lui effleura l’oreille. Des mots s’insinuèrent dans sa tête, dans une langue qu’elle ne connaissait pas mais qu’elle comprenait pourtant.

« Gardienne... le temps est venu. »

Lina recula, le cœur battant. Elle se retourna, certaine de surprendre ses enfants en train de lui jouer un tour. Mais la maison était vide. Seule la fissure brillait, comme une promesse ou une menace.

Elle resta là, figée, entre peur et fascination. Une femme ordinaire, dans un foyer ordinaire... qui venait d’ouvrir la porte à l’impossible.
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Résumé
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Lina pensait n’être qu’une femme au foyer ordinaire.

Ses journées s’écoulaient entre lessives, repas, enfants à élever et un mari de plus en plus absent. Invisible aux yeux des siens, elle avait fini par croire que sa vie se résumerait à ce quotidien sans éclat.

Jusqu’au soir où une fissure apparut dans le mur de son salon.

De cette faille émanaient une chaleur étrange, une voix ancienne... et un passage vers un autre monde. Un royaume où les flammes parlaient, où les légendes prenaient vie, et où l’attendait Kael, un guerrier au regard d’ambre.

Partagée entre deux existences — l’ordinaire de son foyer et l’extraordinaire de cet univers magique — Lina découvre qu’elle est l’héritière d’un pouvoir oublié, capable de rallumer la flamme éternelle qui pourrait sauver deux mondes entiers.

Mais un tel destin a un prix :

Choisir entre l’amour passionnel qui l’appelle dans l’autre monde, et la vie qu’elle a toujours connue.

Un roman de romance et de fantasy où la tendresse du quotidien rencontre la grandeur de l’imaginaire. Quand une femme invisible devient la gardienne de deux mondes, le feu de son foyer se transforme en la plus ardente des promesses.
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Acte 1 – Le foyer fissuré 
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Chapitre 1 — La femme invisible
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Le réveil sonna pour la troisième fois. Pas le sien, celui de son mari. Comme chaque matin, il avait posé la main dessus, l’avait éteint à demi-conscient, et s’était déjà rendormi. Lina, elle, n’avait pas eu ce luxe. Le corps encore lourd de fatigue, elle se leva avant même d’entendre la sonnerie suivante. Il y avait trop à faire, et personne d’autre pour le faire.

Dans la cuisine, le carrelage glacé mordit la plante de ses pieds nus. Elle lança la cafetière, sortit les bols, aligna les cuillères, posa la boîte de céréales. Ses gestes étaient mécaniques, précis, presque invisibles, comme si la maison elle-même avait appris à bouger à travers elle. Ses enfants allaient se lever d’une minute à l’autre, affamés, bruyants, exigeants. Son mari, lui, resterait encore une demi-heure sous la couette avant de filer travailler, l’air absent, en laissant derrière lui son parfum d’après-rasage et un baiser distrait.

Lina n’en voulait pas vraiment à ses enfants, ni même à son mari. Elle en voulait à ce vide qui s’était installé dans sa vie. Autrefois, elle avait eu des rêves, des élans, des promesses faites à elle-même. Maintenant, elle n’était plus qu’une femme au foyer, réduite à la cadence des lessives et au rythme des repas. Invisible.

La voix de sa fille, Amel, la tira de ses pensées.


—  Maman, j’ai plus de chaussettes !

—  Regarde dans le panier propre, répondit Lina, déjà penchée sur le grille-pain.

—  Elles sont pas là !

—  Alors dans le tiroir.

—  J’ai déjà cherché !



Lina inspira profondément. Elle déposa les tranches grillées, alla dans la chambre, ouvrit le tiroir devant sa fille et en sortit une paire roulée bien au fond. Amel baissa les yeux, embarrassée, mais ne dit rien. Lina, elle, ne fit aucun reproche. Elle était habituée : dans cette maison, tout semblait attendre qu’elle soit la seule à savoir où les choses se trouvaient. La mémoire, la main, le temps... tout reposait sur elle.

À peine revenue à la cuisine, son fils cadet, Samir, renversa son verre de lait. La nappe se tâcha, le liquide s’écoula sur le sol. Lina attrapa un chiffon, épongea, changea le verre, calma son fils en l’embrassant sur les cheveux. Encore un geste effacé, encore une présence absorbée dans le flux des obligations.

Quand enfin tout le monde fut parti — les enfants à l’école, son mari au travail —, le silence s’installa. Un silence lourd, qui ne ressemblait pas à la paix mais à une absence. Lina resta un moment debout dans le salon, les bras croisés, comme une étrangère dans sa propre maison. Les murs semblaient la regarder sans la voir.

Elle s’assit sur le canapé, le dos droit, le regard perdu. Ses yeux se posèrent sur les photographies accrochées au mur : un mariage souriant, des enfants riant dans un parc, une famille autour d’un gâteau d’anniversaire. Des images figées qui racontaient une joie qu’elle avait du mal à retrouver dans son quotidien. Elle se sentit soudain étrangère à elle-même. Était-ce bien elle, cette femme aux yeux pétillants, cette jeune mariée qui croyait que l’amour suffirait ?

Un soupir s’échappa de ses lèvres. Elle passa la main dans ses cheveux, un geste machinal qui ne la consola pas. Puis elle se leva et se remit en marche, parce qu’il y avait encore des choses à faire. Toujours.

Elle mit une machine en route, frotta le sol, rangea la vaisselle. Chaque tâche accomplie la vidait un peu plus, comme si elle perdait des morceaux d’elle-même à chaque coup de balai. Elle avait l’impression d’être devenue l’ombre des objets qu’elle nettoyait.

Vers midi, elle prépara un repas simple. Elle le mangea seule, à la table familiale trop grande pour elle. La fourchette raclait contre l’assiette. Ce son résonna dans toute la pièce, amplifiant sa solitude.

L’après-midi passa lentement. Elle tenta de lire un livre abandonné depuis des semaines, mais ses pensées dérivaient sans cesse. Elle se surprit à fixer le mur du salon, à détailler la cheminée. Elle avait toujours aimé cet endroit, ce foyer autour duquel la famille se rassemblait en hiver. Pourtant, depuis quelques jours, elle avait la sensation qu’il y avait... autre chose. Une vibration étrange, une chaleur qui persistait même lorsque le feu était éteint.

Elle secoua la tête. Elle devait être fatiguée, voilà tout.

Quand le soleil déclina, elle alla chercher ses enfants à l’école. Les cris, les cartables, les devoirs reprirent le dessus. Son mari rentra tard, comme toujours. Il embrassa Lina sur la joue sans vraiment la regarder, puis alluma la télévision. Elle, elle servit le dîner, débarrassa, nettoya. Tout le monde alla se coucher, rassasié.

Et Lina resta seule, encore une fois.

Elle éteignit les lumières une à une, traversa le couloir dans la pénombre. Quand elle entra dans le salon, son regard fut attiré malgré elle vers le mur, au-dessus de la cheminée. Cette fois, elle en était certaine : il y avait une fissure. Minuscule, discrète, mais bien réelle.

Elle s’approcha lentement. Sa main trembla légèrement quand elle tendit les doigts. Au moment où elle effleura la paroi, une chaleur douce se diffusa dans sa paume, puis dans tout son bras. Elle retira vivement sa main, le cœur battant.

La fissure brilla une seconde, comme si elle avait avalé un éclat d’étoile. Puis la lumière disparut.

Lina resta immobile, haletante. Elle ferma les yeux, cherchant une explication rationnelle. La fatigue, sans doute. Le poids des journées répétitives. Les murs eux-mêmes semblaient vouloir lui jouer des tours.

Pourtant, une pensée s’imposa à elle, tenace : elle n’était plus seule dans cette maison.

Lina monta se coucher, mais son sommeil fut agité. Elle rêva de flammes qui dansaient sans se consumer, de voix chuchotées dans une langue inconnue, de portes qui s’ouvraient sur des paysages étranges. Elle se réveilla en sursaut, la peau moite, le souffle court. Son mari dormait profondément à côté d’elle, tourné sur le côté, insensible à son agitation. Elle resta longtemps à fixer le plafond, incapable de se rendormir.

Le lendemain, la routine reprit son cours, implacable. Petit-déjeuner, courses, ménage, repas. Pourtant, chaque fois qu’elle entrait dans le salon, ses yeux revenaient, malgré elle, vers la fissure au-dessus de la cheminée. Elle avait beau détourner le regard, elle sentait sa présence, comme un battement discret dans les murs.

Les jours suivants, la fissure sembla s’élargir. À peine perceptible, mais Lina le voyait. Elle seule. La nuit, quand tout le monde dormait, elle descendait dans le salon et s’asseyait face à elle, comme hypnotisée. Parfois, il lui semblait entendre un souffle, ou voir une lueur vacillante, semblable à un feu lointain. Elle ne disait rien à personne. Qui la croirait ? Elle avait déjà du mal à se croire elle-même.

Un soir, alors qu’elle pliait du linge, son mari s’approcha derrière elle.


—  Tu sembles ailleurs, lui dit-il distraitement.

—  Ailleurs ? répéta-t-elle, en rangeant une pile de serviettes.

—  Oui. Fatiguée, peut-être. Tu devrais dormir plus tôt.



Il posa une main rapide sur son épaule, puis repartit consulter son téléphone. Ce fut tout. Lina sentit un vide grandir en elle, plus douloureux que les corvées et la fatigue. Elle n’était plus qu’une silhouette floue dans la maison, une présence fonctionnelle. Invisible, même à l’homme qui partageait son lit.

Cette nuit-là, elle ne monta pas directement dans la chambre. Elle s’installa dans le salon, face à la cheminée. Le silence était dense. Puis la fissure se mit à luire, plus intensément que jamais.

Lina se leva d’un bond. Son cœur battait si fort qu’elle crut qu’il allait rompre ses côtes. La lumière palpitait, comme un cœur vivant. Elle tendit la main. Cette fois, elle n’hésita pas. Ses doigts frôlèrent la fissure, et la chaleur l’envahit aussitôt, plus forte, plus douce aussi, comme une caresse.

Une voix résonna, claire cette fois, à l’intérieur de son esprit :


—  Gardienne... ouvre.



Lina sursauta, retira sa main. Mais déjà, la fissure vibrait. Une craquelure se dessina tout autour, comme si le mur lui-même se déchirait. La lumière s’intensifia. Lina recula, terrifiée, mais incapable de fuir. Son souffle se bloqua dans sa gorge.

Puis tout s’arrêta. La fissure retrouva son apparence minuscule, presque invisible. Comme si rien ne s’était passé.

Lina s’effondra sur le canapé, les jambes tremblantes. Elle resta là longtemps, à fixer le mur redevenu inerte, avant de monter enfin dans sa chambre.

Le lendemain matin, en préparant le petit-déjeuner, elle manqua de renverser la cafetière. Sa fille la regarda, inquiète.


—  Maman, ça va ?

—  Oui, dit Lina trop vite. Juste... un peu fatiguée.



Elle força un sourire, mais son cœur battait encore au souvenir de la lumière.

Les jours suivants, Lina tenta de s’occuper davantage pour chasser cette obsession. Elle nettoya les moindres recoins de la maison, reprit des travaux de couture laissés en suspens, cuisinait des plats plus élaborés. Ses enfants, ravis, en profitaient, mais elle savait qu’elle fuyait quelque chose. Le soir, malgré tous ses efforts, elle finissait toujours par retourner devant la cheminée, attirée comme par un aimant.

Un dimanche, son mari proposa une sortie familiale. Ils allèrent au parc, pique-niquèrent sous un arbre. Lina regarda ses enfants rire, courir après les pigeons. Elle sentit une chaleur sincère au fond de sa poitrine. Peut-être avait-elle exagéré, peut-être que sa vie avait encore du sens ici, dans ce quotidien simple.

Mais en rentrant, alors qu’elle déposait les sacs dans l’entrée, son regard croisa celui du mur du salon. La fissure brillait faiblement, comme pour lui rappeler qu’elle ne pouvait pas échapper à son appel.

Cette nuit-là, elle ne dormit pas. Elle attendit que tout le monde soit couché, puis descendit. La fissure l’attendait. Elle posa la main dessus, et cette fois, elle entendit des mots distincts :
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