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Penché au-dessus du volant, Nick s’efforça de distinguer quelque chose à travers le frimas qui envahissait le pare-brise. 

Deux rangées de bungalows copiés-collés s’éloignaient dans une perspective parfaite, triangle souligné par les lumières fantômes des lampadaires. La neige gommait les angles des maisons comme une image parasitée sur un vieux téléviseur.

Un vent hostile s’attaquait aux fissures et aux cavités de sa Volvo de l’année suivante, apportant un démenti glacé à la bulle hermétique promise par le concessionnaire. 

Un froid polaire s’inséra à sa suite, faisant regretter à Nick l’épais manteau laissé à l’appartement. Sa veste Takay™ ne lui offrait qu’une protection dérisoire, son achat plus dicté par l’esthétique que par des considérations hivernales. 

Il se sentait aussi fatigué et glacé que la terre écrasée par l’asphalte. Nick adorait l’hiver et la neige, mais uniquement dans les pages des romans de fantasy. 

En plus, sa blouse repassée se tendait en travers de ses épaules tandis que la ceinture sectionnait son corps en deux hémisphères distincts. Ses pieds suaient dans ses bottines Performance™, en dépit des assurances du vendeur que ses bottillons de cuir devraient s’assouplir très vite. 

Sur le siège du passager, une boîte de chocolat en cœur et un maigre bouquet de roses achetées au dépanneur semblaient se moquer de lui. Les roses trop souvent croisées explosaient en une profusion de pétales jaunes, sans le moindre parfum. Même en collant son nez sur les fleurs, Nick ne parvenait qu’à respirer l’odeur d’huile et de caoutchouc de son véhicule neuf. 

Son estomac vide émet un grognement de dépit. Nick était trop nerveux pour manger. Il a bien tenté de tromper sa faim avec des menthes, mais la dernière pastille s’était depuis longtemps dissoute sur sa langue.  

Une envie de se rouler en boule sous la couverture de secours le prit : laisser la neige recouvrir sa tanière de métal et s’endormir comme un animal innocent jusqu’au printemps... oubliant ce rendez-vous funeste. Il était un programmeur, pas un James Bond. 

––––––––
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LA VOIX PLANTUREUSE du GPS lui répétait qu’il avait la mauvaise adresse. Nick s’était stationné dans cette avenue aux bungalows copiés-collés pour vérifier une carte de papier qui datait de cinq ans. 

Alors que les flocons duveteux s’accumulaient sur ses essuie-glaces et recouvraient la vitre, Nick avait réalisé que, dans sa hâte, il avait interverti les directions Est et Ouest de l’avenue.  

Il avait voulu démarrer pour corriger la situation. Hélas, le moteur six cylindres était resté silencieux. La batterie 12 volts à bout de souffle l’avait laissé tomber. 

Et il serait bientôt en retard, terriblement en retard. . 

––––––––
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LES NUMÉROS DE PORTE des bungalows, dans les quatre chiffres, lui indiquaient la mesure de son erreur. 

Nick consulta l’écran bleu de son BlackBerry, se demandant combien de temps encore il devrait attendre le service AAA qu’il avait appelé. Un véhicule flambant neuf! 

La tempête continua de siffler et de rire de lui, pendant que la neige obscurcissait graduellement son parebrise. 

––––––––
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UN VRAI PAQUET DE NERFS, se dit Dell.

Elle faisait les cent pas, entre les meubles tassés dans son minuscule salon. 

L’horloge égrenait les minutes; toujours pas de Nick Glass en vue. Dell inspecta son royaume, un deux pièces, le meilleur appartement qu’elle avait pu s’offrir dans ce quartier de la ville. Les planchers de bois franc étaient brossés, les comptoirs et la table nettoyés, les ustensiles brillants. 

Aucune odeur de moisissure ne trahissait sa plus récente négligence. Son tiroir de légumes se transformait régulièrement en crypte.

L’agence No Lover Left Behind avait apparié Dell avec un homme dans sa tranche d’âge et de goûts. Goûts, ici, signifiant: ni trop vulgaire, ni trop snob. 

Une conseillère aux yeux dissimulés sous trois couches de maquillage lui avait fait remplir un questionnaire. Les bureaux luxueux de l’Agence, et les frais d’inscription stratosphériques, avaient intimidé Dell. 

— C’est notre spécial de Saint-Valentin, avait dit la femme en mâchonnant un cure-dent entre ses dents jaunies.

(Elle portait un nom à syllabes clonées, comme Lili ou Mimi.)

Dell avait signé son nom complet. Sa main tremblait comme si elle signait un pacte avec le diable. 

— De-li-lah, avait lu la conseillère avait lu. C’est comme la chanson de Tom Jones. 

Que cette femme ait mentionné le chanteur révélait son âge mûr. La conseillère aux syllabes clonées avait peut-être le même âge que sa mère, laquelle avait été une fan du chanteur quand elle avait nommé sa première fille.
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