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Leven en tekenen in L.A.

Nu hij samenwoont in Los Angeles met voormalig Navy SEAL Nick Reno, schiet kunstenaar Perry Foster te hulp bij de excentrieke Horace Daly, de legendarische filmster uit horror­klassiekers als Why Won’t You Die, My Darling?

Horace is eigenaar van het ooit beroemde, maar inmiddels vervallen Hollywoodhotel Angel’s Rest, waar het volgens de geruchten spookt. Maar zover Perry kan zien, is het engste aan Angel’s Rest de bonte stoet huurders—van wie er één vastbesloten lijkt om het doek definitief te laten vallen voor Horace… en iedereen die hem probeert te beschermen.
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Hoofdstuk Een

'Help! Help!'

Een schreeuw doorsneed de herfstmiddag.

Perry, wankel gezeten op de verwrongen tak van een stervende eikenboom, verloor zijn evenwicht, liet zijn schetsboek vallen en was bijna het fladderende papier gevolgd in het hoge, vergelende gras aan de andere kant van het hekwerk dat mensen zoals hij zou moeten weerhouden van het betreden van het terrein van het voormalige hotel Angel's Rest.

De stem was dun en hees, geslachtsloos. Er was niemand te zien, maar de kreten kaatsten tegen de afgebrokkelde waterspuwers, afbrokkelende trappen en gebroken fonteinen, en echoden tegen de puntige torens en mansardedaken van het acht verdiepingen tellende gebouw. De raven die op de vensterbank van de oosttoren zaten, vlogen op.

Nadat hij zijn evenwicht had herwonnen, schoof Perry langs de dikke tak tot hij veilig over de met prikkeldraad bekroonde bovenkant van het hek was, en sprong toen in het taille-hoge onkruid en gras.

'Help!'

Met bonzend hart rende Perry naar de stem toe - of tenminste naar waar hij dacht dat de stem vandaan kwam. Hij kon nog steeds niemand zien.

Dit achterste deel van het terrein was nooit aangelegd. Dorstige struikeiken, doornstruiken en webben van potentieel enkelverstikkend onkruid bedekten een paar door de zon geblakerde hectares. Het was ongewoon heet voor eind oktober.

Toen hij de muur van torenhoge, grotendeels dode heggen bereikte, bedekte hij zijn mond en neus met zijn elleboog en baande hij zich een weg erdoorheen, proberend geen stof of pollen in te ademen.

Kleine, scherpe gedroogde blaadjes fluisterden terwijl ze over zijn blote huid krasten en tegen zijn kleren verbrokkelden. Hij schraapte zich erdoorheen en bevond zich in de ruïnes van de eigenlijke hoteltuin.

Wat betekende dat hij... waar was in relatie tot de stem?

Zonder zijn bladrijke uitkijkpunt had hij geen idee. Geroeste lantaarns hingen aan verschrompelde boomtakken. Een paar korte stenen trappen leidden nergens heen. Een sierlijke, maar geoxideerde ijzeren tuinstoel was in de heg geschoven, en een eindje verderop lag een omgevallen terrastafel op zijn rug, vier poten die recht omhoog staken uit het hoge onkruid als een dood dier. Een zwart-wit geblokt cementen vierkant was bedekt met gebroken takken en puin. Een reusachtig spelbord? Waarschijnlijker een buitendansvloer.

Jammer dat er geen tijd was om iets van deze vervallen grandeur op papier vast te leggen...

Uiteindelijk ontdekte hij een overwoekerd pad dat door een paar kwijnende Japanse ceders liep – zo versteend dat ze op houtsnijwerken leken – en jogde verder richting het hotel.

De stem was stil gevallen.

Perry vertraagde tot een ongemakkelijke stop en luisterde. Zijn ademhaling was het luidste geluid in de kunstmatige open plek. Zou hij verder moeten gaan? Je kon – en zou niet moeten – een roep om hulp negeren, maar misschien was de noodsituatie voorbij?

Of misschien was de noodsituatie zoveel erger geworden dat wie er ook schreeuwde nu bewusteloos was.

Hoog boven hem maakten de boomtoppen een ver ruisend geluid, hoewel er beneden in het versteende woud geen zuchtje wind stond. Hij zag gebroken bierflessen langs het pad, sigarettenpeuken en iets dat op een gebruikt condoom leek.

Bah.

Het hotel zou een magneet zijn voor zowel zwervers als delinquenten. Zijn hart bonkte nog steeds door die adrenalinestoot, en hij ademde zwaar, maar het was gewoon normale inspanning. Hij was ongerust, natuurlijk, maar er was geen reden waarom hij niet door zou kunnen gaan. Hij was niet degene die in nood verkeerde.

Eén ding was zeker: Nick zou geen moment aarzelen om iemand in nood te helpen – hoewel hij ook niet zo blij zou zijn met Perry die zich in potentiële problemen stort.

Perry vervolgde zijn weg over het pad. Eigenlijk was het meer een spoor, en het eindigde abrupt aan de top van de terrasvormige heuvel. Er leek geen andere weg naar beneden te zijn, dus ploegde hij gewoon door de uitgedroogde struiken, proberend zijn evenwicht niet te verliezen tussen de losse aarde en gebroken stenen.

Uiteindelijk – nou ja, het voelde als uiteindelijk, maar het was waarschijnlijk niet meer dan twee of drie minuten – bereikte hij de onderkant van de eerste van drie brede, ondiepe trappen, die ongetwijfeld naar de achteringang van het hotel leidden.

En nu?

Afgezien van zijn eigen voetstappen en rasperige ademhaling was het griezelig stil.

Hij begon zich een beetje dwaas te voelen.

Had hij die kreten verkeerd begrepen? Misschien was hij misleid door het lawaai van een stel kinderen dat stoeiend speelde. Misschien was wat hij gehoord had het geraaskal van een gekke dakloze. Daar was veel van in LA.

Misschien was er echt iets aan de hand geweest, maar was de situatie nu opgelost.

Hij schetste Angel's Rest nu al een week – sinds hij er foto's van had gezien tijdens de expositie van zijn vriend Dorian de vorige zaterdag – dus hij wist dat er technisch gezien verschillende huurders (of misschien gewoon krakers) in het oude hotel waren. In dat geval was er misschien al iemand te hulp geschoten.

Maar misschien was er ook iemand stervende terwijl hij hier stond te besluiten wat te doen.

'Gewoon doen,' mompelde Perry, en hij begon de trappen op naar het hotel.

De achteringang van het gebouw moest daar ergens boven zijn. Het zwembad lag links achter een andere muur van bruine heggen, maar het was bijna leeg, en als iemand daar vanaf was gevallen, zou diegene waarschijnlijk dood zijn. De serre, met klimplanten die uit de bovenkant groeiden en gebroken glas dat in de zon fonkelde, was rechts achter nog meer heggen. Dat was weer een andere potentiële dodenval, maar hij had daar ook nooit iemand gezien. Sterker nog, hij had nooit iemand buiten het hotel gezien. De enige reden waarom hij wist dat de plek bewoond was, was vanwege de verspreide lichten die bij de schemering aangingen en de occasionele geur van kokend voedsel op de wind.

Halverwege de eerste trap bereikte hem een schrapend geluid – voetstappen op het plaveisel. Perry hief zijn hoofd toen drie figuren bovenaan verschenen. Hij verstijfde. Zijn adem stokte. Zijn hart leek door zijn borst te tuimelen toen hij ongelovig staarde.

Drie figuren. Ze droegen lange zwarte capes en skeletmaskers. Ze droegen zwaarden.

Zwaarden.

Het was... onverwacht.

Oké, doodeng. Skeletmannen met zwaarden was zeker een onverwachte en verontrustende aanblik.

Zijn gedachten waren verward. Was iemand een film aan het opnemen? Bijna overal waar je in LA kwam, was iemand wel iets aan het filmen. Was dit een proefloop voor Halloween? De feestdag was nog maar twee dagen weg. Waren het bankovervallers? Hij had enige ervaring met bankovervallers, dus de gedachte was niet zo willekeurig als het misschien leek.

Was hij aan het dromen?

Nee. Hij kon de oktoberzon op zijn hoofd voelen branden, de geur van stof en pollen ruiken die opsteeg van het cement. Zweet druppelde langzaam langs zijn ruggengraat naar zijn stuitbeen. Zijn hart bonsde tegen zijn ribben. Zijn ademhaling was te snel en werd oppervlakkig. Hij droomde zeker niet.

Het feit dat het klaarlichte dag was, maakte het op de een of andere manier erger. Surreëel. De felle zonnestralen die op de bleke steen schenen, de donkere vuurbal-schaduwen die door de torenhoge palmbomen werden geworpen, de lange zwart-witte figuren die de trappen naar hem toe afkwamen...

Het had een droom moeten zijn. Het voelde als een droom.

'Hé!' riep Perry. Hij was een beetje verrast door zijn eigen felheid. Dat was vooral een poging om zijn bezorgdheid te overwinnen met een vertoning van kracht. Plus, hij moest iets zeggen.

De skeletmannen renden ook en merkten Perry pas op toen hij schreeuwde. Tegen die tijd waren ze bijna bovenop hem. Ze spraken niet, maar hij had een indruk van verraste ongerustheid. Als kunstenaar lette hij automatisch op beweging, op lichaamstaal, op gezichtsuitdrukkingen. Nou, er was geen gezichtsuitdrukking op die grijnzende, gapende skeletgezichten, maar drie verschillende soorten lichaamstaal onthulden verschillende gradaties van schok. Een van de skeletten week naar links, de ander week naar rechts. Het middelste skelet, dat een paar treden achter de andere twee liep, hief zijn zwaard en stormde recht op Perry af.

Nee. Dit gebeurt niet. Dit kan niet gebeuren...

Maar de punt van dat zwaard was recht op zijn borst gericht.

Voor een geschrokken ogenblik leek Perry niet te kunnen verwerken wat er gebeurde, maar gespietst worden voor het overtreden van verboden terrein was niet iets wat hij aan Nick wilde uitleggen, en die gedachte galvaniseerde hem. Instinctief dook hij en tackelde de ander om zijn benen.

De skeletman viel voorover, zijn hand sloot zich om de kraag van Perry's T-shirt en sleepte Perry mee. Perry dook zijn hoofd beschermend tegen zijn schouder, nog steeds pogend zijn aanvaller vast te houden.

Harde spieren spanden zich onder zijn handen. De ander kreunde maar riep niet toen ze bonkend de trap af gingen, steeds weer over elkaar heen rollend. Terwijl ze rolden, kreeg Perry flitsen te zien van blauwe lucht, glinsterende stukjes gebroken kalkstenen treden, een door scheermesjes geteisterde keel, bruine bladeren, wolken, geschaafde legerlaarzen...

Hij kon zweetlucht, sigaretten en muffige wol ruiken.

Het zwaard kletterde luidruchtig voor hen. Het klonk als hout.

Hij had Nick horen praten over hoe de tijd zowel leek te versnellen als in slow motion leek te gaan als je in gevecht was, en dat was precies hoe het voelde. Hij had tijd om de kleine details van zicht, geur, geluid te registreren, maar ze gingen in een verwarde haast voorbij, als een voorbij razende goederentrein.

Nick had ook gelijk gehad over iets anders. Hij was nu al uitgeput. Zijn hart bonsde in zijn borst, zijn longen brandden, zijn spieren trilden. Vuistslagen beukten op zijn schouder en rug, maar die pijn voelde meer afstandelijk dan zijn onmiddellijke fysieke nood.

Wat moest hij in godsnaam met deze klootzak doen als ze eenmaal de bodem hadden bereikt?

De skeletman probeerde Perry in zijn kruis te knieën, probeerde zijn hoofd tegen de treden te slaan. Perry, zijn handen anders bezet, probeerde hem te kopstoten. Zijn voorhoofd botste tegen de kin van de ander.

Bonk.

Auw.

Slechte beslissing. Het leek vrij eenvoudig als Nick het demonstreerde, maar was in de uitvoering niet zo simpel. Zijn voorhoofd tegen het gemaskerde gezicht van de ander slaan deed hem sterretjes zien – terwijl het geen zichtbaar effect had op zijn tegenstander.

Maar het bracht Perry ook weer bij zinnen.

Hij wilde niet landen aan de voeten van de andere twee skeletmannen. Dat zou geen goed plan zijn.

Hij liet de cape en het kostuum van de man los en probeerde zijn eigen rollende afdaling te stoppen, wat... momentum was niet zijn vriend. Hij slaagde erin de vent van zich af te duwen en tot stilstand te komen. Bevend begon hij op te staan, terwijl hij waakzaam toekeek hoe de ander de rest van de weg naar de voet van de trap rolde.

Perry's armen trilden, en hij had moeite om op adem te komen. Dat was vermoeidheid, geen astma, hoewel met het aantal stressfactoren dat hij ervoer, die situatie elk moment kon veranderen.

Hij had ergere problemen. Zijn neergesmakte tegenstander kroop op zijn knieën rond, tastend naar zijn gevallen zwaard.

Perry's maag maakte een ongelukkige draai. Echt? Meer? Hij was niet klaar voor ronde twee.

Terwijl de hand van het skelet zich om het heft sloot, werd hij op zijn voeten gesleept door zijn makkers, waarvan er een hijgde: 'Vergeet het, man. Laat hem gaan.'

Het leek erop dat het alle kanten op kon, maar toen stak de skeletman zijn hand naar Perry. Zelfs zonder woorden was de boodschap duidelijk: Jij bent er geweest!

Voordat hij zijn dreiging waar kon maken, werd hij weggesleept, en de drie renden weg, verdwijnend in de overwoekerde jungle van afbrokkelende rozenstruiken en wild uitgelopen siergras.

Voor een paar geschokte momenten staarde Perry hen na, zonder te bewegen, gewoon proberend op adem te komen. Wat was er in godsnaam net gebeurd?

Bij het geluid van zacht gekreun van boven, duwde hij zichzelf overeind en strompelde snel de trap op.

Er was een boogvormige ingang aan de top van de trap. De boog leidde naar de ruïnes van een ommuurde tuin. Verschrompelde klimplanten hingen als versleten gordijnen. In het centrum van de binnenplaats stond een gebarsten, vuile fontein, omringd door gebogen banken. Aan de andere kant van de binnenplaats was een andere doorgang die leidde naar een terras met hoge deuren in Palladiaanse stijl, die moesten uitkomen op wat ooit de hotelfoyer was geweest.

Een oudere man zakte in elkaar tegen de basis van de fontein, zijn middenrif vastklemmend en zachtjes kreunend. Hij droeg een blauwe jeans en een wit overhemd. Zijn haar was zilverkleurig en op schouderlengte. Zijn baard was ook zilver en in Van Dyke-stijl gedragen.

Perry strompelde voorwaarts, verwachtend bloed te zien gutsen onder de samengevouwen handen. 'Gaat het met u?' slikte hij. 'Hebben ze u geraakt?'

De ogen van de oude man schoten open, en hij ging half rechtop zitten. Tot Perry's opluchting leek er geen teken van bloed op zijn handen of kleren te zijn.

'Wie bent u?' De stem klonk veel sterker dan het kreunen deed vermoeden. 'Waar komt u vandaan?'

'Perry Foster. Ik hoorde u om hulp roepen.'

'U...'

'Bent u ernstig gewond?' vroeg Perry. 'Hebt u een ambulance nodig?'

De oude man staarde naar hem alsof Perry een verschijning was. Hij had heel blauwe ogen. Niet het diepe marineblauwe van Nick. Een bleek, glitterend blauw als edelstenen. Met die hoge, elegante botstructuur was hij waarschijnlijk zeer, zeer knap geweest in zijn jeugd. Hij was nog steeds opvallend, zelfs terwijl hij met grote ogen naar Perry gaapte.

'Hebt u ze gezien?' eiste hij.

'Ja. Ik zag ze. Wilt u dat ik iemand bel? Moet ik de politie bellen?'

'U zag ze?'

Ze zouden moeilijk te missen zijn geweest, toch?

'Ja,' zei Perry. 'We liepen tegen elkaar op op de trap.'

Nog steeds zijn middenrif vasthoudend, worstelde de oude man om op te staan. Perry ging hem helpen. Een benige hand greep zijn schouder vast, en de oude man tuurde in zijn ogen.

'Wie bent u?' vroeg hij opnieuw.

'Perry,' herhaalde Perry. 'Perry Foster.'

'Ken ik u?'

'Nou, nee.'

De oude man bleef naar hem turen. 'Perry, zei u?'

'Perry Foster.'

'En u zegt dat u ze zag. Wat zag u?'

Oud als hij was, had hij een prachtige, diepe stem. Een commanderende stem. Een getrainde stem?

Perry antwoordde gehoorzaam: 'Ik zag drie figuren – mannen; tenminste, ik ben er zeker van dat twee van hen mannen waren – verkleed in skeletkostuums en capes. Ze hadden zwaarden.' Hij herinnerde zich het gekletter van het zwaard dat de trap afstuiterde. 'Houten zwaarden, denk ik.'

'O, dank God.' De oude man sloot zijn ogen en wankelde. 'Dank. God.'

'Hier, u kunt beter gaan zitten.' Perry hielp hem naar een van de marmeren banken. Hij was lang, langer dan Perry, maar wilgachtig. Plotseling leek hij erg broos.

De oude man rustte zijn gezicht in zijn handen en schudde zijn hoofd. Toen hief hij zijn hoofd. 'U begrijpt het niet.' Hij schudde opnieuw zijn hoofd. Tranen glinsterden in zijn ogen. Hij bedekte zijn gezicht.

Perry keek rond voor hulp, maar er was geen teken van iemand. Hij wachtte een paar momenten terwijl de oude kerel probeerde zichzelf te herpakken.

'Is er iemand binnen?' vroeg Perry uiteindelijk. 'Is er iemand die ik voor u kan halen?'

'Nee, nee.' De oude man veegde zijn ogen zonder zelfbewustzijn. 'Hoe bent u hier gekomen, Perry? Waar komt u vandaan?'

Oh, dat. Perry trok een grimas. Het moment van de waarheid. 'Nou, ziet u... Ik heb Angel's Rest zitten schetsen. Het gebouw.'

Er was geen begrip op het gezicht tegenover hem – en waarom zou dat er zijn?

Perry hield vol. 'Misschien had ik toestemming moeten vragen. Ik heb er eigenlijk pas nu over nagedacht. Er is een eikenboom achteraan aan de andere kant van de perceelgrens. De takken groeien over het hek, en ik zat daar.'

De oude man fronste. 'Wat bedoelt u met dat u het gebouw schetste? Waarom?'

'Omdat het... mooi is. De basis van de structuur, bedoel ik. De architectuur.'

In plaats van te antwoorden, liet de oude man zijn hoofd opnieuw in zijn handen zakken.

Perry keek terug naar de hoge, donkere ramen van het hotel. Waarom kwam er niemand naar buiten? Hoe was het mogelijk dat niemand iets van deze commotie had gehoord?

De man hief zijn hoofd en keek Perry aan met onverwacht harde blauwe ogen.

'Als u een kunstenaar bent, waar zijn dan uw verf of potloden? Waar is uw ezel of schetsboek?'

De plotselinge achterdocht was verrassend. Waarom zou hij liegen over het schetsen van het terrein? Per slot van rekening had hij allerlei nepexcuses kunnen verzinnen om op het terrein te zijn, als dat is waar de oude man op zinspeelde.

Perry zei: 'Ik liet mijn spullen vallen toen u riep.'

'Ik zie het. Dan zullen ze nog steeds liggen waar u ze hebt achtergelaten.' Het wantrouwen was er nog steeds, helder en glanzend.

'Ja. Het zou nog steeds in het gras moeten liggen.' Maar gezien hoe de dingen liepen? Perry voegde eraan toe: 'Ik hoop het.'

'Laat het me zien.'

Perry deed behoedzaam een stap terug terwijl zijn geredde opstond. 'Oké, maar zou het niet logischer zijn om de politie te bellen?'

De oude man lachte kort en bitter. 'Zou het dat? Nee. Toon me waar u uw spullen hebt achtergelaten toen u mij te hulp schoot.'

Niet dat Perry een grote dankjewel verwachtte, maar de hint van sarcasme in 'toen u mij te hulp schoot' was vreemd en verontrustend. Zo ook de duidelijke paranoia van de ander. Een toch al zeer vreemde situatie leek met de minuut vreemder te worden.

'Natuurlijk.' Perry draaide zich om om de weg te wijzen. Hij was zich plotseling, pijnlijk bewust van zijn eigen kneuzingen. Hij was niet ver gevallen, maar het was een harde landing geweest. Hij had zijn elleboog, zijn knie, zijn schouder gestoten. Hij had heel veel geluk dat hij niets had gebroken.

Ze liepen in stilte de drie trappen af, maar toen Perry richting de terrasvormige heuvel begon te lopen, zei de oude man: 'Wat doet u? Er is hier een pad.'

En inderdaad, onder de dode bladeren en dennennaalden slingerde een bakstenen pad door het zwart ijzeren mikado van wat ooit een sierlijk hek was geweest. Perry had het pad in zijn eerdere haast niet opgemerkt.

'Oh. Juist. Oké.' Hij veranderde bereidwillig van koers. De oude man gaf hem een zijdelingse blik.

'Ik neem aan dat u denkt dat ik ondankbaar ben?'

'Nou, ik vermoed dat u behoorlijk geschokt bent.' Hij voelde zich zelf behoorlijk geschokt, en hij was niet het doelwit van die aanval geweest.

De oude man maakte een ontevreden geluid. 'Ik moet me afvragen. Hoe zou u hier toevallig op precies het juiste moment zijn om hen te zien? Hm? Die timing is een beetje te toevallig.'

Perry probeerde zijn gezicht te lezen, probeerde de openlijke ongelovigheid te begrijpen. Niet alleen ongelovigheid. Antipathie. Alsof de oude man dacht dat hij... wat? Wat impliceerde hij? Dat Perry bij de skeletmannen hoorde? Dat hij deel uitmaakte van een bende Halloween-geklede schurken die rondgingen om oude mensen in elkaar te slaan?

'Ik ben hier heel de week al,' zei Perry.

'De hele week? U overtreedt nu al een hele week?'

Oude mensen konden humeurig zijn, dat was een feit. Perry probeerde zijn geduld te bewaren. 'Als ik uw terrein heb betreden, was dat alleen vandaag toen ik u hoorde schreeuwen.'

'Toch hoe zou u iets kunnen horen vanaf deze afstand?'

Dit werd een beetje belachelijk. 'Ik denk dat de bries in de juiste richting woei.'

De oude man maakte een onovertuigd geluid.

Nou, hij kon denken wat hij wilde. Hij leek even ongedeerd als ondankbaar, dus werkelijk Perry's verantwoordelijkheid – aannemend dat hij er een had in deze situatie – was ten einde. Hij zou zijn spullen pakken en deze oude vent laten zien dat hij precies was wie hij zei dat hij was, en dan terug over het hek klimmen en naar huis gaan. Hij had inmiddels genoeg schetsen van Angel's Rest. Hij kon daarvan schilderen. Of een ander project vinden. Hij zou hier zeker niet meer terugkomen.

Het bakstenen pad bracht hen langs de schaakbord-dansvloer en omhoog het pad met de gebroken flessen en afval. De oude man maakte een geluid van afkeer toen hij het weggegooide condoom opmerkte.

'Een beetje een vreemde plek voor romantiek,' bood Perry aan. Het lag niet in zijn aard om aan irritatie vast te houden.

'Hm.'

Hoewel Perry's metgezel ook mank liep, bewoog hij niet echt als een oud persoon. Hij was oud, dat wel. Minstens zeventig. Perry had veel tijd doorgebracht met bejaarden, zowel toen hij in de bibliotheek in Fox Run werkte als toen hij op het Alston landgoed woonde. Hij was gewend aan hun eigenaardigheden en algemene humeurigheid. De laatste restjes van zijn ergernis verdwenen.

'Woont u hier al lang?' vroeg hij.

De oude man gaf hem een ongelovige blik en verwaardigde zich niet te antwoorden.

Perry zuchtte.

Ze spraken niet meer tot ze door het kale achterste deel van het terrein ploeterden en de eikenboom bereikten. Perry zocht door het droge gras en vond zijn schetsboek. Hij veegde de vossenstaarten uit de pagina's en overhandigde het aan zijn metgezel. Hij wees omhoog naar de overhangende takken.

'U kunt mijn rugzak daar zien. Leunend tegen die Y in de stam.'

De oude man, bruusk de pagina's van Perry's schetsboek doorbladerende, keek niet op. 'Mijn God.' Hij stopte bij een schets van een raaf die op de vensterbank van een van de torenramen zat. 'Waar hebt u leren tekenen zoals dit?'

'Kunstlessen en zo.'

Toen keek hij wel op. 'Nee.' Bleke blauwe ogen ontmoetten de ogen van Perry plechtig. 'Dit is... dit is een gave. Dit is geen training.'

'Nou, veel ervan is training.'

Hij bleef staren alsof hij Perry voor het eerst duidelijk zag. 'Het is een geschenk van de goden,' verkondigde hij.

O-ké, dat was een beetje dramatisch.

'Ja, maar ik geloof niet echt...' In goden? In talent zonder training? Dat u volledig bij uw verstand bent, meneer Angel's Rest?

'Het is de Muze,' hield meneer Angel's Rest vol. 'Het is vuur van de hemel.'

Vuur van de hemel? Wat betekende dat zelfs? Deze oudere heer zou zich helemaal thuis hebben gevoeld op het Alston landgoed met de oude juffrouw Dembecki en de griezelige meneer Teagle.

Perry zei beleefd: 'Ik denk dat een deel ervan aanleg is.'

Het goede nieuws was dat hij niet langer verdacht leek te worden van samenspanning met de skeletmannen.

Alsof hij zijn gedachten las, klapte de oude man het schetsboek dicht en bood zijn hand. 'Ik ben Horace Daly. Ik wil u bedanken voor wat u eerder voor mij deed, en het spijt me dat ik niet... hoffelijker was.'

'Dat geeft niet,' begon Perry. Hij hoopte dat Horace niet van plan was om zijn schetsboek te houden. 'Hebt u-'

'Nee, dat is het echt niet,' zei Horace ernstig. 'Maar het is moeilijk uit te leggen zonder compleet gestoord te klinken.'

Gestoord? Horace Daly leek nogal een dramatische manier van uitdrukken te hebben. Maar hij woonde dan ook in een grotendeels verlaten hotel en was zojuist aangevallen door drie kerels in skeletkostuums, dus misschien was drama zijn standaard?

Perry opende zijn mond om... nou, hij wist niet zeker wat. Vragen of Horace hulp nodig had om terug naar huis te komen? Vragen of Horace misschien een politierapport wilde indienen? Want dat is wat ze nu eigenlijk zouden moeten doen. De politie bellen. Hoe langer ze wachtten, hoe minder kans ze hadden om-

Wie hield hij voor de gek? Ze hadden op dit punt nul kans om Horace's aanvallers te pakken.

Horace keek hem nog steeds aan met die vlammende, intense blik. Wanneer hij zo staarde, leek hij bijna... enigszins... bekend.

Had hij Horace eerder gezien? Waar? Waarom had hij het vreemde gevoel dat het in een kerk was geweest? Perry was niet meer in een kerk geweest sinds hij bijna twee jaar geleden het huis van zijn ouders had verlaten – en hij was vrij zeker dat Horace geen presbyteriaan was.

Horace, nog steeds zijn eigen gedachten volgend, verkondigde op die grootse, ernstige manier: 'Ziet u, Perry, iemand probeert me te vermoorden.'

 


Hoofdstuk Twee

Het was al na elven toen Nick thuiskwam.

Het appartement was donker en stil. Het rook naar verf en lijnolie, wat nu de geur van thuis was. Het zou niet naar koken ruiken omdat Perry niet de moeite nam om te koken als Nick niet thuis was voor de maaltijden. Het was de vraag of hij überhaupt de moeite nam om te eten.

Nick zette zijn tas stilletjes neer en deed het licht in de woonkamer aan. God, wat was het goed om terug te zijn. Hij keek goedkeurend rond. De kamer was comfortabel ingericht. Zijn oude blauwe bank stond tegen een muur. Twee kleine bijzettafeltjes die ze bij een Goodwill-winkel hadden gekocht, stonden aan weerszijden. Op de tafeltjes stonden bijpassende albasten lampen die volgens Perry geweldige vondsten waren. Misschien. Nick had zijn twijfels over de verouderde bedrading, maar Perry hield ervan, dus had hij de lampen gekocht. Nicks ingelijste zeegezicht hing aan de tegenoverliggende muur. Een hoge mahonie boekenkast, nog een Goodwill-vondst, bevatte Perry's paperbacks en zijn vintage klok. Ze gebruikten een oude koffer als salontafel. De meeste resterende beschikbare ruimte werd ingenomen door Perry's doeken - degene die of onderweg waren naar galerieën en lokale winkels of op weg terug.

Alles zag er netjes en opgeruimd uit, alles op zijn plaats. Alles behalve Perry.

Een snelle blik in de slaapkamer bevestigde dat hij niet thuis was. Nick slikte zijn teleurstelling in. Het was ongebruikelijk dat Perry vóór middernacht naar bed ging, en hij had niet geweten dat Nick terug naar LA zou komen - Nick had hem niet willen teleurstellen voor het geval de zaken niet volgens schema zouden worden afgerond - maar een rondleiding door het appartement maakte duidelijk dat Perry niet alleen niet thuis was, maar dat hij sinds het ontbijt niet thuis was geweest.

Zijn afgespoelde ontbijtkom stond in de gootsteen. Een doos Froot Loops stond op het ontbijtaanrecht. Perry plaagde Nick omdat hij zo'n netheidsfreak was, maar hij deed ook zijn best om zich aan te passen aan die vijftien jaar van militaire regelmaat en orde.

Nick staarde met een zinkend gevoel naar de rood-witte ontbijtkom.

Er waren tal van onschuldige verklaringen te bedenken waarom Perry niet thuis was. Hij kon met vrienden weg zijn. Hij was niet echt een feestbeest, maar hij had vrienden gemaakt op de kunstacademie, en hij ging wel eens met hen uit. Hij zou geen briefje hebben achtergelaten omdat hij Nick op zijn vroegst pas zondagavond verwachtte.
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