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          REID

        

      

    

    
      De trap was een toegangspoort naar de hel, al zou je dat van buitenaf niet zeggen. Eenvoudig genoeg, de geribbelde metalen treden klonken als belletjes onder zijn schoenen, de betonnen muren afgebrokkeld, de verf pokdalig als acnelittekens - imperfect, maar niet inherent gevaarlijk. Maar Reid kon het gevaar in zijn botten voelen, het ruiken in de lucht, in de metaalachtige tinteling achter op zijn tong. Waar hij ook inliep, het zou niet mooi zijn. Schoonheid was voor kunstenaars, niet voor rechercheurs van de moordbrigade.

      Het duister onderaan het trappenhuis was dik en nevelig, een vochtigheid die paste bij de julilucht. Er waren weinig verlaten gebouwen in dit deel van de stad, maar het magazijn op de bovenverdieping was tot voor kort in gebruik geweest bij een verpakkingsbedrijf - muur-tot-muur brandstof. Het was geen verrassing toen een brand de zuidkant verwoestte, en geen enkel bedrijf, zelfs niet de verpakkers die deze plek als thuis hadden beschouwd, was teruggekeerd om de puinhoop op te eisen. Boven zorgde zwaar karton, schimmelend en nog doordrenkt met het mineraalrijke water van de brandweerslangen, ervoor dat de warme lucht opwolkte als in de jungle.

      Maar hier beneden... het zou hier beneden niet zo donker moeten zijn. Het forensisch team was al ter plaatse, de deur opengehouden met een driehoekig stuk hout. Even stelde Reid zich voor dat hij op de verkeerde plek was, dat hij hierheen was gelokt om een voor hem onbekende reden. Een dodelijke reden. Maar hij kon de anderen horen voorbij de donkere deuropening, het schuifelen van schoenen, het zachte gemompel van agenten, het klinken van instrumenten. Het was een kenmerkende kakofonie die een plaats delict vormde. De loutere aanwezigheid van een lijk dempte de stemmen van de levenden, vrat aan zielen net zo betrouwbaar als ratten aan het vlees van een slachtoffer.

      God, hij hoopte dat er geen ratten waren.

      Reid bereikte de onderkant van het trappenhuis. Alsof zijn aanwezigheid werd verwacht, flitste ergens voorbij de open deur een licht aan. De natriumgloed scheen fel tegen de muur aan zijn rechterhand, en zwaaide toen weg terwijl ze de hals aanpasten, vermoedelijk om zich te richten op de plaats delict en niet op Reids forse kont die in zijn pak met pochet door de opening dook - altijd netter dan nodig was. Reid had die netheid nodig als een anker in een storm. Hij moest er fysiek verzorgd uitzien wanneer de rest van de wereld een bloederige puinhoop was.

      Maar... hmm. Lege vloeren, volledig vrij van puin - onverwacht. Had de moordenaar opgeruimd? Als dat zo was, was zijn ijver gestopt bij de vloer. De betonnen muren waren gestreept met vuil, strepen van zwart en bruin als ongelijke gevangenistralies, afvalwater van de doorweekte papierproducten boven. De schijnwerper was momenteel gericht op de verre hoek van de ruimte. Hoewel Reid het slachtoffer nog niet kon zien, rook hij de dood boven de schimmel en het dikke stof dat zich als as aan zijn keel hechtte.

      Hij haalde adem en sloot zijn ogen voor een tel langer dan een knipoog, proberend de kamer te zien zoals de moordenaar dat zou hebben gedaan. De technici verdwenen. Het licht dimde. De zoemende lucht werd stil.

      Reid opende zijn ogen en liep dichterbij, de muren kwamen met elke stap dichterbij, de slecht gerichte schijnwerper liet de achterwand zo glimmen dat het slachtoffer in de schaduw werd gehuld. Alles wat Reid kon zien was een vage omtrek, een amorfe vorm zittend op de vloer - een levenloos object, zonder substantie of hoop of dromen. Naarmate zijn ogen zich aanpasten, kon hij haar handen onderscheiden, polsen vastgebonden boven haar hoofd, het touw rond een dikke metalen plafondpijp geslagen, de rafelige randen prikkelend in het bleke grijze licht van het verre raam. Haar armen bewogen, schokten terwijl ze worstelde tegen de boeien. Hij kon de klank van haar laatste kreten horen - haar horen smeken om haar te laten gaan.

      'Verdomme!' zei een van de technici, terwijl hij aan de schijnwerper morrelde, en de stem van het slachtoffer verstomde toen de rest van de kamer weer op hem afstormde. Nu was er alleen het gerinkel van de lichtstandaard, de stem van de technicus aan zijn linkerkant, die de grond afstofde voor vingerafdrukken. Terwijl hij de afstand tussen hemzelf en de dode vrouw verkleinde, rees een omvangrijke gestalte naast het lichaam op als een verschijning, en stapte toen in het licht dat door de blokvormige kelderramen werd geworpen.

      'Wat duurde zo lang, Hanlon?'

      Clark Lavigne was een bulldozer van een man, zwart met een kaal hoofd en een gerede glimlach. Met een diploma in Franse literatuur was hij de laatste persoon die Reid zou verwachten als agent te worden, maar Reid had hem in actie gezien - niemand moest hem dwarszitten. Niemand die slim was. Reid zou dat zeker niet doen.

      Clark wachtte nog steeds op een antwoord, zijn dikke wenkbrauwen gefronst van bezorgdheid, en met goede reden. Reid had vastgezeten in een vergadering voor het zomerschoolprogramma van zijn zoon - nou ja, pleegzoon. Nog een incident, elk bloediger dan het vorige. Van vuisten naar vingernagels tot, deze keer, een potlood. De jongen had een nieuwe school nodig - eentje zonder andere kinderen, als je de directeur moest geloven. 'Ik had een vergadering,' zei Reid.

      'Ah.' Het was een geladen woord, zwaar. Clark had hem gewaarschuwd de jongen niet in huis te nemen - Ezra had enkele psychopathische neigingen. Zelfs Maggie, zijn psycholoog en partner, had gewaarschuwd dat de weg naar genezing lang zou zijn, en misschien niet zou gaan zoals hij wilde. Het leek erop dat ze gelijk had. Dat had ze meestal. Maar niemand anders stond in de rij om het kind op te nemen - het was Reid of een groepshuis, waarschijnlijk jeugddetentie... of erger.

      Toen Reid niet reageerde, ging Clark verder: 'Een paar kinderen vonden haar op weg naar huis van school. Ze waren aan het klieren, ramen aan het ingooien. Dat doen ze niet nog eens.'

      'Of ze doen het nog meer, op zoek naar die kick.' Ezra zou dat zeker doen.

      Clark knipperde naar hem. Ze draaiden zich allebei om toen het licht opnieuw verschoof, en uiteindelijk het slachtoffer verlichtte alsof ze op het podium stond voor haar grote debuut. De amorfe vormen verhardden zich tot vorm en kleur en...

      Clark verstijfde. Reid staarde, zijn hart haperde, zijn luchtpijp klemde vast, zo strak dat hij geen adem kon halen. O nee. O nee, nee, nee.

      Het rode haar van het slachtoffer glinsterde als vuur. Maar ze was niet zomaar een slachtoffer. Hij had meer dan eens gedacht dat haar haar was als drakenademhaling, meest recent toen het over zijn kussen was uitgespreid. Hij had gehoopt op een herhaling zodra zijn zoon gewend zou raken aan het idee, maar...

      Het was te laat.

      Zijn longen stonden in brand, verschroeid door gloeiende kolen, zijn borst strak en pijnlijk. Reid stapte vooruit, voortbewogen door traagheid in plaats van wilskracht, de wereld die hem in haar baan trok. Haar polsen waren vastgebonden met nylontouw, zoals hij eerder had opgemerkt, maar nu kon hij de wonden aan de onderkant van haar bovenarmen zien. Een woedende zigzaglijn was diep in één oksel gekerfd alsof de moordenaar Zorro had gespeeld door de stoppelige haren. Diepere wonden in haar buik. Blauwe plekken bedekten haar onderarmen en haar bleke benen, zichtbaar onder haar korte spijkerbroek. Ze was mishandeld voordat ze werd vermoord - op beestachtige wijze.

      Maar die korte spijkerbroek... Maggie had toch geen korte spijkerbroek? Hij had haar überhaupt nooit in een spijkerbroek gezien. Of in shorts.

      Reid gleed naar de andere kant van het lichaam, zijn hart bonsde in zijn oren en overstemde de technici. Hij knielde om haar gezicht te kunnen zien. Haar hoofd hing slap opzij, haar krullerige haar bedekte de holte van haar wang en verborg haar oog.

      Reid stak een gehandschoende hand uit en trok voorzichtig haar rode haar van haar kleverige slaap, waarbij hij de gestolde massa vasthield als een gordijn.

      'Shit,' zei Clark.

      Reid slikte moeizaam, maar keek niet weg. Haar wang was een wirwar van opgedroogd bloed en opgezwollen weefsel, het vlees was dwars door de spier gesneden, de wond zo diep dat de zijkanten als lippen openkrulden en haar bleke witte jukbeen blootlegden. En haar ogen...

      Ze staarden hem aan, glazig en wijd - blauw. Niet bruin.

      Zijn schouders ontspanden. Zijn longen werden losser. Reid zoog een metaalachtige adem in zijn longen. Niet Maggie. Goddank, het is Maggie niet. Maar zijn borst bleef gespannen. Deze vrouw was nog steeds iemands baby, iemands vrouw, iemands vriend. En wat de moordenaar haar had aangedaan...

      Hij fronste, gevangen in haar dode blik. Hij kon haar ogen zien, maar niet omdat haar oogleden open waren. Dunne, gelijkmatige sneden liepen langs het vlees net onder elke wenkbrauwboog. En gezien de hoeveelheid bloed die over haar wangen liep, leefde ze nog toen hij het deed. Ze ademde nog toen hij haar oogleden afsneed - toen hij haar verminkte.

      'Je weet op wie ze lijkt, toch?' zei Clark. 'Haar haar, haar lichaamsbouw...'

      Reid kon zijn ogen niet afwenden, noch hoefde hij te antwoorden. De gelijkenis met Maggie was opvallend. Elke dwaas kon het zien. Dat voelde niet als toeval.

      Evenmin voelde dit magazijn als het einde.

      Reid knipperde naar de bebloede wangen van het slachtoffer, het vlees dat van haar botten was gesneden, de diepe penetrerende snijwonden in haar buik. De verdachte had zijn tijd genomen. Hij had genoten van elke minuut waarin hij deze arme vrouw hoorde schreeuwen.

      De fijne haartjes in Reids nek prikten. Nee, dit was niet voorbij. Dit was een spel voor hun moordenaar.

      En het was nog maar net begonnen.
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      Maggie Connolly schoof haar schitterend rode krullen over haar linkerschouder en tuurde naar de weg, de snelweg gehuld in duisternis. Het autoraam liet zoete nachtlucht onder haar neusgaten glijden. Maar alles wat ze kon ruiken was de club. De natte stank van de keldertrappen, de manier waarop de hoofdzaal had gepulseerd met de zwoele energie van een buikdanseres, ritmisch en verleidelijk en doordrenkt met opwinding alsof je, als je je concentreerde, pure energie zou kunnen worden - vrij om te worden geabsorbeerd. Daarom was ze natuurlijk gegaan: ze had zich eraan willen overgeven. Los willen laten, al was het maar voor een uurtje.

      Haar vingers klemden zich om het stuur. Herstel jezelf, Maggie. Dat moest ze doen. Zich opnieuw concentreren op haar leven en niet doen alsof ze een film regisseerde met de titel Er Kwamen Wat Stressfactoren Op Mijn Pad, Nu Zitten Mijn Gedachten Vast in een Emotionele Spiraal: Een Autobiografie.

      Maggie zuchtte. Het waren niet zomaar alledaagse stressfactoren; dat wist ze wel. Twee maanden geleden was het lichaam van haar kleine broertje ontdekt na vierentwintig jaar. Dat was geen kleinigheid. Haar veroordeelde moeder had het land verlaten - Maggie wist nog steeds niet waar ze naartoe was gegaan. De geheimzinnigheid rond de verhuizing was zeker opzettelijk, om Maggie te beschermen tegen moeten liegen of tobben over of ze het haar detective-partner moest vertellen. En Alex, haar beste vriendin... zij was de reden dat Aiden dood was. En haar andere beste vriend, Sammy, had geweten waar Aidens lichaam lag. Hij had ook tegen haar gelogen.

      Haar verdriet was voelbaar, zelfs nu nog. De pijn. En hoewel de constante scherpte van die verraden langzaam begon af te nemen, bleek het gebrek aan pure paniek slechts een nieuwe gelegenheid voor kosmische streken - voor iets anders dat mis kon gaan. Ze zou vanavond niet naar de club zijn gegaan als haar vader zich vorige week niet ernstig had verwond. Een uitglijder onder de douche, een gebroken heup en meervoudige breuken in zijn onderbeen. Het had erger kunnen zijn - het had een nieuwe beroerte kunnen zijn - maar dit was al erg genoeg. Verschrikkelijk, eigenlijk. Hij lag nu in het ziekenhuis, maar hij zou binnen een paar dagen terug naar het bejaardentehuis worden gestuurd. En wat dan?

      Van de regen in de drup, in de vuilnisbrand die haar leven was. Maar zelfs een afvalhoop geeft genoeg warmte af om een hotdog te koken als je er dicht genoeg bij staat. Misschien dacht ze alleen aan hotdogs omdat ze net een hoop ontbijtworstjes had gegeten samen met Denny's pannenkoeken. Maar dat had niet echt geholpen. Het had haar niet geholpen om te vergeten.

      Niet zoals de club.

      Ze liet het raam verder zakken en liet de lucht het zweet van haar gezicht drogen. Haar afleiding vandaag was een lange man met brede schouders geweest, zijn polsen vastgebonden aan het hoofdeinde, zijn enkels vastgemaakt aan het voeteneinde, de leren boeien glinsterend in het kaarslicht. Ze kon nog steeds het ruwe haar voelen dat over zijn gespierde buik liep, de mouwen van tatoeages zien die zijn armen bedekten en zich over zijn schouderblad verspreidden om zijn rug te beschilderen: rode en zwarte schedels met slangen die kronkelden en bewogen terwijl ze haar gang met hem ging. Ze deden haar denken aan de tatoeages van haar ex-verloofde - een man met wie ze misschien was getrouwd, als hij zijn auto niet van de Fernborn-brug had gereden. In de twee jaar sinds zijn dood had ze Kevins gezicht vaker wel dan niet gezien in de maskers van deze vreemden. En elke keer als ze na afloop weer in haar auto stapte, was het alsof ze hem opnieuw verloor.

      Een claxon loeide en Maggie schrok op, haar hart in haar keel. Ze stuurde terug naar de middelste rijstrook - haar rijstrook. Goed gedaan, Mags; een auto-ongeluk zou deze week zo veel beter hebben gemaakt. Ze tuurde in de achteruitkijkspiegel, de koplampen van de toeter schenen, feller, feller, en toen plotseling duisternis toen hij naar de linkerrijstrook zwenkte en rond haar Sebring cabriolet - een hoekige Scion - scheurde. Ze keek naar de rode gloed van zijn achterlichten terwijl hij langs haar voorbumper scheerde, helderder wordend toen hij probeerde te beslissen of hij tussen haar en de vrachtwagen kon invoegen die al te dicht op haar koplampen reed, en toen het verdwijnen van de rode gloed toen hij opnieuw gas gaf. Normaal gesproken zou zij degene zijn die om andere voertuigen heen scheurde, maar blijkbaar was het razen van haar stomme hersenen na deze lange, stomme dag op deze stomme weg niet genoeg om een stomme Scion in een stomme race te verslaan.

      Maggie zette haar richtingaanwijzer aan en schoof naar de meest rechtse rijstrook. Nog twee afslagen, en ze zou bijna thuis zijn... nou ja, technisch gezien bij het huis van haar vader. Ze had besloten haar eigen huis te verkopen, slechts een stuk door as bedekt land nadat een seriemoordenaar het gebouw tot de grond toe had afgebrand. Maar haar vader zou nooit meer in het huis wonen waar ze was opgegroeid. Haar vader herinnerde zich soms het huis, maar hij had geen idee dat Maggie was opgegroeid, en meestal besefte hij niet dat hij ooit een zoon had gehad. Vergeten dat je een kind had verloren was een bijwerking van dementie waar veel van haar rouwende patiënten voor zouden moorden. Maar er was geen pil tegen vergeetachtigheid. Geen therapie die zo effectief was dat ze de pijn van een dood kind volledig kon wegnemen.

      Haar afslag naderde, en ze nam de bocht, remde toen onder aan de afrit. Het stoplicht kleurde haar knokkels donkerrood, een gruwelijke roodachtige blauwe plek. Haar ogen brandden van vermoeidheid. Sinds de botten van haar broer in die put waren gevonden, werd ze vaak wakker in het donker, doodsbang en doorweekt van het zweet, terwijl ze het speldenknopje van veraf licht zag zoals haar broer dat zou hebben gezien, de messteek in haar borst voelend. Dat was nog een reden waarom ze was teruggekeerd naar de kelderclub. Het donker in die kelder was niet om in te slapen - niet om in te herinneren. Slaapgestoorden aller landen, verenigt u.

      Plotseling kon ze het zweet in haar neus ruiken. Ze kon horen hoe die man kreunde toen ze de boeien aanspande, zien hoe zijn ogen wegdraaiden. Voelen hoe zijn lippen over haar borsten gleden. Het oude litteken op haar achterhoofd deed ook pijn, pijnlijk en gemeen, zijn getatoeëerde slangen trilden samen met hun lichamen. Het was vreemd hoe genot en pijn sommige nachten met elkaar verweven waren, hoe dicht ze bij elkaar lagen, alsof het ene zonder het andere te saai was om überhaupt een gevoel op te wekken.

      Het licht sprong op groen.

      Maggie gaf gas, de lippen van de man nog steeds heet tegen haar huid, haar ogen nog steeds brandend, haar hart kloppend in het ritme van de pulserende pijn van het litteken aan de basis van haar schedel. Het litteken was een herinnering aan de dag dat zij en Kevin verliefd waren geworden, tegelijk de beste en de slechtste dag van haar leven. Want dat was ook de dag dat haar broertje was meegenomen - de dag dat Aiden werd vermoord. Gedood door degenen van wie ze hield.

      Ze slikte de brok in haar keel weg. Ze kon ademhalen, maar Maggie had nog steeds het gevoel dat ze verdronk.

      De buurt van haar vader was stil op dit tijdstip van de nacht, de weg naar zijn huis zwaar van schaduwen - een straatlantaarn op de hoek ontbrak. De schijnwerpers van de garage verlichtten de voorgevel voldoende, nat glinsterend tegen de geschilderde garagedeur en de prikkelige groenblijvende struiken, elke doornige punt een naald van vuur. Ze parkeerde op de oprit.

      Als ze zou blijven, zou ze het huis naar haar smaak moeten inrichten, op zijn minst de lamparmaturen moderniseren en het behang verwijderen. Maar ze was nog niet klaar om haar vader uit te wissen. En...

      Ze was ook nog niet klaar voor dat.

      Maggie klom uit de auto en schopte het portier dicht, fronsend naar de doos op de veranda – ter grootte van een broodtrommel met een zware fluwelen strik. Als het van Sammy was geweest, had ze gedacht dat het weer een plasfonteintje was, een metgezel voor degene die ze al in de achtertuin had staan, die de integriteit van verschillende Sesamstraat-figuren perverteerde. Maar Sammy had haar de laatste tijd geen cadeaus gegeven, had haar nauwelijks gebeld sinds de dag dat ze had ontdekt dat hij al die jaren wist wie haar broer had vermoord.

      En hoewel er geen kaartje bij zat, wist ze van wie de doos kwam.

      Verdorie, Tristan. Ze had hem gezegd te stoppen met het sturen van cadeaus. Voor haar verjaardag waren het bloemen en een diamanten armband geweest. In het anderhalf jaar daarvoor had ze vliegtickets ontvangen, concertkaartjes voor haar favoriete artiest, zelfs bezorgingen van haar favoriete broodjes – corned beef. Maar ondanks dat ze hem had gezegd ermee op te houden, en vervolgens de cadeaus volledig had genegeerd, was de man niet gestopt. Natuurlijk was hij waarschijnlijk dankbaar dat ze de politie had geholpen zijn onschuld te bewijzen; toen ze elkaar ontmoetten, was hij haar patiënt en een verdachte in een reeks moorden. De echte moordenaar had Maggies huis afgebrand. Dat was misschien de reden waarom ze de cadeaus überhaupt bewaarde – genoegdoening.

      Maar dankbaarheid was des te meer reden om haar grenzen te respecteren. Hij was nog steeds een ex-patiënt.

      Maggie staarde boos naar de doos, terwijl de wind haar haar in de war bracht en de nachtvogels krijsten. Ze had de cadeaus de laatste tijd niet meer besproken, had helemaal niet meer met Tristan gesproken sinds de zaak rond de moord op haar broer was gesloten; ze had sindsdien ook niet meer met de politie aan andere seriemoordenaarszaken gewerkt. Maar ondanks haar opvallende afwezigheid waren de cadeaus in de afgelopen weken alleen maar toegenomen.

      Ze knipperde naar de doos, de rode fluwelen strik wapperend in de bries. Hitte steeg op in haar borst. Ze hing aan een zijden draadje – haar leven viel uit elkaar, en het was niet haar taak om met Tristans fratsen om te gaan. Ze had hem al gezegd te stoppen. Ze ging niet smeken. Misschien zou ze op een dag, als ze minder uitgeput was, de ongewenste pakketten aan een goed doel geven.

      Of... ze zou ze openen.

      Maggie slikte moeizaam. Het was ziek, dat wist ze, maar de ongeopende dozen waren het bewijs dat iemand om haar gaf nu haar beste vrienden weg waren, samen met het grootste deel van haar familie. Zodra ze het opende, moest ze het geschenk zelf in relatie tot de gever zien; het verkeerde cadeau en ze moest accepteren dat hij haar niet echt kende – dat hij onmogelijk zoveel om haar kon geven als hij dacht. Maar voor nu... was het bruine karton een symbool. Hoe gestoord het ook was, de doos zelf hielp haar al om zich minder alleen te voelen.

      Overpeinzers Anoniem, hier kom ik aan.

      Maggie bukte om het cadeau op te rapen – lichter dan ze had verwacht – en stak de sleutel in het slot. Ze zou de doos in de kast gooien op weg naar de slaapkamer.

      Bij de anderen.
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      De nacht sijpelde voorbij als etter uit een geïnfecteerde wond, zwaar en donker en verschrikkelijk. Haar broer, dood. Haar moeder, weg. Kevin, een man die van haar hield sinds haar kindertijd, een man met wie ze misschien zou zijn getrouwd - uiteindelijk - dood, door haar schuld. Ze verloor haar vader langzaam maar zeker; de dementie leek elke dag erger te worden, en elke dag werd de noodzaak om geschiktere woonruimte voor hem te vinden dringender. Alex, een van haar beste vriendinnen, had haar broer vermoord toen ze dertien was, en Maggie's andere beste vriendin, Sammy, had geholpen het te verdoezelen. Ze hadden beiden tegen haar gelogen. Hoe had ze dat kunnen missen? Wat voor psycholoog was ze eigenlijk.

      Alle wegen hadden hierheen geleid, en er was geen pot met goud, alleen maar slapeloosheid doorspekt met een occasionele nachtmerrie. Tenminste had ze nog haar carrière en haar zakenpartner. Owen was altijd een beetje preuts geweest, maar hij had niemand in haar familie neergestoken en in een put gegooid, dus dat had hij mee.

      En dan was er Reid. Haar collega-detective, de enige andere man die ze had vertrouwd, was een avond heet en zwaar geweest... en had het toen uitgemaakt vanwege zijn pleegzoon. Ezra begon zich misdragen toen hij haar uit het huis had zien sluipen. Had ze wrok tegen een basisschoolleerling? Ja. Was dat verkeerd? Ook ja, vooral omdat de jongen destijds haar patiënt was geweest. Maar niet meer - ze had hem weten over te plaatsen naar een andere praktijk. En ze bleef nog steeds uit de romantische baan van Reid; het gemak waarmee Reid bij haar was weggelopen had haar in het hart gestoken. Natuurlijk, hij had een paar keer gebeld, maar tussen het rouwen om het verlies van haar broer, haar moeder en de meeste van haar vrienden, had ze geen ruimte voor complicaties. Moest het zo zijn? Ze hadden een relatie kunnen hebben zonder het fysieke. Ze hadden telefoonsseks kunnen hebben zonder dat ze naar zijn huis ging. Mensen logen tegen kinderen over de Kerstman, konden ze niet liegen over of ze seks hadden?

      Belachelijk, Maggie. Je bent gewoon eenzaam. De man van wie je hield vroeg je ten huwelijk, je zei nee, en hij reed zichzelf van een brug. Je mist je vrienden ondanks dat ze hebben geholpen bij de moord op je broer. Wat voor zus ben jij eigenlijk?

      Ze slikte een Benadryl zonder water door, maar het maakte alleen de dekens aangenamer voelend - liet de subtiele muskusgeur van Kevins aftershave in haar neusgaten glijden, maakte haar schouder warm alsof hij haar vasthield. Liet haar ogen branden omdat hij er niet was. In het geluid van de takken tegen de ramen hoorde ze de gefluisterde adem van haar vrienden - ex-vrienden - in de kamer bij haar. Wanneer het moeilijk was, hadden zij en Sammy en Alex altijd samengescholen in een van hun huizen, kijkend naar belachelijke films. Samen lijden om de last te verlichten.

      Nu leden ze allemaal alleen. Tenminste had Sammy Imani. Zij had Imani ook, maar ze was Sams vrouw - de ouder van iemands kinderen kreeg voorrang boven vriendschap. Maggie voelde soms alsof ze Imani had verloren in een scheiding.

      Tegen de tijd dat de zon de ramen grauw maakte, was haar mond droog, waren haar handen klam, en was haar borst gespannen van uitputting. Een douche hielp weinig. Elke druppel water raakte haar huid te hard - priemend - en ze had nog maar één schone handdoek. Geen tandpasta meer. Shit. Haar keuken was ook een puinhoop, maar tenminste rook de chai thee heerlijk.

      Misschien moest ze antidepressiva gaan nemen. Slechts voor een maand of zo, totdat ze weer op de rails was. De problemen in haar leven gebeurden grotendeels buiten haar - gebeurden haar, en waren dus buiten haar controle - maar ze zou elke patiënt in deze situatie weken geleden al hebben doorverwezen naar een psychiater. Een reclame uit haar jeugd schoot door haar hoofd: Dit is je hersenen op drugs... nog vragen? De gedrogeerde hersenen in de advertentie waren een gebroken ei, maar soms waren de drugs de schaal. Natuurlijk, meth was meer als een stok dynamiet in een kip, maar de makers van de anti-drugs reclames waren niet kieskeurig met hun metafoor. De meeste dingen hadden de meeste logica als je er niet te hard over nadacht.

      Maggie kleedde zich zorgvuldig en weloverwogen in een witte zijden blouse, een zwarte broek, en een rood-zwart geruit jasje waarop je schaak kon spelen. Rode instappers maakten haar kenmerkende nerd-chique outfit compleet, als je kon zeggen dat ze überhaupt stijl had. Ze pakte net haar telefoon toen die trilde.

      Een bericht. Van Tristan:

      'Hé. Wat doe jij vandaag?'

      Niets met jou, grappenmaker. Ze had gisteravond weer niets gezegd over het cadeau; natuurlijk zou hij nu bellen om haar eraan te herinneren dat hij bestond. Op haar verjaardag had hij haar ge-sms't terwijl ze het cadeau op de veranda aan het openen was. Ze wist niet zeker of hij - Meester Tech Bro - echt een manier had om haar te bekijken, maar ze wist wel dat hij ooit haar mobiele telefoon had getraceerd om erachter te komen waar ze was. Reid's halfbroer was niets anders dan irritant volhardend, maar hij wist tenminste wat hij wilde. Tenminste was hij bereid om voor haar te vechten, in tegenstelling tot Reid, die maar al te bereid was geweest om haar te laten vallen omdat het zijn kind boos maakte.

      Je wilt niemand die grenzen zo overschrijdt. Zelfs als de cadeaus... best aardig waren. Nee, Maggie - je moet hiermee stoppen. Haar duimen aarzelden boven de knoppen, en toen typte ze:

      'Moet mijn kast opruimen. Een hoop ongeopende dozen weggooien.'

      Het antwoord kwam onmiddellijk:

      'Vreemd. Maar goed. Ik kom wel naar jou toe, oké?'

      Lekker de hint niet oppakken. Maggie schudde haar hoofd en liep naar de keuken om haar sleutels te pakken. Borden op het aanrecht, borden in de gootsteen, weekoude pizza nog in de doos, de kaas bedorven. Later. Ze was halverwege een ander antwoord - 'Kom niet hierheen, druk' - toen ze de auto hoorde. Ze tuurde, luisterend naar het knarsen van grind, het lage janken van een motor. Ze werd argwanend. Waarom sms'en als hij toch zou komen, wat ze ook zei? Maggie verwijderde het bericht terwijl het kloppen door de keuken galmde.

      Tik-tik, tik.

      Maggie moest naar haar werk, dus tenzij ze via de garagedeur naar buiten sloop, een sprint trok naar haar Sebring, en vervolgens Dukes of Hazard-stijl over het gazon van de buren reed, kon ze niet ontsnappen zonder hem te zien. Ze keek naar de deur van de garage, aarzelde, en schudde toen de gedachte van zich af.

      Maggie duwde haar telefoon zo hard in haar jasje dat de naad knarste. Haar marcherende voetstappen op het linoleum klonken boos, misschien zelfs een beetje plakkerig. De deurkruk was koud. 'Tristan, ik-'

      Ze verstijfde. Haar borst kneep samen, een enkele uitbarsting van samentrekkende spieren die haar adem benam.

      Reid stond op haar stoep, zijn wenkbrauw opgetrokken, zijn gezicht getekend en afgetobd. Hij was tien jaar ouder geworden sinds ze hem voor het laatst had gezien. Zijn amberkleurige ogen waren doorlopen met bloederige spinnenwebben.

      Dat gebeurt er als je geen roodharige meer neukt - ontwenningsverschijnselen. De andere kant van haar brein vuurde onmiddellijk terug: Misschien was het juist jouw aanwezigheid die alle energie uit hem zoog. Kijk maar wat je bij Kevin hebt aangericht.

      Verdomme. Misschien moest ze haar excuses aanbieden. Nee, wacht... zij was niet degene die dit verpest had. Dus waarom had ze zo'n sterke drang om hem te omhelzen? Omdat ze... eenzaam was? Juist. Eenzaam.

      Reid snoof, zijn blik gericht op het huis achter haar alsof hij zocht naar zijn halfbroer, of misschien een andere man - alsof dat ook maar iets met hem te maken had. 'Sorry dat ik je teleurstel.'

      Wat? Oh ja - ze had hem Tristan genoemd. 'Dat deed je niet. Ik bedoel, ik ben niet. Ik...' Het was weken geleden dat ze hadden gesproken, maar zijn timing was erger dan die van een door cocaïne opgefokte eekhoorn die een drukke weg probeert over te steken. En toen ze in Reids gezicht keek, voelde ze sterke eekhoorn-energie, de mogelijkheid tot een uitbarsting van doodsbange rukjes en schokjes totdat een lichaamsdeel verpletterd zou raken. Een figuurlijke hartverpletting zou in de lijn der verwachting liggen vandaag, maar ze had veel te doen en ze wilde liever aan de slag gaan. Bovendien wilde ze niet langer dan absoluut noodzakelijk in zijn bloeddoorlopen ogen kijken.

      Ze kuchte. 'Ik was net op weg naar kantoor. Kan dit' - wat het ook is - 'wachten?'

      'Ik wou dat het kon,' zei hij. Eindelijk keek hij haar in de ogen, en de haartjes in haar nek gingen overeind staan. Verdriet schuilde achter zijn irissen, maar het was doorweven met iets dat veel elektriserender was dan spijt over hun relatie. Angst.

      Er was iets gebeurd.

      Iets vreselijks.
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      Maggie deed een stap terug en wenkte hem de keuken in, bedacht zich toen ze zich de stapel afwas in de gootsteen herinnerde, en leidde hem naar de woonkamer. Een handvol dekens en shirts lagen op de bank, maar tenminste rook het er niet naar weekoude pizza—schimmelende tomatensaus, rottende Parmezaan. 'Is Ezra-'

      'Het gaat om een zaak. Ik kan je hulp gebruiken bij een profiel.'

      'Oh.' Ze had maandenlang niet aan een zaak gewerkt, niet sinds ze haar broer had begraven. Het was niet dat ze het precies miste—als je een paar keer bijna werd vermoord, begon je het leven boven je werk te stellen, ongeacht hoezeer je van spanning hield. Maar sommige nachten, terwijl ze naar het plafond staarde, vroeg ze zich af of ze niet iets nuttiger voor de mensheid kon doen dan in bed liggen en piekeren over hoe alles zo vreselijk was misgegaan. 'Is dit waarom Tristan me een berichtje stuurde?'

      Reid haalde zijn schouders op, terwijl hij om zich heen keek en de woonkamer binnenliep. Zijn korte bruine haar had een knipbeurt nodig, maar zijn marineblauwe pak was zoals altijd geperst. 'Waarschijnlijk. Ze hebben hem er ook bij geroepen.'

      'Oh.' Ze keek naar de klok op haar telefoon. Ze had vanmiddag patiënten ingepland, maar als ze haar papierwerk vanmorgen oversloeg, had ze twee uur. Ze kon haar dossieraantekeningen vanavond afmaken. Wat zou ze anders doen? Slapen? Alsof.

      Maggie liet zich op de bank zakken, met haar rug tegen de rechter armleuning. 'Dus wat is er aan de hand?'

      Reid verplaatste een stapel stripboeken naar de salontafel naast twee dagen oude Thaise voedselbakjes en zakte neer aan het andere uiteinde van de bank, en probeerde zo ver mogelijk bij haar vandaan te blijven. Ze nam het hem niet kwalijk. De meeste mensen om haar heen stierven of verdwenen, en het was moeilijk om dat niet persoonlijk op te vatten. 'Gaat het wel, Maggie?'

      'Het gaat prima.'

      Zijn knie raakte de hare niet, maar was dichtbij genoeg om warmte uit te stralen naar haar dij. Prikkelend. Ongemakkelijk. Maar ook warm—zo warm. Reids ogen vernauwden zich. 'Dat zei je ook de laatste keer dat je daadwerkelijk je telefoon opnam. Maar je lijkt niet in orde. Je lijkt... van slag.'

      Alex heeft mijn broer vermoord, Sammy heeft twintig jaar tegen me gelogen, mijn broer is dood, mijn vader ligt op sterven, mijn moeder is weg, ik ben compleet alleen—ik voel me geweldig. Maar hij keek niet naar haar. Hij fronste naar de tafel, de limonade die verzuurd was.

      Haar borst werd warm; misschien moest ze iemand inhuren om schoon te maken. 'Ik jongleer gewoon met veel dingen, heb geen tijd gehad om me zorgen te maken over opruimen.' Ze forceerde een glimlach, toen een schouderophaling. 'Kunnen we verder gaan? Ik heb patiënten.' En zo dicht bij hem zijn deed haar borst pijn. Het was één ding om mensen te missen die je niet hoefde te zien, maar iets anders om geconfronteerd te worden met de dingen die je verloren had.

      Hij draaide zich terug en knikte, slechts één keer, alsof hij een beslissing had genomen over een vraag die ze niet had gesteld. 'Ongeveer twee uur geleden vonden buren een man dood in de garage van zijn eigen huis. Zijn keel was doorgesneden met een stuk metaal van zijn werkbank. Hij stierf aan verbloeding.'

      Ze keek naar zijn ogen, de bezorgdheid die in de lijntjes eromheen gegrift stond, zo betrouwbaar alsof hij een traandruppel getatoeëerd had in stemmingsinkt die alleen zichtbaar werd wanneer hij overstuur was. Een lijk was zorgwekkend, natuurlijk, maar hij had als rechercheur moordzaken voortdurend te maken met lijken; niet allemaal hadden ze hetzelfde effect.

      Maggie knikte dat hij door moest gaan, maar de kamer voelde plotseling kleiner, zijn knie dichterbij, de lucht zelf die aanspande als een strop om haar keel. Wow, Maggie, ben je altijd zo overdramatisch?

      'Hij was niet de eerste,' vervolgde Reid. 'Twee dagen geleden werd er nog een lichaam gevonden. Vrouwelijk slachtoffer, ontdekt in de kelder van een uitgebrand pakhuis bij Klington. Vastgebonden, polsen boven haar hoofd gebonden. Ze werd geslagen, daarna opengesneden met een stuk glas. Oppervlakkige wonden op de armen, maar die in de buik, keel en gezicht waren diep—tot op het bot. Net als het tweede slachtoffer stierf ze aan verbloeding.'

      Maggie fronste. Eén slachtoffer neergestoken met een stuk glas, één met een stuk metaal. De moordenaar had vertrouwen in zijn vermogen om moordwapens te maken met wat er beschikbaar was op de plaats delict. En hij—zeer waarschijnlijk een hij, gebaseerd op het soort wapens, de nabijheid die vereist was—had geen voorkeur voor het geslacht van zijn slachtoffers. Dat zou het moeilijker maken om te bepalen waar hij als volgende zou kunnen toeslaan.

      Het litteken op haar hoofd klopte, een diepe en pulserende pijn. Dit kwam een beetje te dichtbij voor haar gevoel. Ze had de jongen die in haar hoofd had gebeten neergestoken met een stuk glas—met een voorwerp dat ze ter plekke had gevonden.

      Reid pakte zijn telefoon. Modern politiewerk draaide meer om iPhone-foto's dan om dossiermappen, en ze had genoeg met hem samengewerkt om te weten wat die handeling betekende. Haar rug verstijfde, haar schouders strak—zich voorbereidend op het bloed.

      Zoals verwacht scrollde hij door zijn afbeeldingen, tikte er een aan, en draaide toen de telefoon naar haar toe. De lucht werd dunner. Maggie had een lichaam verwacht, bloed, wat gore taferelen, maar ze had niet verwacht... dit.

      De vrouw was vastgebonden, armen boven haar hoofd, haar gezicht bedekt door haar haar. Blauwe plekken op het rechterbeen, diepe wonden in de buik, drie duidelijke sneden in de oksel. Gekleed—jeansshorts en een tanktop. Geen losgeraakte knopen, geen gescheurde stof. Geen verkrachting, tenzij hij haar achteraf had aangekleed, maar ze dacht niet dat dat het geval was.

      'Geen tekenen van seksueel misbruik, toch?' Maggie kon haar ogen niet afhouden van het rode haar van de vrouw. Krullen in dezelfde tint als die van haarzelf. Ook dezelfde lengte als die van haar. Het voelde verkeerd. Onheilspellend. Een voorgevoel. Je bent gewoon moe, Maggie—Reid ziet zichzelf ook niet in elke bruinharige dode man.

      Reid schudde zijn hoofd. 'Geen, hoewel met dat mes...'

      'Piquerisme,' zei ze. Toen hij een wenkbrauw optrok, ging ze verder: 'Een mes of ander scherp voorwerp dient als penetratieobject en dus als bron van seksuele bevrediging. In die gevallen zou je steekwonden verwachten, maar minder tekenen van seksueel misbruik.' Ze wees naar de gapende wond in de buik, het gestolde bloed rond de navel van het slachtoffer dat de verwondingen verborg.

      'Dat had Dylan toch ook, nietwaar?'

      Dylan. Alex' broer, degene die Maggie had aangevallen en een stuk uit haar hoofd had gebeten - degene die ze had neergestoken. "Ik kan niet zeker zijn over Dylan, maar ik heb een sterk vermoeden. In plaats van een mes gebruikte hij zijn tanden om door het vlees te dringen - niet ongewoon bij deze stoornis." Ze knipperde opnieuw naar de foto, zag haar eigen gezicht in dat van de dode vrouw, voelde die wonden in haar buik op dezelfde manier als de pijn in haar hoofd. Maar in ieder geval wisten ze dat het niet Dylan was. De man was dood, al vierentwintig jaar. Alex' shirt was gevonden bij Dylans ontbonden lichaam, doorweekt met bloed van waar hij het tegen zijn gezicht had gedrukt. "Net als Dylan verwacht ik dat deze moordenaar zich seksueel ontoereikend voelt. Sterke geschiedenis van verlating, afwijzing. Traumatisch thuisleven."

      Reid schraapte zijn keel. "Het was een heftige plaats delict. Eerst dacht ik dat ze-"

      "Ik was."

      "Ja." Reid trok de telefoon terug, en zodra de foto uit haar gezichtsveld verdween - dat briljante rode haar - zette de kamer uit en trok weer samen alsof hij ademhaalde. Maggie deed hetzelfde, vulde haar longen, maar het deed weinig om de druk op haar borst te verlichten. Waarom moest hij zo dicht bij haar zitten? Zijn knie stond in brand.

      "Ik maak me zorgen om je, Maggie. Ook al hebben we... geen contact gehad."

      Geen contact? Is dat hoe ze het noemden? Als haar moeder er was geweest, zou ze Maggie aansporen om hem te bespringen. Maar die impulsiviteit met de korte lontje was waarom haar moeder naar een ander land had moeten vluchten. En Maggie kon niet ontkennen dat ze iets van die sensatiezoekende impulsiviteit in haar bloed had. Wie anders zou ervoor kiezen om seriemoordenaars te achtervolgen als ze al een winstgevende psychologiepraktijk had?

      De stilte duurde voort. Reid fronste zijn wenkbrauwen. Toen schudde hij zijn hoofd alsof zijn hersenen een Etch A Sketch waren en hij probeerde zijn gedachten te wissen. "Zorgt piquerisme ervoor dat mensen dit doen?" Reid draaide de telefoon weer naar haar toe. Een andere opname van de vrouw: een mortuariofoto. Schoon, bleek, een gapende wond in een wang, zwart en kwaadaardig, en haar ogen...

      Maggie slikte moeizaam. De glazige blauwe irissen van de vrouw staarden naar de camera - door de camera heen. Geen oogleden. "Misschien, maar het is gebruikelijker om in de ogen te steken, dus hij neemt de oogleden misschien mee als souvenir. Had het tweede slachtoffer ook zijn oogleden verwijderd?"

      Reid knikte. "Ja. Maar de zijne waren er postmortem afgesneden."

      Wat betekende... dat die van de vrouw waren verwijderd terwijl ze nog in leven was? Maggie's maag draaide om, maar ze wees naar de groeven die in haar oksel waren gekerfd. "Wat betekent dat nummer twee?"

      Reid trok een wenkbrauw op. "Ik dacht dat het meer op de letter z leek. Maar ik nam aan dat het willekeurig was."

      "De andere wonden dienen een doel," zei ze. "Ze passen bij zijn aandoening. Maar de okselwonden zijn oppervlakkig - aarzelend. Zitten er oppervlakkige krassen op het andere slachtoffer?"

      Hij schudde zijn hoofd.

      Ze knikte. "Misschien zijn ze ontstaan tijdens de worsteling. Oksels zijn geen gebruikelijke plek om te steken; het is gebruikelijker om wonden rond de geslachtsorganen te zien. Maar dat is geen harde regel." Maggie hief haar gezicht op en ontmoette Reids ogen. "Was het mannelijke slachtoffer in de garage geslagen of vastgebonden?"

      "Nee. Het lijkt erop dat de moordenaar in de garage wachtte tot hij binnenreed, en hem vervolgens overrompelde. Zijn keel van achteren doorgesneden - het spraypatroon op het raam van de truck laat zien dat er niemand voor hem stond."

      "Kenden de slachtoffers elkaar?"

      "Nee."

      "Maar dit is duidelijk een seriële situatie. De snelle opeenvolgende aanvallen, de overeenkomsten in de MO."

      "Maar er zijn significante verschillen tussen de zaken," zei hij.

      Maggie keek hem in de ogen. "Aanvallen met gevonden voorwerpen zijn niet ongewoon, en de onzekerheid over hoe de aanval zal verlopen kan deel uitmaken van de opwinding. De verschillen op de plaats delict kunnen te wijten zijn aan de fysieke capaciteit van de moordenaar, het verschil tussen de slachtoffers. Misschien wilde de moordenaar meer tijd nemen met het mannelijke slachtoffer, maar wist hij dat hij niet zou winnen in een gevecht, dus sneed hij in plaats daarvan de keel van de man door en voltooide de rest van zijn patroon postmortem. En hoewel het vreemd is dat het ene slachtoffer mannelijk is en het andere vrouwelijk, denk ik dat dat gewoon wijst op een ander type criteria bij de slachtofferselectie."

      "Zoals?"

      Ze haalde haar schouders op. "Misschien stonden ze allebei in de weg van een groter doel. Misschien waren ze allebei betrokken bij een specifieke activiteit die de moordenaar onacceptabel vindt. Maar er moet een verband zijn."

      Reid knikte. "Dat klinkt allemaal logisch. Maar er is meer. Daarom ben ik hier."

      Hij was hier voor een profiel; dat had hij gezegd. Dat is wat ze aan het doen waren. Zijn knie was heet, hun knieën raakten elkaar nu - ze was dichterbij geschoven toen ze naar de foto's keek. Ze schoof voorzichtig terug en plantte haar elleboog tegen de armleuning van de bank. "Houd me niet in spanning."

      Reid scrollde opnieuw op zijn telefoon, en opnieuw draaide hij het scherm om. "Herken je hem?"

      Een hoofdfoto van een dode man, gezicht naar het plafond gericht. Vermoedelijk het andere slachtoffer. Hij zou knap zijn geweest tijdens zijn leven, met een sterke kaak, kuiltje in zijn kin en een kortgeschoren hoofd. Troebele ogen, donker onder zijn ontbrekende oogleden. "Nee, ik ken hem niet." Ze pauzeerde. "Waarom zou ik?" Had hij haar ooit eerder gevraagd of ze een verdachte herkende?

      Zijn schouders ontspanden - overduidelijke opluchting. "Ik moest het vragen, vanwege je gelijkenis met het vrouwelijke slachtoffer."

      "Plus, gevaar volgt me overal, toch? Je moest zeker weten dat ik niet de connectie was?"

      "Ik ben nog steeds niet zeker dat je dat niet bent." Zijn lippen verstrakten. "Je werkt met veel veroordeelde misdadigers, zowel in de gevangenis als na hun vrijlating. Rood haar, vooral in die exacte lengte en textuur, komt niet vaak voor, een feit dat ik vanochtend bij Tristan heb geverifieerd." En die wond in de wang van het slachtoffer; een wond die een weerspiegeling was van degene die ze Dylan had toegebracht. Ze opende haar mond om dat te zeggen, maar hij bladerde al door naar de volgende foto - de achterkant van het lichaam. Hij zoomde in.

      Het vlees op het scherm was een bloederige puinhoop, een gevild stuk vlees dat zich van de voorkant van de biceps rond naar de achterkant van zijn arm wond. Een bijtafdruk gluurde boven de ontbrekende huid, precies zo geplaatst op het schouderblad.

      "Deze bijtafdruk zit op exact dezelfde plek als die van Alex," zei Reid. Dylan - dat was de connectie. Hij had zijn zus ook gebeten.

      Het litteken onder haar haar klopte terwijl ze naar het beeld staarde, met haar hart in haar keel; ze kon haar ogen niet afhouden van de inkt rond het ontbrekende vierkant. Een gevorkte tong boven de wond. Een wormachtige staart eronder.

      'De tatoeage... het waren vroeger slangen,' zei ze zachtjes. 'En schedels.' Zwarte en rode schedels.

      Reid verstijfde. 'Dus je herkent het wel-'

      'Ik... ja.'

      'Van je werk in de gevangenis?'

      Ze kon het niet uitleggen. Maggie kon geen adem vinden. Ze staarde naar de foto, maar in haar hoofd zag ze de getatoeëerde slangen kronkelen zoals ze gisteravond hadden gedaan. Op de huid van een zeer levende gemaskerde man.
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