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A volte la lingua sa dire più verità di qualsiasi parola. — Soprattutto quando è dentro.
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L'agenzia era immersa nel silenzio. Amanda, finito di chiudere l'ultimo file, si rese conto del vuoto attorno a sé, dell'assenza prolungata di Rachel. Un istinto, più che un pensiero, la spinse verso la sala riunioni.

Aprì piano la porta. E il mondo, per un istante, si fece solo odore. L'aroma caldo e selvaggio di pelle, di desiderio acceso. Rachel era lì, distesa sul divano, la luce fioca che accarezzava le curve tese, il ventre piatto, le cosce aperte. Nuda.

— Sei pazza, — sussurrò Amanda, la voce un soffio.

— Siamo sole, — rispose Rachel, la sua voce già roca di attesa.

Amanda si avvicinò guardandola, per poi abbassarsi. Il calore di Rachel sulla sua pelle era quasi insopportabile, un fuoco lento. Non c'era più distanza, solo il desiderio che si manifestava, denso e vischioso, tra le gambe aperte di Rachel. Amanda si chinò, la lingua già tesa. Il sapore ferroso e profondo, il sale vivo dell’eccitazione. La punta della lingua che percorreva la fessura, lenta, devota. Rachel sussultò, le dita che si stringevano tra i capelli di Amanda, un gemito che quasi non sentì.

Il bagnato, il calore, il sapore. Ogni cosa parlava di un'urgenza antica, di un'esplorazione senza freni. La lingua affondava, le dita si insinuavano, trovando una via, bagnandosi di piacere. L'odore si faceva più forte, il gusto più crudo, inconfondibile.

* * * * *
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Due mesi prima.

L’agenzia, alle nove e venti del mattino, aveva già l’aria stanca delle cinque di sera.

C’era sempre una tensione strisciante nei corridoi del reparto grafico: una calma apparente, fatta di mouse che cliccavano veloci, layout da finalizzare entro pranzo, poi entro sera, poi di nuovo entro pranzo, e silenzi interrotti da poche parole e dal suono della stampante.

Amanda era arrivata in ritardo. Tre minuti, forse quattro. Non abbastanza da essere notata, ma abbastanza da sentirsi addosso quella piccola, sciocca pressione che ti fa sedere più dritta del dovuto davanti allo schermo.

Rachel era già lì.

Sempre lì, a dire il vero. Quando Amanda entrava, Rachel era già seduta alla sua postazione — schermo acceso, auricolari bianchi, bustina di tè appoggiata sul bordo della scrivania. Sembrava fluttuare sul caos, come se fosse fatta di una materia diversa. Fredda, ma non ostile. Elegante senza sforzo.

Una bellezza sottile. Quella che non chiede attenzione, ma la ottiene comunque. Una sensualità quieta, quasi inconsapevole, che le si era insinuata sottopelle. 

Non era il tipo di bellezza che Amanda notava subito. Non era fatta di curve esplosive o sorrisi esagerati. Ma c’era qualcosa in Rachel che si muoveva in modo... interessante. Quel modo di camminare. Fluido, un'ondulazione appena percettibile che le muoveva i fianchi sotto la stoffa dei jeans. Un movimento che ad Amanda faceva salire un calore nello stomaco, una curiosità fisica prima ancora che mentale. Le mani lunghe. Il collo. Un’aria che sembrava sempre sapere più di quello che diceva. E poi quel culo: alto, sodo, preciso come un’illustrazione vettoriale. Un dettaglio su cui gli occhi di Amanda si soffermavano spesso, in un modo che non aveva mai ammesso a sé stessa.

Amanda l’aveva guardata. E riguardata. Sempre da lontano. Un’attrazione silenziosa, quasi inconscia, che premeva contro il suo diaframma.  Mai con malizia. Almeno non fino a pochi giorni prima.

Da quando l’aveva vista lì.

Nel locale lesbo. Di sabato. Pista piccola, luci basse, musica R’n’B appiccicata alla pelle. Rachel che ballava con un’altra donna — una mora,  body aderente e jeans ampi con tagli profondi — le mani sui fianchi, il bacino che si muoveva lento, il viso a pochi centimetri dal collo dell’altra.

L'immagine era rimasta impressa, vivida, quasi un miraggio che le accendeva il corpo. La testa reclinata di Rachel, le labbra dischiuse in un'espressione di abbandono mai vista in ufficio. Le gambe, la stoffa dei pantaloni neri che le aderiva stretta al sedere alto e sodo. Amanda aveva sentito una secchezza improvvisa in bocca, e un'umidità inaspettata tra le gambe. Era come se il suo corpo avesse riconosciuto qualcosa prima della sua mente.

Amanda era rimasta a fissarle con il drink in mano e una scossa dietro la nuca. Qualcosa si era mosso. Qualcosa che non aveva previsto. Non solo un brivido, ma un calore che le si espandeva nel basso ventre, una curiosità che graffiava più a fondo.

Rachel l’aveva vista. L’aveva guardata per qualche secondo. E poi, con un sorriso accennato e senza interrompere il ballo, le aveva fatto un cenno con la testa. Nessuna sorpresa. Nessuna vergogna. Solo quel mezzo sorriso, pieno di una consapevolezza diversa. Un sorriso che sapeva di segreto condiviso, di complicità proibita. Un invito silenzioso che ad Amanda aveva smosso qualcosa nel profondo.

Da allora, Amanda non riusciva più a togliersela dalla testa.

E ora era lì, seduta a otto metri di distanza, gambe accavallate, le cuffie nelle orecchie e le dita che scorrevano rapide sul mouse. Concentrata. Irreale. Ignara — o forse no — di essere diventata un pensiero fisso. Il suo corpo, una presenza magnetica anche a quella distanza, le parlava di una sessualità vibrante, celata sotto la superficie della sua eleganza quotidiana.

Amanda cercò di ricomporsi. Lo schermo davanti a lei mostrava la bozza di una pagina pubblicitaria per un brand di intimo sportivo: una modella con reggiseno tecnico e addominali scolpiti che fissava l’obiettivo con aria feroce. Scritta in bold: “Sii la tua forza.”

Ci avrebbe dovuto lavorare ancora almeno due ore, apportando le modifiche dell’ultimo momento, controllare un’ultima volta la struttura generale, adattare il layout per le diverse piattaforme.
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