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Zomer 1816, Nummer negen, Mockingbird Square, Mayfair 

Olivia was weer in tranen.

Margaret Willoughby aarzelde voor de slaapkamerdeur van haar nicht. Moest ze kloppen en vragen wat er aan de hand was? Dat had ze gisteravond en eergisteravond ook gedaan, en na een korte stilte – ongetwijfeld om haar hartverscheurende snikken te onderdrukken – had Olivia geantwoord dat alles volkomen in orde met haar was. Alleen wat lichte hoofdpijn. Niets om zich zorgen over te maken!

Mopshond William zat naast haar en keek vol belangstelling toe hoe Margaret een besluit probeerde te nemen. William was Olivia’s hond, maar hij leek zich aan Margaret te hebben gehecht sinds ze vanuit Northumberland in Londen was aangekomen.

Olivia’s echtgenoot, Rory Maclean, zei dat William een goed hart herkende als hij er een tegenkwam. Hij had erbij geglimlacht, en Rory had het soort glimlach waar de meeste vrouwenharten sneller van gingen kloppen.

Voor zover Margaret wist, had Rory nooit naar een andere vrouw gekeken, niet sinds hij met Olivia was getrouwd. Dat was niet de reden waarom haar nicht huilde. De reden was veel complexer dan een echtgenoot die een scheve schaats reed.

Ze waren tot een week geleden zo gelukkig geweest, maar toen had Olivia’s vader hun een bezoek gebracht. Nu stond hun huwelijk op de rand van de afgrond en Margaret wist niet wat ze eraan moest doen. Ze wist niet zeker of ze wel iets kon doen, wat jammer was. Om puur egoïstische redenen had ze zeer genoten van haar verblijf hier aan Mockingbird Square.

Ze klopte. 'Livy? Doe de deur open. Alsjeblieft.'

Een gesnotter en dan naderende voetstappen. De deur ging op een kier en onthulde het treurige gezicht van Olivia Maclean.

'O, Livy…'

'Je kunt niets zeggen', zei haar nicht met een gespannen, schorre stem. 'Ik weet dat je in het begin al zei dat ik het huwelijk overhaastte, maar ik was zo zeker…'

'O, Livy', zei Margaret opnieuw, en besloot dat ze niet erg behulpzaam was. 'Wat ga je doen?'

'Ik veronderstel dat ik van hem kan scheiden.'

De ogen van haar nicht werden groot. 'Een echtscheiding is zo’n schandelijk einde van een huwelijk', fluisterde ze. Haar vader zou hetzelfde zeggen, en hoewel Margaret het niet altijd eens was met dominee Willoughby, kon ze bij deze gelegenheid alleen maar meer ellende voor Olivia in het vooruitzicht zien bij een dergelijke actie.

Er klonken voetstappen op de trap aan het einde van de gang.

'Nee, nee, ik wil niet met hem praten!' Olivia sloot de deur en draaide de sleutel om.

Rory kwam vanuit de schaduwen naderbij met zijn donkere haar door de wind verward en zijn hazelnootbruine ogen wild. Margaret, klaar om haar nicht te verdedigen, zag onmiddellijk dat het niet nodig was. Hoewel hij er behoorlijk wanhopig uitzag en helemaal niet leek op de knappe man die ze de afgelopen zes maanden had leren kennen, leed Rory evenveel als Olivia.

'Mijn vrouw?' vroeg hij.

'Ze wil niet met u praten', herhaalde Margaret de woorden van haar nicht. Ze beet op haar lip, en wenste dat ze Rory Maclean niet zo aardig vond. Hij had zich laakbaar gedragen in zijn huwelijk met Olivia – dit was allemaal zijn schuld – en toch…

Hij legde zijn hand op de deur, zijn handpalm tegen het houten paneel, alsof hij zijn vrouw op die manier kon bereiken. 'Dank u, Margaret', zei hij zacht, zonder haar aan te kijken.

Margaret opende haar mond, en sloot hem weer. Met een zucht draaide ze zich om en ging naar haar kamer, met mopshond William op haar hielen. Ze stak de kaars niet aan, maar liep naar het raam en staarde naar buiten.

Buiten werd het plein verlicht door de gloed van de lantaarns die elke avond door de lantaarnopsteker werden aangestoken. Voorbij hun schijnsel waren de schaduwen diep, en de centrale tuin was slechts een silhouet van bomen. Ze opende haar raam en leunde tegen de vensterbank, de lucht inademen en genietend van de warme zomeravond.

Als Olivia en Rory inderdaad uit elkaar zouden gaan, dan zou dit herenhuis worden verkocht. Olivia zou ongetwijfeld naar huis terugkeren naar haar dolende ouders, en Margaret zou geen andere keus hebben dan terug te keren naar haar eigen huis in Northumberland, en haar vader, de dominee. Ze erkende dat haar vader vele goede eigenschappen had, maar hij was geen aanhankelijk soort man. Hij was kil en afstandelijk en had de neiging streng te oordelen over alles wat hij als een menselijke zwakheid beschouwde.

Margaret wist dat zijn dochter naar zijn mening een groot aantal morele zwakheden leek te hebben.

Een van de schaduwen bewoog, en ze werd zich er plotseling van bewust dat er iemand buiten op straat was.

In plaats van zich terug te trekken, leunde Margaret verder over de vensterbank. Nieuwsgierigheid, zoals ze wist uit de preken van haar vader, was een van haar ergste zwakheden.

De schaduw bewoog dichter naar het lamplicht en veranderde in een gedaante. Een man. Ze herkende de graaf van Monkstead in een avondkostuum met een hoge hoed op zijn knappe hoofd.

Margaret had een afkeer van de graaf. Toen ze voor het eerst in Mockingbird Square aankwam, had ze veel over hem gehoord en had hij zelfs een korte fascinatie voor haar gehad. Hij was zeker knap, en veel vrouwen waren door hem geïntrigeerd. Maar de laatste tijd vond ze zijn inmenging in de zaken van zijn buren buitengewoon irritant. Wie dacht hij wel dat hij was? Alleen omdat zijn familie Mockingbird Square al generaties lang bezat, betekende nog niet dat hij de mensen die er woonden bezat. Zijn optreden had alle arrogante aanmatiging van een middeleeuwse koning, iemand die totale macht had over zijn mannen. En vrouwen.

Monkstead was de lantaarn niet voorbijgelopen; hij was gestopt en stond nu doodstil. Was hij iets vergeten? En toen draaide hij plotseling zijn hoofd en keek omhoog.

Recht naar Margaret.

Ze hapte naar adem en deed een stap achteruit. Maar het was te laat. Hij had haar gezien, en nu moest hij haar wel heel vreemd vinden dat ze hem in het geheim had staan bespieden. Of misschien niet, misschien was hij gewend aan eenzame vrijsters die over hem dagdroomden.

Die gedachte maakte haar nog bozer, totdat ze werd afgeleid door de stem van Olivia, gedempt door de muren van het herenhuis. Een moment lang klonk die schel, terwijl ze haar man toeriep: 'Ga weg!' waarop Rory haar op een diepere toon antwoordde. Toen snikte haar nicht weer, alsof haar hart zou breken.

Margaret reikte naar William en hield hem dicht tegen zich aan, en daar zaten ze, de storm uitzittend, net zoals ze de laatste nachten hadden gedaan.
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Zes maanden eerder, Schotland 

Het water in de beek kabbelde, helder en koud, terwijl Olivia's pony zijn weg vervolgde over het pad dat door het dal liep. Ze was het treuzelen met de anderen beu geworden en was vooruitgereden. Olivia en haar ouders waren op bezoek geweest in het noorden van Engeland, in het gezelschap van de broer van haar vader en zijn vrouw, en hun dochter Margaret, Olivia's nicht, toen ze besloten hadden de grens over te steken naar Schotland.

Olivia was allesbehalve enthousiast geweest over deze expeditie naar wat ooit vijandelijk gebied moest zijn geweest. Hoewel de laatste jacobitische opstand meer dan zeventig jaar geleden was, werd Schotland tot voor kort nog steeds beschouwd als een gevaarlijk en onbeschaafd land. Maar haar moeder was een liefhebster van romans, in het bijzonder die van Sir Walter Scott. Scotts schrijven had een nieuw tijdperk van romantiek ingeluid, en nu was Schotland geen plek meer om te mijden, maar een gewilde bestemming.

Op deze specifieke dag hadden haar ouders besloten in de herberg te blijven, omdat haar moeder het 'afzien' al beu was, dus ging Olivia op pad met haar oom en tante, haar nicht en hun gids.

Op twintigjarige leeftijd was Olivia Willoughby een klassieke Engelse schoonheid, met haar dat de kleur had van rijp koren en ogen zo blauw als een zomerse hemel. Ze wist dat ze knap was en dat heren bij een eerste ontmoeting vaak met stomheid geslagen waren. Soms vond ze het amusant en soms ergerde het haar. Tot nu toe had geen van haar bewonderaars haar interesse weten te wekken – haar hart was nog heel en onberoerd – en er leek geen dwingende reden voor haar te zijn om te trouwen. Haar ouders gaven haar alles wat ze wenste, en dat was al zo sinds haar geboorte.

Met zo’n opvoeding had Olivia egoïstisch en egocentrisch kunnen worden, maar dat was ze niet. Ze was misschien een beetje onwetend over het leven van de lagere klassen en de armen, maar ze was doorgaans een vrijgevig meisje met een goed hart. En ze deed haar best om haar geluk met Margaret te delen.

Haar nicht Margaret was een meisje met donker haar en een intimiderende groenogige blik, en kwam uit een heel ander soort gezin. Alleen dankzij Olivia's tussenkomst had Margaret meegekund op deze reis naar Schotland; de dominee, haar vader, had liever gehad dat ze thuisbleef om voor zijn gemeenteleden te zorgen. Wat de moeder van Margaret betrof, de meer dominante persoonlijkheid van de dominee had haar gereduceerd tot een schim van de vrouw die ze ooit was.

Arme Margaret, dacht Olivia, terwijl ze over haar schouder keek naar de rest van het gezelschap dat een eind achter haar was. Ze had niet zo'n gelukkig leven. Olivia besloot dat, al was het het laatste wat ze deed, ze haar nicht uit zo'n sleur zou redden. Margaret was slim en zorgzaam, terwijl haar onverwacht scherpe tong Olivia vaak op de meest ongepaste momenten aan het lachen maakte. Ze verdiende beter dan het lot dat haar was toebedeeld.

Diep in gedachten verzonken, keek Olivia niet waar ze heen ging. Pas toen het geblaf van de hond haar aandacht terugbracht naar haar omgeving, realiseerde ze zich dat er iemand van zijn paard leek te zijn gevallen en in de beek lag.

Olivia dacht niet na over fatsoen of wachten op de aanwijzingen van haar oom in deze kwestie. Ze draafde verder en gleed toen van haar pony op de grond.

Er lag een man in een kilt in het water – de beek was niet diep – en hij was onbeweeglijk. Ze zou in de stroom moeten waden om hem te bereiken, en ze hield een moment stil, denkend aan haar rok en laarzen. Een blik over haar schouder toonde haar dat de anderen nog een eind achter waren, en aangezien de zaak dringend leek, schoot ze hem te hulp. Zijn gezicht was erg bleek en zijn hoofd rustte op een van de uitstekende rotsen die het gebied bezaaiden. Gelukkig bevond deze rots zich boven het wateroppervlak, maar de rode plek op zijn slaap leek erop te wijzen dat hij zijn hoofd had gestoten bij zijn val.

Ze legde haar hand op zijn wang en voelde dat zijn huid koud was, en een vreselijk moment dacht ze dat hij dood was. Dat zou onder alle omstandigheden jammer zijn geweest, maar zoals Olivia nu had ontdekt, was dit een van de knapste mannen die ze ooit had gezien. Donker haar en gelijkmatige trekken, en een breedgeschouderd, sterk lichaam. En die kilt was iets waarover ze alleen in boeken had gelezen – het groene patroon om zijn slanke heupen gewikkeld, zodat zijn sterke en nogal harige benen te zien waren.

Natuurlijk was het volkomen ongepast dat ze keek, maar daar gaf Olivia niets om.

Margaret had haar nu bereikt en stond op de oever. 'Houd je hand dicht bij zijn mond en kijk of je hem kunt voelen ademen, Livy', stelde haar praktische nicht voor.

Olivia legde haar vingers op de zachte lippen van de man en voelde de warme zucht van zijn adem. Zijn donkere wimpers fladderden, hij kreunde zachtjes alsof hij pijn had, en haar hart maakte een sprongetje van opluchting. 'Hij leeft! Maar we moeten hem uit dit water halen.'

Tegen de tijd dat dominee Willoughby arriveerde, waren ze beiden aan het trekken en sjorren aan de grote en zware man. Het gezicht van de dominee werd vuurrood bij het zien van de kilt van de man en de vertoning van zijn onderbenen. Het werd nog roder toen hij zich realiseerde dat zijn dochter en nicht in het water stonden, met hun rokken en laarzen drijfnat en ongetwijfeld geruïneerd.

Tot zover de naastenliefde, dacht Olivia, toen haar oom met luide, afkeurende stem sprak.

'Margaret, kom onmiddellijk uit het water!'

Margaret schrok een beetje en gehoorzaamde, met een snelle blik op haar nicht. De dominee leek op het punt te staan het bevel aan zijn nicht te herhalen, maar bedacht zich. In plaats daarvan waadde hij er zelf in en hielp haar de man uit de beek en op de oever te trekken.

Ze maakten het hem zo comfortabel mogelijk, met een sjaal uit Margarets zadeltas onder zijn hoofd, terwijl de dominee zijn eigen jas uittrok om over de man te leggen, 'uit fatsoen', zoals hij het uitdrukte. Inmiddels waren de anderen aangekomen, en hij stond op het punt hun gids te roepen – een mager mannetje dat op de achtergrond bij mevrouw Willoughby bleef hangen – toen de hond opdook.

Het was een groot bruin dier, en Olivia herinnerde zich dat het had geblaft toen ze voor het eerst aankwam, om daarna ergens heen te rennen. Ze was het helemaal vergeten, zo in beslag genomen was ze door de gewonde man. Nu was het teruggekeerd met een andere man. Dit was een oudere man met grijs haar, die ook een kilt droeg, en hij slaakte een kreet bij het zien van hen, verzameld rond de liggende Schot.

'Rory!' Zijn ogen waren groot en geschokt. 'Mijn zoon!'

Olivia deinsde achteruit toen hij zich naast zijn zoon wierp, zijn borst en schouders betastte en hem door elkaar schudde terwijl hij zijn naam riep.

'Misschien zou u hem uit zichzelf wakker moeten laten worden,' stelde Margaret voor, maar zoals gewoonlijk werd ze genegeerd.

'Is dit uw zoon, mijnheer?' Opnieuw nam dominee Willoughby de leiding. 'Hij schijnt gevallen te zijn.'

'Hij is mijn zoon,' antwoordde de man, duidelijk nog steeds geschokt, zijn magere gezicht lijkbleek. 'Ik ben Archie Maclean van Invermar Castle en dit is Rory Maclean, mijn zoon en erfgenaam.' Hij zei het zo trots dat Olivia merkte dat zijn woorden haar erg raakten. Ze hadden iets vreselijk romantisch en, zo gaf ze toe, dat gold ook voor de aanblik van Rory Maclean die bewusteloos aan haar voeten lag.

Op dat moment kreunde Rory en zijn ogen flikkerden open. Ze waren hazelnootkleurig, merkte Olivia op, en ze werden groot toen hij de dominee en daarna Archie Maclean in zich opnam. 'Vader?' zei hij. 'Het spijt me, ik wilde niet—'

'Stil maar, Rory,' zei zijn vader snel. 'Je hoeft nergens spijt van te hebben, niet nu deze vriendelijke mensen je te hulp zijn geschoten.'

Rory leek de betekenis van zijn vaders woorden te doorgronden. Zijn blik dwaalde weer af en rustte toen op Olivia.

Later, toen haar hart weer normaal klopte, was ze er vrij zeker van dat er op het moment dat hun ogen elkaar ontmoetten, iets tussen hen was overgesprongen. Was het mogelijk om op slag verliefd te worden? Ze had zoiets altijd voor ondenkbaar gehouden, en toch was dat hoe het had gevoeld.

'Ben ik gestorven?' fluisterde Rory, zijn stem aangenaam diep, zijn knappe gezicht verbaasd.

'Nee, jongen, je leeft,' stelde zijn vader hem gerust.

'En toch denk ik dat ik in de hemel moet zijn,' zei Rory, 'want ik kijk naar een engel.'








