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​Une complicité retrouvée 
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Voilà plus de vingt ans que Sophie et moi, Marc, sommes mariés. Vingt années d’une histoire qui s’est lentement érodée, rongée par la morsure silencieuse du quotidien. Il y a une vraie complicité entre nous sur bien des points, une tendresse indéniable de vieux partenaires de guerre, mais depuis de nombreux mois, un cratère béant, un fossé insondable s’est établi dans notre couple. Notre vie sexuelle n’est plus que l’ombre squelettique de ce qu’elle était il y a quelques années. L’air de notre chambre est devenu stérile, lourd d’une absence qui me prend à la gorge chaque nuit lorsque je me glisse sous des draps trop froids.

Pour tout dire, il y a un net décalage, une fracture béante entre mon propre désir et la réalité de notre lit conjugal. Ma faim pour elle est carnassière : je pourrais faire l’amour à ma femme que je trouve plus belle que jamais, mûrie, épanouie dans sa quarantaine, sans doute plusieurs fois par jour. Je crève d’envie d’elle, de la chaleur de son bassin, de l’odeur de sa nuque. Mais de son côté, c’est le vide absolu. Elle se satisfait de relations épisodiques, mécaniques, expédiées comme on raye une corvée sur un bout de papier. Je la soupçonne même de pouvoir envisager de ne rien partager sexuellement avec moi pendant des mois entiers, sans ressentir le moindre manque, la moindre pulsation dans le bas-ventre. Évidemment, cette sécheresse intime a fini par être pour nous une source d’aigreur constante, de tensions sourdes, et parfois de conflits qui éclataient pour une simple tasse mal lavée, masquant la vraie misère de notre lit.

À plusieurs reprises, j’ai voulu aborder ce sujet avec la femme que j’aime, mais chaque fois sans succès. Les mots s’écrasaient contre un mur de glace. J’avais même la cruelle sensation, et c’était pour moi le plus insupportable, le plus destructeur pour mon ego d’homme, que Sophie n’avait plus même le désir... d’avoir du désir. La source était tarie. Séchée. Morte.

Il me devenait de plus en plus difficile d’évoquer mes fantasmes que je ne pouvais pas partager, ravalant ma propre salive au fond de ma gorge nouée, mais j’avais du mal à me résigner à cette mort charnelle. Et puis, au fil d’allusions désespérées, je crus m’apercevoir qu’un de mes désirs érotiques les plus inavouables, le plus sombre et le plus cher, rencontrait un certain écho, une résonance moite chez elle.

Bien sûr, elle n’exprimait pas d’enthousiasme débridé, aucune parole d’acceptation franche, mais il m’avait semblé discerner comme une lueur de curiosité, un frémissement imperceptible de ses pupilles à l’évocation de ce fantasme qui pour moi était devenu obsessionnel et récurrent : la voir faire l’amour avec un autre homme. La voir se faire prendre, baiser, salir par un étranger.

Avec le temps, j’étais de plus en plus insistant, presque suppliant, creusant cette faille dans son indifférence.

Je me rendais compte qu’elle avait peu de désir pour mon corps familier, pour ma peau qu’elle connaissait par cœur, mais, quand je lui disais de fermer les yeux, d’imaginer qu’elle était écrasée sous le torse d’un autre mec, l’atmosphère de la pièce changeait. Le silence devenait épais, électrique. Elle me laissait lui caresser les seins dans le lit, et sous la paume de mes mains, je sentais un miracle organique se produire : la chair de ses mamelons se gorgeait de sang, devenait dure, pointant avec arrogance contre mes paumes, réagissant violemment à mes attentions à condition que je ne sois plus moi, mais un fantôme dans sa tête !

Elle accepta finalement d’aller un peu plus loin, de franchir la ligne rouge, un jour de plein été où nous nous retrouvions à la terrasse des Deux Magots. L’air parisien était étouffant, saturé de l’odeur du café brûlé et des gaz d’échappement, collant la chemise à mon dos en sueur. Je percevais bien qu’il y avait comme une sorte de glissement dangereux, une perte d’équilibre dans ce petit jeu morbide et excitant qui s’instaurait entre nous. Mais je préférais cent fois, dans le désert sexuel où nous crevions de soif, au moins partager ce fantasme érotique, vivre cette montée de sève par procuration avec mon épouse.

Nous parlions des hommes et des femmes que nous trouvions séduisants, observant la faune parisienne. Mais quand ce fut le tour de mon épouse de désigner sa proie, elle ne me parla pas des passants anonymes qui déambulaient devant nous sur le trottoir surchauffé. Elle me parla d’un type qui la matait avec une insistance animale depuis tout à l’heure. Je ne l’avais pas remarqué, parce qu’il était à ma gauche, légèrement en retrait, dans mon angle mort.

En me retournant, je vis un mec qui avait une belle gueule, à la carrure plutôt athlétique, les épaules larges moulées dans le tissu de sa veste. Mais, malgré son costard impeccable et sa montre hors de prix, il dégageait pour moi quelque chose d’assez vulgaire, une brutalité transpirante, presque poisseuse.

Il avait un côté excessivement sûr de lui, un affalement arrogant sur sa chaise de bistrot qui me déplaisait vraiment, me foutait la nausée. J’étais sincèrement étonné, presque vexé dans mes propres critères esthétiques, que Sophie puisse être attirée par quelqu’un comme lui, un prédateur de bas étage, alors que je voyais bien d’autres hommes autour de moi qui me paraissaient bien plus séduisants, plus fins, plus intellectuels.

Le mec était tellement imbu de lui-même, la mâchoire serrée, totalement persuadé de son pouvoir de castration auprès des femmes et des maris dociles dans mon genre, qu’il continuait à littéralement déshabiller ma compagne du regard. Ses yeux pesaient sur elle, lourds, salissants, sans s’être sans doute même aperçu que j’avais cramé son petit manège. Ou peut-être qu’il s’en foutait royalement. C’était un beau gosse vraiment quelconque, un cliché sur pattes, mais, quand je me suis retourné vers le visage de Sophie, j’ai compris en une fraction de seconde que l’essentiel était ailleurs !

Elle le buvait littéralement des yeux. Sa respiration avait changé, son torse se soulevait par à-coups courts, et je devinai que c’était la pure intensité de ce regard prédateur, ce laser crasseux qui se fondait dans le sien, qui l’attirait si fortement par le bas-ventre !

Pris à mon propre piège, sentant mon estomac se tordre de jalousie et mon entrejambe se gonfler d’une excitation perverse, j’essayai misérablement d’orienter la conversation sur des sujets plus neutres, la chaleur, le prix des consommations, pour tout dire, d’une banalité confondante ! Mais, à mesure que je percevais chez elle l’ennui glacial qui se dégageait de tout ce que je lui disais, je ne pouvais qu’être profondément inquiété, humilié, et fasciné à la fois. Le contraste était d’une violence inouïe : ses yeux s’éteignaient face à mon bavardage de mari ennuyeux, mais une lueur humide, un feu d’intérêt brûlant émanait de ses pupilles dilatées dès qu’elle semblait recroiser le regard de ce cruel inconnu !

Elle avait beau mettre beaucoup plus de délicatesse que l’autre charognard à ne pas trop se faire remarquer, gardant le menton baissé, il était évident que l’attraction était purement charnelle, et c’était plus fort qu’elle ! Je voyais la veine de son cou battre à tout rompre. Au bout de minutes interminables, rythmées par le fracas des tasses et le silence assourdissant à notre table, je choisis le parti d’aller jusqu’au bout de ma propre perversion et de ne pas me dégonfler lâchement !

— Qu'est-ce que tu comptes faire, bordel ? dis-je d'une voix qui tremblait plus que je ne l'aurais voulu, mes ongles s'enfonçant dans la paume de mes mains. Tu le fixes depuis un quart d'heure comme si tu voulais qu'il te bouffe sur place. Dis-moi ce qui se passe dans ta tête, là, tout de suite. Qu'est-ce que tu vas faire avec ce type ?

Je perçus immédiatement, au tressaillement de ses épaules, combien la brutalité inattendue de ma question la déstabilisa.

Elle eut soudain un sourire gêné, les lèvres pincées, et baissa son beau regard fuyant vers le marbre de la table quand, à mon tour, je voulus forcer le sien. Et puis, au bout d’un long silence où je n'entendais plus que le bourdonnement du sang dans mes tempes, elle releva la tête. Je me rendis compte alors, avec un choc en pleine poitrine, que pour la première fois depuis que nous étions de jeunes amoureux un peu timides et maladroits sur les bancs de la fac, une tache cramoisie s'étalait sur son cou, elle se mettait à rougir !

Je vis que son attention était douloureusement tiraillée, écartelée entre l'attraction bestiale de ce qui se passait à côté de nous, et sa présence, devenue si relative, si fantomatique, auprès de moi, son mari. Je décelai chez elle, dès que ses yeux obliques se dirigeaient vers la table voisine, comme une sourde inquiétude dans ses mouvements. Comme la peur panique, insupportable pour elle, qu’il ne finisse par payer son verre et se dérobe à jamais !

Mais finalement, même si la brûlure de l'humiliation me cisaillait l'estomac, même si c’était putain de douloureux, j’étais venu, j'avais provoqué tout ça exactement pour ce moment de bascule !

— Tu souhaiterais le revoir, pas vrai ? crachai-je presque, le souffle court, me penchant par-dessus la table pour capter son regard. Ne me mens pas, Sophie. Je vois bien que tu mouilles pour lui. Tu as envie qu'il te baise ? Dis-le moi. Tu veux le revoir ?

— Oui ! lâcha-t-elle dans un souffle rauque, presque une supplication, les yeux ronds. Oui, je le veux... Je ne sais pas ce qui me prend, Marc, mais je t'en supplie, oui.

La rapidité clinique, la faim et la spontanéité crue de sa réponse me prirent violemment à contre-pied, me flanquant une véritable gifle mentale. Mais mon rôle de voyeur misérable et de metteur en scène, après tout, était aussi de lui faciliter les choses, d'ouvrir la cage. Sans trop réfléchir, le cœur cognant à m'en briser les côtes, je me suis lancé, saisissant cette occasion inattendue avant qu'elle ne s'évapore.

— Écoute-moi bien, murmurai-je d'un ton sec, autoritaire, en la pointant du doigt. Je vais me lever, là, maintenant, et me diriger vers le boulevard, je vais te laisser seule. D’ici quelques putains de secondes, quand j'aurai le dos tourné, tu vas te lever, tu vas te diriger vers sa table et tu vas juste lui laisser ton numéro de téléphone. Pas de blabla. Et puis tu vas le regarder dans les yeux et lui demander d’être là, exactement là, demain à la même heure au même endroit ! Après tu viendras discrètement me rejoindre à l'angle de la rue. Je serai un peu plus loin, caché. Fais-le bien. Je compte sur toi, Sophie ! Et surtout... n’oublie pas une chose : je te regarde faire. Je verrai tout.

Pour toute réponse, au bout d’un instant de flottement où elle semblait chercher de l'air, elle ouvrit nerveusement le fermoir métallique de son sac à main, et en sortit une carte de visite rigide. J’imaginai aussitôt l’autre gus, ce connard arrogant, en train de fantasmer lourdement sur ses superbes mains aux ongles vernis d'un incarnat sanglant, sentant déjà ces doigts glissants le long du bristol blanc !

Quand je me suis éloigné, les jambes molles, me postant derrière un kiosque à journaux, je n’ai pas eu à attendre longtemps. La tension de l'air était palpable. Elle s’est levée avec une lenteur calculée, et il a pu mieux voir, détailler avec obscénité ses longues jambes magnifiées par des talons assez hauts qui claquaient sur le bitume, et cette jupe légère qui ne les couvrait qu’à mi-cuisse, exposant l'arrière de ses genoux.

Ce qu’il a pu mater avantageusement aussi, en plongeant son regard de charognard, c’est son décolleté assez profond, la naissance moite de sa poitrine, lorsqu’elle s’est penchée gracieusement vers lui, appuyant une main sur le dossier de sa chaise, pour lui remettre sa carte « en main propre » !

De l’endroit où j’étais, le souffle retenu, la gorge sèche, j’ai vu alors clairement que la peau de leurs doigts se touchait, une friction charnelle sur le carton de la carte, et que ce frottement se fit d’une façon brève mais incroyablement, volontairement appuyée ! L’échange de quelques syllabes inaudibles fut tout aussi bref, sec et tendu que cet unique contact physique.

Sophie maintenant pivotait et se dirigeait vers moi, remontant l'avenue, et lui, resté à sa table, ne perdait pas une miette, pas une once de la vision de son ravissant fessier ondulant, roulant de gauche à droite dans cette jupe qui me parut soudainement si atrocement étroite, si vulgairement moulante contre ses chairs !

Lorsqu’elle m’a rejoint à l’angle de la rue, se glissant dans mon ombre de façon à ce qu’il ne puisse me voir depuis sa place, je l’ai sentie trembler de la tête aux pieds, toute émue, la respiration saccadée, visiblement bouleversée dans ses profondeurs. Elle paraissait un peu perdue, les joues en feu, baissant les yeux comme une adolescente gauche qui, pour la première fois, viendrait tout juste d’avouer à un garçon plus âgé qu’elle crevait de désir pour lui !

Volontairement, durant tout le trajet du retour en métro, écrasés par la chaleur moite des rames, ni l’un ni l’autre, nous n’avons osé reparler de tout cela. Les mots auraient brisé la magie sordide de l'instant. Nous avons seulement convenu, d'un hochement de tête silencieux, que nous serions présents à cette même terrasse, demain à la même heure, sous le même soleil lourd. Avec cette différence près, ce détail crucial, que nous ne serions pas cette fois à la même table ! J’avais de toute façon toutes les raisons de penser, vu son aveuglement animal pour la croupe de ma femme, qu’à une distance raisonnable, ce type ne me reconnaîtrait même pas !

Le soir même, dans le huis clos étouffant de notre appartement, malgré mes inquiétudes rongeantes, la boule d'angoisse dans mon ventre, j’ai pu apprécier physiquement les bienfaits pervers de notre mise en scène. La température de la pièce semblait avoir grimpé. Sophie m’a laissé approcher mes mains, elle m'a laissé lui caresser les seins à travers le tissu de son chemisier, et c’est elle, chose impensable hier encore, qui m’a cherché, qui me l’a proposé d'un regard sombre. J’étais sidéré, étonné, le sang battant violemment dans mon sexe, car en y réfléchissant bien, dans le désert de notre intimité, cela faisait de très longs mois, des années peut-être, qu’elle n’avait pas pris une telle initiative, qu'elle n'avait pas émané cette odeur de femme en rut !

Nous n’étions pas même couchés. Nous étions affalés sur le canapé du salon, regardant à la télé, par manque d’imagination ou pour tuer le silence électrique, une série américaine plutôt quelconque. La lumière bleue de l'écran balayait son visage figé. Quand soudain, elle s'est penchée vers moi, l'air chargé de son parfum, et m’a glissé à l’oreille, le souffle chaud et humide contre ma peau :

— Tu veux me les masser ? Tu en meurs d'envie, avoue... Vas-y, prends-les. Touche-moi, Marc. Je sais très bien à quoi tu penses depuis qu'on est rentrés. Vas-y, sers-toi.

Sans me laisser même le temps d'ouvrir la bouche pour bafouiller une misérable réponse, sans attendre mon approbation, elle avait joint un geste sec à la parole. D'un mouvement impatient, elle avait fait sauter les boutons, libérant un sein lourd de son corsage défait, l'exposant à l'air tiède du salon, puis dirigeant d’elle-même, en agrippant mon poignet avec force, ma main moite directement vers son mamelon déjà durci.

Je n’ai pas eu besoin longtemps de ses encouragements vocaux, mon corps a répondu à l'instinct. Dès que ma peau a touché sa chair chaude, je l’ai caressé, je l'ai pétri à pleine main, sentant la masse de son sein, j'ai fait rouler la pointe gonflée entre mon pouce et mon index avec une avidité de chien affamé. Mais c’était elle qui, ce soir, forte de l'excitation accumulée, forte du regard de l'autre homme qu'elle portait encore sur elle comme une seconde peau, voulut prendre la direction des opérations !

— Tu veux le prendre dans ta bouche ? Dis-moi que tu en as envie, Marc. Prends-le et suce-le moi comme un petit enfant gourmand, vas-y, lèche-moi.

Il ne me fallut pas plus d'une seconde pour me précipiter, guidé par une faim primitive, et coller mes lèvres impatientes sur cette chair tendue. Je voulais goûter à la saveur succulente, presque oubliée, de ce bout de sein qui manifestait par sa fermeté immédiate la reconnaissance électrique de mes caresses. C'était une texture à la fois souple et nerveuse sous ma langue, une saveur d'autant plus sublime et enivrante que je n’y avais plus goûté depuis des siècles de frustration et de nuits désertes. J'écrasais mon visage contre sa poitrine, respirant l'odeur de sa peau chaude, m'enivrant de ce retour inespéré de la chair.

Je m’abandonnai tout entier à ce plaisir voluptueux, fermant les yeux pour mieux savourer l'extase, quand une ombre primitive vint s’insinuer sournoisement en moi. Ce fut d’abord une simple image fugitive, puis une sensation poisseuse qui me glaça le sang, et enfin une certitude absolue, implacable. L’image de ce type arrogant au café, avec sa mâchoire carrée et son regard lourd, s'imposa derrière mes paupières. J'eus la certitude physique que Sophie était en train de réagir si violemment à mes caresses uniquement parce qu'elle était en train de penser à lui, qu'elle transférait mon corps sur le sien.
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