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Questo libro è il mio diario personale e la mia prospettiva, un viaggio intimo attraverso la vita che voglio condividere con voi. Spero che possiate trovare qualcosa di utile e stimolante nelle mie esperienze e riflessioni. Il libro è diviso in diverse parti, ognuna delle quali racchiude una parte di me.

La prima parte del libro è dedicata alla mia autobiografia. Sebbene l'onestà con cui affronto la scrittura possa rivelare aspetti della mia vita che alcuni potrebbero trovare compromettenti, credo sia importante essere completamente aperti. Vi guiderò attraverso tutte le fasi della mia vita, condividendo le mie esperienze, i miei alti e bassi e la mia visione del mondo. Attraverso tutto ciò che ho attraversato, ho acquisito saggezza e intuizioni che, a mio avviso, possono offrire lezioni preziose e stimolare la riflessione.

Nella seconda parte del libro mi concentro sul processo di disintossicazione dell'organismo. Condivido con voi tutto ciò che ho imparato lungo il percorso, dai metodi e dalle tecniche ai consigli che considero essenziali per raggiungere la salute fisica e mentale.

La terza parte del libro è dedicata alla mia passione per lo sport, svelando falsità storiche e manipolazioni, motivo per cui il libro si intitola "Guerre per la creazione e il gioco delle intenzioni nascoste". Attraverso questa parte voglio condividere le mie convinzioni, le mie passioni e la mia visione per il futuro, sperando che vi incoraggi a riflettere più a fondo e magari vi ispiri anche ad agire. Il libro è stato letto da professori di psicologia, storia, psicologia della guerra, editori, ecc. Tutti concordano di non aver mai letto nulla di simile. Tutti ne sono rimasti affascinati e hanno detto che ho tra le mani un bestseller. Prego Dio che il mio passato difficile e traumatizzato mi aiuti in futuro.

Questo libro non è solo una storia su di me, ma un invito a unirti a me nel pensare, cambiare e cercare una comprensione più profonda della vita.
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1 L'INIZIO DEL VIAGGIO
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Infanzia

Mi chiamo Davor Ivković. Sono nato il 24 agosto 1975, durante la nostra Jugoslavia. Vi racconterò la mia vita affinché possiate comprendere la mia visione del mondo e della Croazia, che è diversa da quella degli altri. Ci saranno corruzione, mafia, guerre, droga, tutto ciò che il nostro mondo, il nostro Paese ci offre. Sono nato a Sveti Duh. Da bambino ho vissuto a Lukšići, nella casa in cui il mio defunto nonno Vlado era inquilino.

Inizierò dalla prima infanzia perché, a differenza della maggior parte delle persone, ricordo molte cose dai tre anni in poi. Ricordo l'asilo Šumska jagoda. Una volta organizzai che tutta la mia classe, un gruppo dell'asilo, venisse a trovare me e la mia defunta nonna Rozika. Sljeme non era così sviluppata ed è stata un'infanzia meravigliosa. Una foresta, un ruscello, un paio di case piene di giovani amici, bambini. Natura pura. Ho amato gli animali fin da bambina. Ricordo quanto ho pianto quando ho visto che una trappola per topi aveva ucciso un bellissimo topolino. Mio padre lavorava alla Labud, una fabbrica di polveri, alla Charlie, ecc., e a casa allevava conigli. Non poteva più farlo perché facevo sempre scenate e piangevo quando andava ad ucciderli. Ma mi piaceva mangiarli e giocare con la coda secca. Adoravo il tappeto di pelliccia di coniglio sotto il mio letto. Scrivo questo perché molti genitori, compreso il mio, non sono consapevoli di cosa fanno i loro figli, di cosa sperimentano in loro assenza. Ricordo di avere due amiche con cui giocavo regolarmente a mamma e papà. Ci spogliavamo nude e ci toccavamo a vicenda. Anche se eravamo così piccole, non avevamo nemmeno cinque anni, eravamo consapevoli (almeno io) che non dovevamo dirlo a nessuno, soprattutto ai nostri genitori. Persino le nostre amiche, che erano anche loro bambine, ci osservavano da dietro i cespugli. L'ho scoperto da un'amica qualche anno dopo. INVITO i genitori ad aumentare la supervisione sui propri figli. Qualche anno dopo ho potuto scherzare con le mie amiche su dove si trovassero quando ho iniziato a giocare con le donne.

Ricordo mio nonno che lavorava in una fabbrica di tabacco, mio zio che lavorava alla Ožujska pivovara. C'era di tutto. Mio nonno suonava la fisarmonica. Facevamo spesso festa. Nella mia famiglia si beveva da sempre. Tutti bevevano tranne Snježana, mia zia. Mi davano la birra in un piccolo bicchiere da 3 decilitri. La adoravo. Una volta ho bevuto una tisana per un ex, pensando fosse birra. Ho vomitato. Era disgustoso. I miei genitori pensavano, o almeno così mi dicevano, che non avrei mai più assaggiato l'alcol in vita mia. Non mi piaceva più bere birra. Mio padre si chiamava Karlo e mia madre Vlasta. Mio zio era un forte alcolista. Ricordo che aveva sempre una cassa di birra vicino alla poltrona. Si sedeva a guardare la TV e beveva fino a svenire. È lì che è iniziato tutto. Purtroppo, ho perso la mia cara cugina Jadranka troppo presto, e poco dopo è morto anche mio zio. È morto a 33 anni. Mio fratello ha due anni meno di me. Mio padre e i suoi amici facevano strapacijad, camminata veloce, per svago. Percorrevamo diverse sezioni in diverse occasioni. Non avevo ancora iniziato la scuola, avevo circa sei anni, e ricordo una sezione. Andavamo da Zagabria a Kumrovec. C'era un'ambulanza, un esercito. C'erano molti partecipanti. Anche la televisione stava filmando. Ero il più piccolo. Dato che ero piccolo e carino, ricordo di essere stato portato in braccio per alcuni tratti del viaggio. Ero portato da soldati che indossavano uniformi e stivali militari. Mi portavano sulla schiena. Bisognava attraversare una sezione del genere in abiti civili, figuriamoci in uniforme con tutto l'equipaggiamento militare e un bambino sulla schiena. Ricordo di essere stato portato in macchina da un cameraman, in ambulanza. Alla fine, ero figlio unico, quindi ho vinto il primo premio tra i cadetti più giovani. Ho ricevuto un diploma con il primo posto. Ho anche avuto una breve intervista con la nota giornalista Milka Babović, che mi ha fatto alcune domande. Non ricordo tutto, ma ricordo che mi chiese cosa stessi facendo da solo e dove fossero i miei genitori. Le ho detto che mio padre era in un bar a bere. Risate. Quella trasmissione era nel pomeriggio, prima del telegiornale. In molti guardavano la trasmissione. Il padre ha detto che lo prendevano in giro, soprattutto al lavoro, perché lavorava in un bar mentre suo figlio era in TV.

A casa avevamo un cagnolino meticcio nero di nome Miki. È stata un'esperienza terribile e triste. Mentre mia madre mi portava all'asilo, il cane del vicino si è liberato dalla catena e ha morso Miki a morte.

Sono grata ai miei nonni per essersi presi cura di noi. Eravamo due famiglie che vivevano in due stanze, mentre i miei nonni dormivano in cucina. Mia madre, mio padre e io vivevamo in una stanza, in cui avevano anche costruito una cucina. Vivevamo in uno spazio angusto, ma non infelice. Mia nonna morì quando avevo sei anni e mio nonno visse per un altro anno. Ci trasferimmo in Spagna. Non mi pentirò mai di non essere andata a trovare mio nonno quando ci trasferimmo. Lo feci quando ero più piccola. Ci trasferimmo all'inizio della mia prima elementare. Trascorrevo molto tempo con mio nonno durante le estati, ma quando diventai adolescente, riuscivo a malapena a camminare. E gli mancavo perché sentiva che non sarebbe vissuto ancora a lungo. Mi chiamava spesso. Morì di polmonite.

La mamma lavorava alla RIZU - Radio Industrija Zagreb. Papà lavorava ancora alla Labud, una fabbrica di polveri. Papà non ha mai voluto iscriversi al Partito Comunista. In seguito, disse che gli avrebbero sempre concesso un mutuo subprime per ottenere un appartamento. Lo ha aspettato per anni. Se fosse stato iscritto al Partito, l'avrei ottenuto subito. Finalmente, quando iniziai la prima elementare, papà riuscì a comprare un appartamento a Špansko. Proprio all'inizio della costruzione di quel quartiere. Eravamo il terzo edificio. Il resto erano solo case, paludi, campi, strade non costruite. I miei genitori lavoravano e io iniziai la prima elementare.

Soggiorno di un giorno intero. Stavamo a scuola finché i nostri genitori non tornavano dal lavoro. Alla fine mi fu permesso di tornare a casa da scuola da sola. Avevamo un'insegnante severa che stava per andare in pensione e ci picchiava con un bastone. Un'insegnante del sistema comunista. Una volta ho fatto qualcosa, non ricordo esattamente, e mi ha tirato l'orecchio così forte che il prepuzio si è rotto e ha iniziato a sanguinare. Non ricordo cosa abbiano fatto i miei genitori. So solo che odiavo l'insegnante e la scuola. Quindi marinavo la scuola in seconda o terza elementare. Dato che era un soggiorno di un giorno intero, la borsa con i libri veniva portata via il lunedì e il venerdì tornavo a casa. I compiti si facevano a scuola. Nascondevo la borsa sotto l'armadio e fingevo di essere stata a scuola tutta la settimana. So solo che l'insegnante mandava due studenti alla volta a vedere dove fossi. Urlavano, chiamavano, mi cercavano e io non rispondevo. Suonavano il campanello, cercavano in giro per l'edificio. Ricordo che una volta stavo giocando a calcio davanti all'edificio e ho sentito mio padre urlare forte e arrabbiato. Ho capito subito che avevano trovato la borsa. Stavano pulendo la stanza e l'hanno trovata. So quanto ha urlato e si è arrabbiato con me.

Tuttavia, i miei genitori non mi hanno mai picchiato. Una volta mi hanno urlato contro parecchio quando ero più piccolo. Ho portato a casa un disegno e ho detto che l'avevo disegnato io. C'era una nave nel disegno e c'era scritto Josip Broz Tito. Mio padre mi ha chiesto, se l'avevo disegnato io, di leggergli cosa c'era scritto nel disegno. Non sapevo ancora leggere, quindi non potevo dargli una risposta. Era arrabbiato perché avevo mentito. O forse solo perché, da fervente anticomunista, si arrabbiava quando veniva menzionato quel nome: Josip Broz Tito. Ricordo che il disegno di Tito era appeso in ogni classe. La mia generazione è stata una delle ultime ad essere accettata nei Pionieri. Sciarpa rossa, berretto blu, giuramento. So che mio padre non era contento, ma andava fatto. Purtroppo, non sono stato l'unico a essere punito. Mia madre beveva e mentiva a suo padre dicendo che era malata e non andava a lavorare.

Il quartiere si stava espandendo rapidamente, quindi nuove classi venivano create costantemente, quindi finivo sempre in una nuova classe e in un nuovo ambiente per il semestre o l'anno successivo. Solo in seconda media sono rimasto con gli stessi studenti con cui avevo trascorso l'intero anno e l'ottavo. È stato allora che ho trovato degli amici e ho formato una vera squadra. Un'altra scuola ha aperto, e la nostra si è ampliata e ristrutturata. Il quartiere è diventato enorme. Credo che alla fine abbia raggiunto i centomila residenti. Praticavo ping-pong e karate (il karate sarebbe poi diventato la mia passione durante l'adolescenza). Torniamo a mamma, papà e alcol.

Ho 46 anni e sono in cura per alcolismo all'ospedale di Vrapče. L'alcol è presente nella mia vita fin dall'adolescenza. Ho visto donne e donne che bevevano, ma non ho mai visto una donna che assomigliasse a mia madre quando era ubriaca. È terribile. Mio padre ha bevuto per tutta la vita, anche un paio di volte al mese, ma ha sempre lavorato e direi che ha sempre tenuto la situazione sotto controllo. Mia madre era spesso in malattia. Nascondeva il brandy in giro per l'appartamento. Da bambino, le urlavo contro. Mi guardavo intorno per vedere dove nascondeva il brandy. Quando lo trovavo, lo rovesciavo. Il più delle volte mentre dormiva. Quando trovavo una bottiglia e lei era sveglia, litigavamo. Urlavo e diventavo aggressivo finché non riuscivo a strapparle la bottiglia e a rovesciarla nel water. La situazione peggiorò a tal punto che lei non andava più al lavoro sempre più spesso.

Credo di essere stata in quinta elementare quando mia madre finse con mio padre di essere al lavoro, o di essere malata, quando in realtà stava bevendo. Mio padre alla fine se ne accorse, ovviamente. Mi aveva dato uno schiaffo una volta, ed era stata l'unica volta che mi aveva colpito. Mi aveva schiaffeggiato perché mi aveva chiamato in corridoio e mi aveva chiesto se mia madre fosse al lavoro. Io avevo mentito dicendo che c'era. Poi mi aveva schiaffeggiato e mi aveva chiesto perché stessi mentendo. Ho iniziato a piangere, e anche lui ha iniziato a piangere. Mi ha abbracciato forte e mi ha chiesto perdono. È stata un'esperienza orribile. Mi chiedevo perché gli stati alcolici di mia madre fossero così frequenti. Lei e mio padre erano buoni come il pane. Ma l'alcol distruggeva la famiglia. Mia madre era in uno stato tale da non riuscire a parlare, a stare in piedi, figuriamoci ad andare in bagno. Mio padre non sapeva cosa fare. Scattava, la trascinava per le braccia sul pavimento e la lasciava nel corridoio dell'edificio, davanti alla porta, a dormire. È successo molte volte. Io guardavo e piangevo. È difficile esprimerlo a parole. I vicini devono averlo sentito, visto. Quello che stavano pensando.

Non eravamo esattamente una famiglia modello. Mio padre decise che avremmo dovuto fare domanda all'ospedale di Vinogradska per curare l'alcolismo. Un trattamento familiare terapeutico. Il responsabile era il medico italiano Tronkoza. Mio padre disse che eravamo venuti in cura per lui. Non voleva dire che eravamo venuti per mia madre. Il trattamento durò forse un anno. Un paio di volte a settimana per un paio d'ore. Eravamo circa un centinaio, quindi c'erano tre gruppi. Mio padre era il leader di uno dei gruppi. So che durante quel periodo senza alcol, era finalmente felice. Niente discussioni, niente negatività. Avevo buoni amici a scuola. Durante l'estate, mio padre mi insegnò a guadagnare qualcosa, così mi assunse in un'azienda di cui era il capo. Il capo del magazzino a Labud. Tutti amavano mio padre, e anch'io. Un ragazzo di seconda media lavora con lui. Si prendevano cura di me, mi prendevano in giro, ma non si tiravano indietro. Lavoravo come se non fossi un bambino. Caricavano camion con sacchi da 25 kg di detersivo, scatole di cartone di detersivi, Charlie, ecc. Un'estate comprai un computer Commodore 64 e l'estate successiva una piccola moto Gilera. Era bellissima. Aveva la griglia, un look sportivo. Sembrava una Suzuki o una Honda da 750 cc, una copia in miniatura. Ero un figo. Ero l'unico ad avere una moto alle elementari e la usavo per andare a scuola. Non mi piaceva darla ad altri, ma ne ho guidate molte. Al lavoro caricavo camion e a volte scaricavo prodotti per altre aziende.

Quella fu la prima volta che venni a conoscenza del furto organizzato di massa. Quando caricavamo i camion di merce, sapevamo in anticipo dove sarebbe andato. Per esempio, il camion andava alla Ožujska pivovara, alla fabbrica di caramelle Kraš, ecc. Tutti i lavoratori sapevano cosa stava succedendo. Pallet dei nostri prodotti venivano rubati per quelle aziende. Quando andavamo a consegnare la merce, un pallet di prodotti Labud era sempre pronto per i lavoratori lì, e un pallet di prodotti Kraš o Ožujska era già pronto per i nostri lavoratori. Il facchino della nostra azienda Labud osservava ogni giorno come i lavoratori arrivassero in azienda a mani vuote e uscissero dal lavoro pieni di sacchi. Anche il facchino deve aver lasciato il lavoro con un sacco. È interessante che mio padre non portasse mai nulla a casa. Era contrario. Mi ha insegnato che era sbagliato. Naturalmente non faceva nulla quando all'epoca era normale. E anche i suoi amici di vecchia data lo facevano. Questo deve essere successo in molte aziende dell'ex Jugoslavia. Le fabbriche funzionavano con uno zero positivo o un segno negativo. E la Jugoslavia prendeva soldi in prestito per tappare i buchi. E c'è il detto che prima rubavano, ma almeno davano alla gente. I lavoratori erano più protetti. Era molto difficile farsi licenziare, soprattutto se eri membro del partito comunista.



Gioventù / Follia

Scuola

Alle elementari continuavo a praticare karate. Ed ero il più talentuoso nel disegno e nelle belle arti. Tutti nella mia classe e a scuola leggevano e guardavano i miei romanzi grafici e i miei dipinti. Gli insegnanti mi dicevano che dovevo continuare a coltivare quel talento. Me lo dicevano tutti. Ero un pessimo studente. Non studiavo. Per esempio, ero bravo in matematica, che richiedeva logica. Ho preso un A. Ricordo come mio padre portò due pittori diversi in seconda media. Uno era un fumettista. Mi diedero dei compiti di disegno. Mio padre chiese una conoscenza per entrare alla Scuola di Arti Applicate perché ero un pessimo studente. Quando videro i miei disegni e le altre mie opere, i pittori dissero a mio padre che non avevo bisogno di conoscenze per entrare a scuola e che sarei stato sicuramente ammesso perché avevo un talento superiore alla media. Inizia la guerra. Nell'ex Jugoslavia. Mio padre parte per la guerra fin dal primo giorno per difendere la Croazia dall'aggressione della Grande Serbia, e io vado a iscrivermi al liceo.

In quegli anni, si potevano presentare i documenti di ammissione a molte scuole. Fu allora che commisi uno dei più grandi errori della mia vita. Se mio padre fosse stato lì , probabilmente mi avrebbe rimproverato. Mi guidò lui. Presentai i miei documenti a diverse scuole. Presentai anche i miei documenti alla Scuola di Arti Applicate. Avevamo due compiti di disegno. Eravamo circa trenta in classe , divisi in diverse classi. Eravamo sistemati contro il muro, in un cubo. Al centro dell'aula c'era un tavolo con sopra della carta stropicciata. E il secondo compito era una sedia intagliata a mano. Il compito era disegnarla. Dovevi saper disegnare bene. Dovevi saper posizionare bene il disegno nello spazio sul foglio, in modo che fosse al centro, simmetrico, e saper giocare con luci e ombre. Ricordo l'insegnante che camminava in giro, guardando i disegni, quando venne da me e rimase a lungo dietro di me. Uscì persino dall'aula e tornò con due colleghi. Immagino di altre classi. Si fermarono dietro di me e guardarono il mio disegno. Mi elogiarono e mi augurarono di continuare così. La mia media era tre e fui ammesso alla Scuola di Arti Applicate grazie ai miei disegni.

Tuttavia, pensavo di non voler diventare un pittore. Tutti i pittori di cui avevo sentito parlare e che conoscevo erano degli ubriaconi. All'epoca pensavo che i pittori fossero degli ubriaconi e diventassero famosi solo dopo la morte. Un paradosso. Ecco perché non mi sono iscritto alla Scuola di Arti Applicate. Alla fine, non ho seguito il mio cuore, non ho vissuto e non ho fatto ciò che amo, cosa che mi piacerebbe fare ancora adesso. Forse non è troppo tardi. Alla fine, sono diventato un ubriacone, e non sono diventato un pittore né sono diventato famoso. Segui il tuo cuore. Se mio padre fosse stato lì, è molto probabile che la mia vita avrebbe preso una direzione diversa. Mi avrebbe convinto che quella era la mia strada. Che questa era la mia vocazione. Dato che potevo fare domanda per diverse scuole , ho presentato i miei documenti alla Tesla, insieme ad altre , per il corso di ingegneria meccanica, per tecnici meccanici. La scuola non aveva quel programma da dieci anni, quindi molte persone non sapevano nemmeno che fosse tornato. Immagino che si siano candidati pochissimi studenti, dato che io sono stato accettato e ho avuto voti pessimi.

Decisi che finalmente avrei studiato e realizzato qualcosa. Tuttavia, quella decisione non si concretizzò. Mi comprai una moto BT da 50 cc, che portai a 90 km/h. Mi innamorai di Dragana. A scuola si studiava così tanto che si diceva che solo un bravo studente potesse starci dietro. Marinavo spesso la scuola. Su 16 materie, presi solo un voto positivo nel semestre. E quello era educazione fisica. Durante il semestre, mi trasferii in un'altra scuola, una scuola alberghiera per camerieri. Prima di trasferirmi, scoppiò un incendio nel mio appartamento.

Non ho mai ammesso ai miei genitori che fosse colpa mia. La mamma era ubriaca e dormiva in soggiorno. Mi stavo preparando a casa dei miei vicini e amici, proprio accanto. Avevo una sigaretta in bocca che mi è caduta su una poltrona di vimini e legno con sopra della merce, delle giacche degli Spitfire che andavano di moda all'epoca. Dato che andavo già alle partite con i ragazzi, avevo delle giacche così. C'era una presa elettrica dietro la poltrona. Ho cercato la sigaretta per qualche minuto. Non sono riuscito a trovarla. Pensavo si fosse spenta. Sono andato dai miei vicini per allenarmi, per sollevare pesi. Abbiamo sentito qualcosa come un'esplosione. Non sapevamo che le finestre si stavano rompendo a causa dell'incendio. Un attimo dopo, qualcuno ha suonato il campanello in preda al panico. Era mia madre. Grazie a Dio si è svegliata in tempo. Si è svegliata all'ultimo minuto. Era tutto pieno di fumo. Mi sono messo velocemente un asciugamano bagnato intorno alla testa e ho preso un estintore. Tutta la mia stanza era in fiamme. Sono riuscito a spegnerne metà. I vigili del fuoco sono arrivati rapidamente per evitare che l'intero appartamento bruciasse. I miei amici mi hanno aiutato a pulire e tinteggiare l'appartamento. Il parquet, gli infissi delle finestre e la porta interna erano tutti bruciati. La porta dava sul balcone. Mio padre era sul davanti. Gli abbiamo parlato. Non volevamo dargli fastidio, quindi non gli abbiamo parlato dell'incendio. L'appartamento non era messo in sicurezza. Sono venuti a vedere cosa avesse causato l'incendio. Hanno detto che l'incendio era stato causato dai cavi elettrici, che era partito tutto da una presa elettrica.

Alla scuola alberghiera che ho iniziato per il semestre, avevamo una professoressa giovane e carina. Mi chiese di portare la pagella con i miei voti. Mentii dicendo che al momento non ce l'avevo, che il mio appartamento era andato a fuoco. Concordammo che sarei andato da Tesla a chiederne una copia. E concordammo che avrei detto ai professori i voti che avevo preso in certe materie durante il semestre. Non stavo esagerando, dissi tre in croato, quattro in matematica, ecc. anche se erano tutti uno. La professoressa mi chiese di portare la pagella almeno una dozzina di volte. Ottenne sempre la risposta che avevo dimenticato. Alla fine, l'anno passò e non portai mai la pagella. La frode sui voti ebbe luogo.

Alla scuola alberghiera avevo un amico del mio quartiere, Mateljić. C'erano altri amici lì, Vrba, Miško. Eravamo uniti, forti. Nessun altro poteva o osava farci niente. Posso dire che eravamo tra i ragazzi più influenti della scuola. Passai dal karate alla boxe thailandese. Anche il mio amico Zoran, che viveva accanto a me, si allenava con me. Zoran e Zoki diventarono i miei migliori amici. Noi due potevamo facilmente combattere con cinque di loro. Andavamo alle partite. Iniziammo ad andare in discoteca. Litigavamo spesso. Špansko era un quartiere pericoloso. Molti di noi ragazzi portavano pistole, e credo che tutti portassero coltelli. C'erano accoltellamenti, sparatorie e percosse.

Tempo di guerra

Ho seguito le orme di mio padre. Adorava Tuđman, l'HDZ, così come mia madre. Mentre mio padre era in guerra, mi arruolai e divenni membro della gioventù dell'HDZ. Ero nella Croce Rossa. In pratica, ero responsabile del rifugio antiatomico. Avevo un amico serbo alle elementari e nella zona intorno all'edificio. Molte persone scomparvero durante la notte. Non appena iniziò la guerra. Ricordo il primo allarme a Zagabria. Io e il mio amico Zoki, che era più bravo di me nel karate e nella boxe thailandese. Quando sentimmo l'allarme, eravamo terrorizzati. Eravamo a pochi chilometri dall'edificio, quindi corremmo verso il rifugio come matti. Quando vedevamo qualcuno camminare nelle vicinanze, rallentavamo e camminavamo come se non avessimo paura. Quando la persona scompariva dalla vista, correvamo subito, gas. Era buio. Quando raggiungemmo il rifugio, finalmente provammo un senso di sicurezza. C'erano molti allarmi. Ci abituammo. Di solito io e lui pattugliavamo gli edifici. Soprattutto di notte. Urlavano, lanciavano fionde e pietre contro le finestre degli appartamenti con le luci accese di proposito. Non era un posto dove giocare. Qualcuno ha cercato di uccidere un altro amico del palazzo dietro il nostro dalla finestra. Il ragazzo è rimasto ferito alla spalla. Poteva finire peggio.

Una bella ragazza, Dragana, di cui ho già parlato, apparve nel rifugio. Era serba. Viveva a Borongaj, in un edificio che non aveva un rifugio antiatomico, quindi arrivò da noi tramite parenti o conoscenti. Uscimmo. Lui si innamorò. Mio padre veniva per una breve licenza ogni pochi mesi. Ricordo che era in un pub pieno. So persino che c'era un serbo lì. Devono averlo preso in giro al bar, dicendogli che stava combattendo contro i serbi e che suo figlio usciva con una ragazza serba. Ero fuori dal bar. Mio padre mi urlò contro. Entrai nel bar, che era pieno zeppo. Tutti erano in silenzio. Mio padre mi chiese se fosse vero. Mi chiese che tipo di ragazza fosse, come mi sentissi e come andassero le cose con lei. Dissi che la ragazza era fantastica ed era bello stare con lei. Lui sentì che era serba. Dopodiché, mi disse davanti a tutto il bar di non ascoltare quello che dicevano gli altri e che l'importante era che pensassi che quella persona fosse buona e che mi piacesse. Non importava di che nazionalità fosse. Come comandante di una squadra di dieci uomini, aveva un serbo nel suo plotone che era un uomo migliore di metà delle persone presenti nel bar. Tutti tacevano. Mi insegnò a non dividere le persone.

La guerra durò. Iniziai a lavorare. Non ero più con Dragan. Lavoravo in un caffè che era uno dei più famosi di Zagabria. Si chiamava Madona. Era il caffè del campione europeo di taekwondo, Dragan Jurilj. C'erano molte feste in quel caffè. Iniziammo ad andare al Lap, al Best e in altre discoteche. Iniziammo a bere, a ballare. Amavo ballare. C'era sempre un cerchio intorno a noi. Eravamo una decina di persone in compagnia. Ma in poco tempo, ci riunivamo in venti, trenta. Una volta a Gajnice, un gruppo di conoscenti fu picchiato. In poco tempo, ci radunammo in duecento. Demolivamo i lampioni e le vetrine dei negozi con bastoni e pietre. Quando arrivavamo al caffè, demolivamo il caffè, il gruppo. Non ho mai aggredito nessuno per primo. Li insultavo. Ero in compagnia di quelli che cucinavano, provocati perché sapevano di avere una squadra dietro le quinte. Elencherò solo alcuni eventi, che accadevano ogni giorno. C'erano molte vittime accoltellate, asce al ginocchio. Abbiamo combattuto contro gli zingari.

La gente di Vukovar arrivò nel quartiere. Alcuni erano in caserma, altri in casa, altri erano pieni di soldi. Stavano aprendo concessionarie d'auto, bar. Anche noi litigavamo. Dovevamo abbatterli. Più tardi, facemmo amicizia con alcuni di loro e facemmo anche lavori loschi con loro. Il primo morto nel quartiere. Il defunto Edin. Era forte. Tutta la sua vita in prigione. Non conosceva la paura. Sapevamo tutti che un giorno avrebbe perso la testa. Un'amica aveva il compleanno. Usciva con un ragazzo che era in un'unità speciale militare. Lui era in licenza con i suoi amici, ma avevano armi con sé. Lasciarono la festa e andarono al bar Duga, dove si trovavano Edin e la sua squadra. Ovviamente iniziarono a litigare. Scoppiò un tumulto. Presero le armi. Il ragazzo di Frendi aveva un Uzi. Lo tirò fuori e la minacciò. Edin non aveva paura, ma stava pensando a come strappargli l'Uzi. Il ragazzo con l'Uzi lasciò il bar con la sua squadra. Ed Edin li inseguì. Immagino volesse prendere l'Uzi. E quest'ultimo, per paura, vedendo che Edin si era fatto coraggio, sparò una raffica di colpi a distanza ravvicinata e lo uccise. La prima grande tragedia che accadde.

Una volta andammo tutti a una festa a Madona. Era al primo piano del mercato di Špansko. Eravamo più di trenta. Due amici vennero da noi, picchiati. Erano venuti a una festa al piano terra e furono picchiati durante la festa. Sentendo questo, ci dirigemmo tutti immediatamente alla suddetta festa. Corremmo fuori dal bar in un istante. Vedemmo una festa al piano terra del palazzo piena di gente. Scavalcammo il muretto che dava sulla terrazza dell'appartamento. L'ingresso dalla terrazza all'appartamento era di vetro. Le porte, le finestre, tutto era di vetro. Rompemmo la porta, tutti i vetri e ci precipitammo nell'appartamento. Picchiammo tutti gli uomini. Ce n'erano parecchi. Una ventina. Una rissa furiosa. Durante la rissa, demolimmo l'intero soggiorno e ce ne andammo. Non toccammo le ragazze. Dopo un po', incontrai la ragazza che abitava lì davanti a un caffè. Scoprii da lei che c'era un'altra festa al piano terra di quel palazzo, proprio dall'altra parte. Paradosso. Un disastro totale, una vergogna. Abbiamo rovinato la festa. Abbiamo rovinato l'appartamento. La ragazza non era arrabbiata. Mi sono scusato e abbiamo persino riso del drammatico errore.

Facevamo ogni sorta di stupidaggini. Un serbo nel palazzo aveva un ferro da stiro con lo sportello aperto. Si accendeva con un semplice interruttore. Rubavamo un'auto ogni notte e imparavamo a guidare. E la riportavamo sempre esattamente al punto. Finché un giorno, io e il mio amico rimanemmo senza benzina. Fino all'altro capo di Španski. Spingevamo il ferro da stiro nel cuore della notte. Non pensavamo che la polizia potesse fermarci, vederci. Avremmo potuto essere uccisi per aver rubato l'auto. La spingemmo fino al suo parcheggio e la lasciammo senza benzina. C'era un piccolo Radonjić nel quartiere. Aveva solo dodici, tredici anni. Sapeva che la legge non poteva fare molto per lui, perché era minorenne. Rubava continuamente biciclette. Entrava nei negozi. Più tardi, uccise persino un tassista, e dopo qualche mese lo vidi nel quartiere. Zoki e io andammo a una festa, nell'appartamento accanto al mio. Eravamo al primo piano. Sotto di noi c'era un negozio Konzum o Diona, non ricordo. Era grande. Si estendeva sotto due ingressi dell'edificio. La festa durò tutto il giorno. Mi imbattei nella festa nel pomeriggio. Vidi tutto il team sbavare. Dalla bocca, dal naso. Erano disgustosi. Fuori di testa. Era impossibile comunicare con loro. Sniffavano colla. Avevano delle buste in mano. Uno spettacolo disgustoso.

Grazie a Dio, dopo quella scena, non ho mai pensato di sniffare colla. Più tardi, quella sera, si radunò parecchia gente. Arrivò il piccolo Radonjić. Finimmo patatine, alcol, succo di frutta, tutto, e lui, il piccoletto, ne prese un altro paio, ruppero il bicchiere di Konzum e ci portarono succo di frutta, sigarette, patatine. Passò un po' di tempo e Zoki e io ci rendemmo conto che nessuno ci aveva sentito perché sarebbe arrivata la polizia. Dopo un po', decidemmo di andare da Konzum. Sapendo che avrebbero raccontato al quartiere quello che avevano fatto e si sarebbero vantati del furto, andammo da Konzum un paio di volte e portammo tutto in soffitta. Prendemmo tutto ciò che poteva essere venduto. Portasigarette, mozziconi, transistor, tutta l'attrezzatura. Prendemmo anche un paio di grossi sacchi di polvere da sparo. Disse a Zoki che sua madre avrebbe comprato la polvere. Non ero ancora cameriere, quindi avevamo qualche fine settimana per uscire. Lui la vendette lentamente, io rimasi nascosto. Dopo qualche fine settimana eravamo rimasti senza soldi e stavamo pensando a come trovare soldi. Si ricordò che avrebbe potuto vendere a sua madre la stessa polvere che le aveva già venduto. La prese dalla soffitta, la vendette a sua madre e la rimise in soffitta. E così c'erano i soldi per il viaggio. Dopo un po' il re fece lo stesso. Vendette la stessa polvere a sua madre tre volte.

Una volta, un amico diede una festa. Festeggiava il suo compleanno. Lo chiamavamo Puška. Suo padre era un tassista. Ovviamente, i suoi genitori non erano a casa. Andarono in macchina in una casa per le vacanze e lasciarono Fićek lì. Le chiavi della macchina erano chiuse nell'armadio. Ci ubriacammo tutti. Chiesi a Puška di prendere le chiavi dall'armadio per fare un giro in macchina. Non mi ascoltò. Portai un pacchetto di sigari alla festa. Un ubriaco bagnò tutte le sigarette. Le misi fuori ad asciugare. Durante la notte, il mio caro amico Mustač, che in seguito divenne un criminale, apparve da un'altra stanza. Accese una sigaretta ancora bagnata. Non gli piaceva. Era ubriaco. Mi si avvicinò. Mi colpì in testa con quella sigaretta e imprecò contro mia madre. Iniziai a picchiarlo in un istante. Era a terra in un secondo. Credo di averlo colpito in testa anche con una bottiglia. Ci separarono rapidamente. Dopo pochi minuti, lo seguii in bagno. Aveva una tempia insanguinata. Se la stava asciugando. Mi sono scusata con lui e gli ho detto che mi aveva aggredito inutilmente. Gli ho spiegato tutto. Si era già schiarito la mente e si era scusato anche lui. Ci siamo abbracciati. Eravamo buoni amici. Siamo tornati in soggiorno.

Dopodiché, Puška, che era già visibilmente ubriaco, ci chiese se potevamo fare un giro in macchina. Si chiedeva come fare senza che i suoi genitori lo scoprissero e come prendere la chiave. Eravamo rimasti in quattro: Musa, Puška, Zoki e io. Pensavo che avremmo potuto girare l'armadio. Svitare il retro dell'armadio. Prendere la chiave e poi rimetterla dentro, riavvitare il retro dell'armadio e rimetterlo a posto, così nessuno ci avrebbe scoperto. Dovevamo stare attenti a non farci vedere. Un alto funzionario di polizia viveva all'ingresso. Credo che si chiamasse Morić, e c'era sempre un poliziotto davanti all'ingresso. Prendemmo la macchina. Puška la guidò per tutto il tragitto da Špansko al lago Jarun. Lo convinsi a darmela per un po'. Quando mi misi al volante, nessuno poté portarmela via. Guidai da Jarun a Gajnice, Kustošija, fino a Stenjevac. Dietro la chiesa di Stenjevac c'era una stradina piuttosto ondulata. Andavo troppo veloce. Continuavo a fare curve. Ho perso il controllo. Ho urtato con tutto il lato sinistro alcuni cespugli e rami duri. Ho danneggiato l'intero lato sinistro dell'auto. E ora? Mi sono ricordato di staccare i cavi, strappare il volante e fingere che qualcuno me l'avesse rubato. L'abbiamo allontanata dall'edificio. Abbiamo messo via la chiave e siamo andati ognuno a casa sua.

L'altro giorno sono andato al Best con i miei amici. Abbiamo bevuto e ballato. Mi piaceva molto ballare. A quei tempi, la gente ballava per ballare, rappava. Un altro talento inespresso. Tutti mi dicevano che ballavo benissimo. Anche Zoki non era male. Anche la mia amica Ljubica se la cavava bene. Ballavo spesso a casa sua. Provavamo le coreografie. Quando ballavamo fuori, ci applaudivano. Ballavamo come in un video musicale. Lì, facevamo cerchi in aria, spaccate, e tutto ballando. Zoki non c'è stato per un po'. Era andato a gestire qualcosa. Quando è tornato, è venuto da noi e ci ha detto che stava scappando dalla polizia. Gli davano la caccia. Aveva preso in prestito un'auto da un mafioso di nome Jure, che aveva il caffè Falkone a Špansko, che faceva parte del campo da calcio e del club. Anche quello era un focolaio di mafia. Aveva buoni contatti. So per esperienza personale che non pagava l'affitto, la luce o l'acqua. Zoki, ricercato dalla polizia, era coinvolto in attività criminali e nei suoi confronti è stato emesso un mandato di arresto.

Il problema era che non si sapeva se fosse riuscito a sfuggire alla polizia. Dato che Zoki era nel gioco e dovevamo tornare a casa in macchina, mi sono offerto di andare a prendere la macchina. Probabilmente non c'era polizia. Quando sono arrivato alla macchina, la polizia è spuntata dai cespugli con i fucili d'assalto in mano. Sono finito subito sul cofano. Ammanettato alla schiena e portato alla stazione di polizia di Črnomerec. L'interrogatorio è durato tutta la notte. Tutta la mattina. Probabilmente sapevano chi stavano cercando. Chi avevano visto in macchina. Ho continuato a raccontare la mia storia. Ho detto loro che avevo prestato la macchina a un certo Marko, che conoscevo da Best. Non so cosa stesse facendo. Non so a cosa gli servisse. Mi ha restituito le chiavi e questo è stato tutto. Mi hanno chiesto di dire loro dove ero stato e cosa avevo fatto negli ultimi due giorni. Ho detto che ero stato a casa del mio amico Puškarić a una festa. E il giorno dopo ero con la mia squadra, prima a bere al caffè Madonna, e poi siamo andati al Best. Sapevano che stavo mentendo. Che stavo nascondendo un fuggitivo. Mi hanno picchiato. Mi hanno molestato tutta la notte e la mattina. Mi hanno preso a schiaffi. Pugni nello stomaco. Dovevo stare in piedi per ore con la fronte contro il muro e le gambe ad almeno un metro di distanza dal muro. Tutta la pressione era sulla fronte, sulla testa. Mi dissero di spingere il muro verso la Madonna. Ogni pochi minuti, o almeno così mi sembrava, uno degli ispettori veniva a darmi un pugno nello stomaco. Sembrava un'eternità. La testa mi stava uccidendo. Mi faceva male tutto il corpo. Le gambe. Tremavano. Mi chiesero di confessare, ma soffrivo e non mi importava. Persi la cognizione del tempo. Credo fosse già mezzogiorno.

L'ispettore entra sorridente e dice che ora mi dimostrerà che ho mentito per tutto il tempo. Puškarić entra nella stanza. Era venuto in stazione per denunciare il furto di Fićek. Aveva paura di dirlo, di ammettere di aver organizzato una festa. L'ispettore gli chiese davanti a me se mi conosceva. Lui rispose di sì. Gli chiese se aveva organizzato una festa e se ero stato a casa sua. Lui rispose di no. E io presi un pugno nello stomaco già ferito. Lo convinsi a dire che eravamo stati a casa sua e avevamo bevuto un paio di drink. Non capisco perché abbia paura di dirlo. L'ispettore gli chiese di nuovo se ero stato a casa sua, e lui rispose di nuovo di no. Fui picchiato di nuovo e così via un paio di volte. Poi persi completamente il controllo. Iniziai a urlare. Non ero a nessuna festa. Non ero a nessun Madonna, Best. Volevo che la smettessero di picchiarmi, di maltrattarmi. Lasciate che scrivano quello che vogliono nel rapporto. Non firmerò nulla, farò loro causa e andrò in televisione. Alla fine, mi hanno lasciato andare. Alla fine, non ho fatto nulla e non avevano prove che avessi fatto nulla. Il quartiere ha scoperto quanto mi avevano picchiato, e non ero una spia, o qualcosa del genere.

Due amici sono stati picchiati in un nuovo bar a Malešnica. Non sapevamo che il bar fosse di proprietà della mafia. Poco prima c'era stata una retata in un altro bar, quindi ci hanno controllato i documenti. Siamo andati al bar a Malešnica dove sono stati picchiati. Abbiamo litigato con i ragazzi. Non sapevamo che l'uomo, il capo, avesse legami con la polizia. La polizia è arrivata subito. Ho calmato la situazione. Tuttavia, la polizia non voleva sentire niente. Sono venuti da me per primi. Il poliziotto probabilmente mi ha definito l'anello debole e mi ha dato un pugno in testa. Ho reagito e ho risposto immediatamente al fuoco. Gli ho dato un calcio in testa. È caduto subito a terra. Ho colpito anche l'altro tizio. I miei amici hanno iniziato a picchiare i poliziotti. Non volevo. È successo in fretta. Ho notato che uno dei poliziotti stava iniziando a estrarre la pistola. Ho urlato di scappare. Mi sono girato e ho visto la pistola puntata contro di me. Mi sono girato di scatto. Probabilmente la polizia stava sparando in aria. Avrebbero investito qualcuno. Siamo scappati tutti. Ognuno di noi è andato per la sua strada. Poiché eravamo già stati identificati, la polizia ha concluso che eravamo noi a causare il problema.

Ho fatto una lunga camminata fino all'appartamento. Sono tornato a casa. Mio padre era in licenza. Quando ho suonato il campanello, ha risposto. Ha detto che molti poliziotti con giacche di pelle scamosciata mi stavano cercando, che aveva mostrato loro l'equipaggiamento militare, un fucile, ma che avrebbero dovuto lasciare l'appartamento con le armi senza mandato. Gli ho raccontato cosa era successo. Sono andato a casa del mio amico finché la situazione non si è calmata. Il giorno dopo ho scoperto che dei pericolosi mafiosi mi stavano cercando nel quartiere. Hanno persino rapito un amico che conoscevo. Lo hanno legato a un albero. Lo hanno picchiato per farmi dire dove fossi. Hanno minacciato di rompergli braccia e gambe. E che avrebbero preferito farlo a me piuttosto che a lui. Avrebbe potuto immaginare dove potessi essere, ma non ha detto nulla. Non mi ha disturbato. Stavamo cercando una via d'uscita. Tutti noi. Siamo andati da Jungas, che era un famoso mafioso. Era del nostro quartiere. All'epoca aveva circa 40 anni. Era un tipo più grosso del proprietario del bar. Era sempre a piede libero. Io e il mio amico Mustač lo abbiamo conosciuto. Eravamo ragazzini. Diceva che la gente del quartiere ci lodava perché non eravamo degli idioti e che ci impegnavamo sempre per la squadra, e che forse avrebbero trovato lavoro per noi. Tutto quello che dovevamo fare era andare al bar, scusarci e la questione si risolveva. E così fu.

E per due sabati di fila sono stato picchiato come non mi era mai capitato di fare a botte, nemmeno in uno sparring match. Eravamo a Best. Eravamo in tanti. Špansko, Jarun. Arrivavamo in gran numero e conoscevamo molti membri della squadra perché uscivamo sempre. Il mio amico, che era un po' più piccolo, basso e un po' più complesso, ha litigato con un tipo più forte. È stato quasi picchiato. Mi sono precipitato dentro e l'ho cacciato via. Abbiamo scoperto solo più tardi, quando era tutto finito, che quel tipo faceva parte di una squadra di giovani poliziotti delle forze speciali che si erano riuniti e si erano uniti. Il mio amico, sapendo che aveva una stanza dietro le quinte, ha continuato a cucinare. Siamo arrivati al punto che alla fine li abbiamo chiamati tutti per uno scontro. Sono usciti alla festa, e ci siamo andati anche noi. Zoki, io, i ragazzi di Špansko, Jarun, conoscenti di Best. Ci siamo diretti tutti verso l'uscita. Mi sono girato e ho visto almeno trenta persone uscire da dietro di me. Ci precipitammo fuori e c'erano più di venti persone ad aspettarci. Alla fine, solo io e il mio amico Zoki ci precipitammo fuori. Mi precipitai tra loro, aspettandomi che altri mi seguissero. Tirai qualche pugno e finii a terra in un istante. Anche Zoki si ritirò. Finii sulle scale. Ricordo che un paio di loro mi tenevano da dietro. Mi sollevarono la testa tenendomi per i capelli. La maggior parte di noi aveva i capelli leggermente più lunghi. Era la moda. Mi tenevano la testa alta mentre gli altri mi prendevano a calci in faccia. Mi picchiarono duramente. Mi presero una bella batosta. Mi picchiarono finché la guardia non uscì e mi sparò in aria. Le forze speciali si ritirarono. Dato che ero in addestramento, giovane, fisicamente forte, mi rialzai coperto di sangue. Guardai negli occhi il tizio che aveva iniziato il trambusto. Forza, sii uomo e vieni il prossimo fine settimana, quando avrò una vera squadra.

Zoki si è ritirato perché si è reso conto che eravamo soli. Il resto della squadra era fermo all'ingresso e osservava tutto. Persino Domagoj, che aveva architettato tutto. Tutti mi hanno visto mentre venivo picchiato e non si sono precipitati dentro. Erano tutti spaventati. Ero stato picchiato duramente. Prugne, naso rotto, bocca, costole. Avevo il viso deformato. Il fine settimana successivo ho radunato una squadra che ero sicuro non ci avrebbe abbandonati. Ero emozionato di recuperarli. Li ho cercati in tutto Best. Chiunque ci fosse sa che è enorme. Migliaia di persone ci sono entrate. Non li abbiamo trovati. Non si sono presentati. Ho incontrato il mio amico Vrba di Jarun, con cui andavo a lezione. Abbiamo parlato di quello che era successo lo scorso fine settimana. Era con qualcuno del mio quartiere. Non ho detto una sola parola all'uomo. Mi ha spinto e mi ha detto di andarmene immediatamente da Best. Gli ho detto di calmarsi così potevo parlare con il mio amico. Mi ha spinto di nuovo. La mia amica Vrba ha cercato di calmarmi, dicendomi di lasciarlo andare, che quel ragazzo era uno stupido e che avrei potuto mettermi nei guai. Ho detto a entrambi che se mi avessero toccato di nuovo, si sarebbero beccati una bottiglia in testa. E così è stato. Il ragazzo mi ha attaccato e io l'ho colpito con tutta la mia forza in mezzo alla faccia con la bottiglia. È caduto a terra.

Conoscevo tutte le guardie da Best. Ma quella che mi ha catturato era nuova, giovane, promettente. Desiderosa di dimostrare il suo valore. Nel momento in cui l'ho colpito alla testa, la guardia si è girata da dietro. Mi ha sorpreso, mi ha afferrato per la testa e ha iniziato a sbattermi la testa contro il ginocchio. Mi ha colpito con il ginocchio in testa molte volte. Mi aveva già picchiato troppo. Mi ha afferrato il collo e il braccio e mi ha buttato fuori. Ero stordita, ma cosciente. Mentre mi buttava fuori, mi ha colpito alla testa da dietro. Ho cercato di dirgli che non ce n'era bisogno e che sarei uscita da sola. Non sono nemmeno riuscita a finire la frase. Ha iniziato a colpirmi ancora più forte sulla nuca fino all'uscita. Quando mi ha buttato fuori, era in piedi due o tre gradini sopra di me. Ho cercato di spiegargli che non ce n'era bisogno. E lui, come sapeva Mirko Filipović, mi ha dato un calcio alto in testa. Probabilmente sono caduto, non ricordo. So che mi sono appoggiato al muro e ho aspettato che uscissero delle persone. Aspettavo che il tizio di Jarun si vendicasse delle botte che avevo ricevuto perché mi aveva aggredito inutilmente. Tutti i miei amici e conoscenti cercavano di convincermi a tornare a casa. A lasciar perdere. Che era abbastanza. Non ho ceduto. Ho continuato a seguire ogni persona che usciva e tornava a casa. Ma lui è rimasto e ha aspettato che tornassi a casa o in qualche modo lo hanno fatto passare di nascosto. Ecco quanto ero sfigurato di nuovo.

Secondo fine settimana di fila. Un naso rotto, una testa rotta. Sapevo e ho imparato cosa significasse ricevere una vera batosta. Lo spettacolo più forte e spettacolare che abbia mai visto era come nei film. Riguardava Beba Buvač. Tutti lo chiamavano Beba, e con lui ho fatto amicizia. Era il campione del mondo di budokai. Per anni non aveva avuto un vero sparring partner forte quanto lui. Sembrava paffuto, grosso, corpulento ma flessibile. Fu preso sotto la sua ala protettrice da Željko Šobota, che all'epoca era forse il principale e più grande boss mafioso di Zagabria. Prese Beba sotto la sua ala. Era il suo braccio destro. Beba era giovane. Vent'anni e passa. Tutto accadde alla discoteca Aquarius, di cui si diceva sempre che ci fossero buttafuori forti. Ce n'era persino uno enorme che era il loro capo. Si diceva che tutti fossero forti, ma che il capo fosse completamente fottuto. I motociclisti vengono all'Aquarius. Come in televisione. Erano tutti barbuti, forti, grossi, grassi, tatuati. Erano più di dieci. Hanno fatto irruzione all'Aquarius come se fosse loro. Non hanno nemmeno pagato l'ingresso, sono semplicemente passati davanti ai buttafuori. Sono arrivati al bar esterno. Hanno cacciato tutti dal bar. Ho visto uno di loro afferrare una donna per la testa e leccarla dal mento alla fronte. Disgustoso. Stavano toccando le donne. Ci siamo allontanati tutti. I buttafuori erano spaventati. Non hanno fatto niente di strano. Non hanno reagito affatto. Beba non poteva guardare, non poteva sopportarlo. Si è introdotto in mezzo a loro. Aveva una bottiglia di birra in mano che non ha rovesciato durante il combattimento. È stato un frontale circolare, un posteriore circolare, un maya geri, un mavasi geri. In poco più di due minuti, li ha semplicemente stesi tutti a terra con i piedi. Sapevo così tanto di arti marziali. Ho visto così tanti film e incontri. Ma vedere una cosa del genere dal vivo è davvero affascinante. Nel giro di pochi minuti, se ne andò con una birra in mano. Tutti nel locale applaudivano. Mentre Beba passava, le guardie gli diedero una pacca sulla spalla. Un ragazzo che conoscevo era con Beba. Proprio come Beba li metteva a terra, lui colpiva quelli a terra. Alla fine della scena, camminò dietro Beba e sputò a terra come un tizio. Era come se li avessero picchiati insieme.

Per molto tempo ho esitato a scrivere tutto quello che facevo. Facevo tutto in modo contrario a ciò che mio padre mi aveva insegnato. L'opposto di ciò per cui mio padre si è battuto per tutta la vita. Ho paura di come mi vedranno le persone. Come mi vedranno le persone che mi hanno aiutato molto nella vita, di cui ero inquilino. Ma devo scrivere tutto. Essere onesto prima con me stesso e poi con gli altri. Quei tempi erano. Tutto ciò era normale per noi. Da una prospettiva odierna, condanno tutto. Tutto quello che facevamo. All'inizio, rubare autoradio, mangianastri. Poi ci sono stati i furti d'auto, lo spaccio di droga. Arriveremo a tutto questo.

madonna

Lavoravo come cameriere al Madonna. Venivano lì atleti, ma soprattutto mafiosi provenienti da tutta la città. Venivano al bar, mettevano una pistola o un Uzi sul bancone. Ero un ragazzino, ma indossavo un giubbotto e una pistola sotto. Mi chinavo deliberatamente mentre offrivo loro da bere, in modo che potessero vedere che ero armato anch'io. Non mi era permesso dimenarmi, ma di comportarmi come se nulla stesse accadendo. Come se il cellulare fosse sul bancone, non un'arma. La mafia di Špansko era spesso in conflitto con la mafia di Knežija. Puškarić e suo fratello maggiore, insieme a Džeko, che chiamavano così per un motivo e che era più grande di noi, litigarono con i ragazzi di Knežija. Le pistole erano puntate. Džeko uscì con i ragazzi di Knežija. Džeko fu colpito. Gli spararono a una gamba. Dopo qualche giorno, andammo in ospedale a trovarlo. Neven, Zoran e io siamo andati. Quando abbiamo finito la visita, ci ha chiesto di accompagnare la sua ragazza e la nonna nel quartiere. Pioveva. Neven guidava una Suzuki Swift. Documenti di immatricolazione.
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