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			Wendy Williams kneep haar ogen dicht toen ze door een vetvlek op het raam van Artie’s Diner naar buiten keek. De vlek had verdacht veel weg van het mollige gezicht van de vervelende tiener die overal rond rende en dreigde ernstige ongelukken te veroorzaken met mozzarella sticks, patty melts en de specialiteit van het restaurant: Artie’s ‘World Famous Duplex—The WFD’, twee hamburgers van een half pond, de ene gevuld met cheddarkaas, de andere met bacon, geserveerd met een gebakken ei, coleslaw en frietjes, allemaal gepropt in het broodje. Arturo, de Grieks-Amerikaanse eigenaar van Artie’s Diner, bedacht de naam WFD in de tijd dat WMD’s – Weapons of Mass Destruction – overal in het nieuws waren. Het personeel van het restaurant had WFD natuurlijk omgedoopt tot van alles, van het zoete ‘Wisconsin’s Favorite Dish’ tot het speelse ‘Way to Find Dysentery’ en de favoriet van het personeel: ‘Wish I was F-ing Dead’.

			Maar vandaag leek het een redelijk interessante dag te worden in de saaie voorstad Whitefish Bay van Milwaukee, dacht Wendy terwijl ze nog eens met haar ogen knipperde en keek naar de drie gitzwarte limousines die het halflege parkeerterrein opreden.

			‘Hé, is de president in de stad?’ vroeg Wendy aan niemand in het bijzonder, ook al rook ze gebakken uien en wist ze dat Betty, de kokkin, haar werkplek had verlaten en vlak achter haar stond.

			Betty was op weg naar buiten voor een rookpauze, die ze altijd vooraan nam in plaats van achteraan bij de vuilnisbakken. Artie kon het niets schelen. Dit was niet het soort plek waar van het personeel werd verwacht dat ze onzichtbaar waren, ook al voelden ze zich meestal wel zo.

			‘Nee,’ zei Betty, terwijl ze met een onontstoken sigaret tussen haar lippen sprak.

			‘Dat is geen presidentiële entourage. Zie je dat logo op de auto’s? Dat is een Mercedes, schat. Een Benz. Die auto’s zijn Duits, lieverd. De Amerikaanse president rijdt niet in Duitse auto’s! Echt niet.’

			Wendy trok een wenkbrauw op en keek naar Betty, een halve glimlach op haar ronde gezicht. ‘Eigenlijk,’ zei ze, zich ervan bewust dat haar stem een octaaf hoger was gegaan, naar een toonhoogte die haar laatste vriendje (nu vijf jaar geleden!) als irritant had bestempeld, ‘heeft Chrysler enkele jaren geleden Daimler-Benz overgenomen in een aandelen- en contante transactie, dus technisch gezien is Mercedes al een tijdje een Amerikaanse auto.’ Wendy fronste haar wenkbrauwen toen ze zich iets herinnerde dat ze een paar weken geleden had gelezen tijdens een opdracht voor haar parttime bedrijfskundeopleiding. ‘Wacht eens even,’ mompelde ze, nu meer tegen zichzelf. ‘Maar toen heeft Chrysler de Benz-divisie afgesplitst, die weer naar de beurs is gegaan, dus misschien is de Mercedes toch een Duitse...’

			‘Oh, Wendy. Hou toch op. Nu voel ik me stom,’ zei Betty met een hoofdschudden en een blik van gespeelde ergernis. ‘Kom mee naar buiten om een sigaretje te roken.’

‘Ik rook niet, weet je nog?’ zei Wendy. ‘Maar het is rustig, dus ik ga wel even met je mee naar buiten. En voor de goede orde, je bent niet dom, dus niemand kan je dom laten voelen.’ Ze volgde Betty naar buiten en haalde diep adem in de schone, vroege zomerlucht van Wisconsin. ‘Niemand die hier werkt is dom.’

			Betty snoof en schudde nogmaals haar hoofd voordat ze een sigaret opstak en twee keer rookte. ‘Luister eens naar jezelf. Heilige Wendy. Nooit iets slechts over iemand zeggen.’

			Wendy glimlachte krampachtig, maar bleef stil. Heilige Wendy. Een paar jaar geleden had niemand haar zo genoemd. Een paar jaar geleden had ze niemand haar zo laten noemen! Maar dat was toen en dit was nu. Nu was ze Wendy Williams, parttime studente bedrijfskunde aan het Milwaukee Tech Community College. En natuurlijk Wendy Williams, fulltime serveerster bij Artie’s Diner.

			Ze wilde net iets zeggen over dat jochie dat overal aan het ravotten was, maar die zwarte Duitse limousines stonden nu midden in het zicht en dat was duidelijk interessanter.

			De deuren van de eerste auto gingen open – allemaal tegelijk, alsof iemand binnenin het bevel had gegeven om nu te vertrekken of zo – en net als in een slechte Hollywoodfilm stapten vier lange, donkere mannen in zwarte pakken en spiegelende pilotenbrillen uit, die het terrein afspeurden alsof ze op zoek waren naar terroristen of misschien een parkeerplaats.

			‘Holy mother of God,’ mompelde Betty, terwijl ze een lach onderdrukte en Wendy een por gaf. ‘Zie je dit? Zijn deze kerels echt? Waar denken ze dat ze zijn, in Beirut of zo?’

			Wendy glimlachte, maar haar aandacht was al verschoven van de overdreven bodyguards naar de tweede auto in het konvooi. Een van de mannen in het zwarte pak knikte dat alles in orde was, en de chauffeur van de tweede auto stapte uit en liep naar de grote achterdeur.

			Wendy kon niet door de dikke, getinte ramen kijken en een deel van haar wilde met haar ogen rollen en zich afkeren van het overdreven spektakel. Maar ze kon het niet laten om nieuwsgierig te zijn. Bovendien ging Betty nergens heen voordat ze haar sigaret op had, en je laat een vriendin niet alleen als er mogelijk terroristen achter vuilnisbakken in een buitenwijk van Milwaukee, Wisconsin, op de loer liggen.

			‘Ik denk dat de kust veilig is,’ fluisterde Wendy tegen Betty, die een hand voor haar mond hield om haar lachen te onderdrukken. ‘De koning van Wisconsin kan nu uitstappen.’

			Alsof het afgesproken werk was, opende de man in het zwarte pak de achterdeur en stapte uit, met zijn hoofd licht gebogen, alsof er echt een koning in de auto zat. De korte benen van de koning waren nu zichtbaar – designerjeans met zorgvuldig aangebrachte scheuren en slijtage. Nike Air Jordans die veel te groot leken. En de stank van Drakkar Noir-eau de cologne vermengd met Axe Body Spray.

			‘Dat lijkt me geen koning,’ zei Betty, terwijl ze met haar ogen rolde voordat Wendy erbij kon komen. ‘En wat is dat voor een stank? Jeetje!’

			‘Drakkar Noir,’ zei Wendy op een zakelijke, monotone toon. ‘De favoriete geur van tienerhunkjes uit het Midden-Oosten. Tenminste, tien jaar geleden nog.’

			‘Rond dezelfde tijd als die Air Jordans,’ fluisterde Betty. ‘Ja, hij is geen koning van Jordanië. Meer Kid Jordan.’

			Wendy snoof lachend, draaide zich weg om zich te herpakken en keerde zich toen weer om. De kleine koning was nu volledig in beeld en in het felle zonlicht was duidelijk te zien dat hij niet zo jong was als hij eruitzag. Toch vond Wendy de grap over Kid Jordan leuk en ze giechelde weer terwijl ze naar hem keek: klein en gedrongen, een verzorgde baard, een gigantische zonnebril met gouden montuur, zwart haar in een afschuwelijk overdreven permanent die vrijwel zeker niet ironisch bedoeld was.

			Het enige aan Kid Jordan dat niet overdreven was of ontworpen in een vreemde mix van hiphop en urban-country was zijn rode sweatshirt van de Universiteit van Milwaukee, waarvan het logo bijna volledig bedekt was door twee dikke gouden kettingen, waarvan er één leek te glanzen alsof er echte diamanten in het goud waren gezet...

			Kid Jordan glimlachte in de zon en bracht een sigaret naar zijn lippen, waarbij hij nog breder glimlachte toen een man in een zwart pak naar hem toe kwam om hem aan te steken. De jongen nam zelfverzekerd een trekje en hoestte toen, waardoor Betty bijna weer in lachen uitbarstte.

			‘Kom op, rook maar lekker, jongen. Je kunt het. Net als de grote jongens, hè?’ Betty begon met haar vuist in de lucht te zwaaien als een fan bij een voetbalwedstrijd. ‘Ja. Kom op. Kom op. Kom op.’ Ze keek toe hoe Kid Jordan weer hoestte en vervolgens de sigaret weggooide, waarna een man in een zwart pak hem haastig opraapte en uitdrukte. ‘Oh verdorie, dit is geen koning,’ zei Betty. ‘Gewoon een uit de kluiten gewassen student met te veel geld van papa. Kom op Wendy. De pauze is voorbij. Er is hier niets meer te zien. Dit is geen koning.’

			Wendy knikte terwijl Betty haar sigaret weggooide en zich weer naar de deur van Artie’s Diner wendde, maar iets bij de achterdeur van de derde zwarte limousine trok Wendy’s aandacht en ze aarzelde even.

			De deur van de laatste auto ging nu langzaam open en onthulde een goed gepoetste zwarte schoen. Handgemaakt op maat in Italië, zei Wendy zachtjes tegen zichzelf. Eenvoudig en elegant. Geen opsmuk, geen pronk, alleen kwaliteit. Kwaliteit die meer dan vijfduizend dollar per schoen kost!

			Nu was ook de zwarte broek zichtbaar, maar Wendy had eerst al een glimp van kleur opgevangen. Groene en gouden sokken. Interessant. Maar dat gold ook voor die broek: perfect getailleerd, nauwsluitend rond de heupen en taille van de man, strak rond zijn billen, perfecte lengte zodat de vouw precies op de bovenkant van zijn Italiaanse schoenen viel. Geen riem. Deze waren niet van de rekken. Ze waren voor hem gemaakt.

			Wit overhemd in een eenvoudige, getailleerde snit. Geen borstzak. Hoogwaardig Egyptisch katoen. De bovenste drie knopen open – precies goed voor de zomer. Geen commentaar op de contouren van zijn borstkas die zichtbaar waren tussen de grote open V van het overhemd. Geen commentaar op hoe plat en strak zijn buik eruitzag in dat getailleerde witte katoen. Geen commentaar op hoe de mouwen van het overhemd strak om zijn brede schouders en dikke armen zaten. Geen commentaar, want Wendy keek op dat moment ergens anders heen... recht in de ogen van de man.

			Geen zonnebril, en toen de man uit de auto stapte en zich rechtop zette, keek hij naar Wendy, zijn ogen wijd open en zonder te knipperen, terwijl hij haar aanstaarde gedurende wat een zeer lange drie seconden leken. Uiteindelijk knipperde hij twee keer met zijn ogen en keek even weg, voordat hij weer naar haar keek, met een glimlach om zijn mondhoeken.

			‘Sorry,’ riep hij vanaf de andere kant van de parkeerplaats terwijl Wendy daar verstijfd stond, zich ongewoon ongemakkelijk voelend in haar slonzige serveersteruniform dat op dat moment smaakvol versierd was met eigeel en barbecuesaus. ‘Ik wilde niet zo staren. U kwam me even bekend voor. Maar ik heb me vergist.’ Een vloeiend accent – duidelijk Midden-Oosters, maar de man had zeker een tijd in Engeland gewoond, daar was Wendy van overtuigd. Hij glimlachte nu breed, zijn stralend witte tanden deden niets af aan de warmte van zijn glimlach. Hij aarzelde even, alsof hij wachtte tot Wendy iets zou zeggen, en wees toen naar het bord van Artie’s Diner en keek haar weer aan. ‘Je bent open, toch?’

			Wendy knikte, haar hoofd op en neer, totdat ze zich eraan herinnerde dat ze moest stoppen met haar hoofd te bewegen en in plaats daarvan snel iets moest zeggen en dan snel weer naar binnen moest gaan.

			‘Ja,’ zei ze. ‘We zijn open. We zijn altijd open. Kom binnen.’

			En ze liep terug naar het restaurant, haar hart bonkte zonder aanwijsbare reden. Ze merkte Betty nauwelijks op, die nog steeds bij de deur stond en deze openhield, met een halve glimlach op haar stralende gezicht.

			‘Daar is je koning,’ zei Betty toen Wendy langs haar liep.

			‘Huh? Wat?’ zei Wendy, terwijl ze een vreemde opwinding voelde, een behoefte om in de spiegel te kijken om te controleren of er geen ei op haar gezicht zat (letterlijk). Het was een gevoel dat ze al lang niet meer had gehad, en het was... vervelend. ‘Wat?’ zei ze nogmaals.

			‘Je hebt me gehoord,’ zei Betty terwijl ze haar haarnetje opzette en achter de grillbalie verdween. ‘En let op. Ik denk dat de hele koninklijke familie in jouw sectie komt.’
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			Het was dinsdagmiddag om drie uur en het restaurant was bijna leeg, op drie vaste klanten na die in hun koffiekopjes staarden en een student die gebruik maakte van Artie’s gratis wifi terwijl hij aan een bodemloze glas Dr. Pepper nippte. Er waren nog maar twee andere serveersters aan het werk, en een van hen was al bezig met de vaste klanten. De andere was nergens te bekennen, dus haalde Wendy diep adem, pakte alle menu’s die ze kon dragen en onderdrukte de neiging om in de spiegel te kijken terwijl ze naar de exotische groep liep die net Artie’s Diner in Whitefish Bay, Wisconsin, was binnengekomen.

			‘Waar jullie maar willen, jongens,’ zei Wendy zonder veel oogcontact te maken. ‘Zoals jullie zien, is het vrijwel helemaal voor jullie.’

			‘Hé, we moeten in een booth zitten,’ zei Kid Jordan met een bijna komisch diepe stem, duidelijk een affectatie waarmee hij zijn eigen accent probeerde te verbergen onder stoere praat en bombast. ‘Je moet in een booth zitten om de volledige Amerikaanse dinerervaring te krijgen.’

			Hij sprak tegen de lange man met de handgemaakte schoenen en Saville Row-kleding, en Wendy keek nogmaals naar de goedgeklede, oudere man en nam zijn scherpe, knappe gelaatstrekken, lichtbruine huid en dikke zwarte haren in zich op. Hij was gladgeschoren, maar Wendy zag dat zijn wangen en kin iets minder bruin waren dan de rest van zijn gezicht, wat betekende dat hij nog niet zo lang geleden een volle baard had gehad. De man keek naar de zitplaatsen langs het grote raam aan de voorkant, en Wendy knipperde met haar ogen en keek nog eens goed naar de manier waarop zijn broek om zijn strakke taille hing, hoe zijn brede bovenrug volkomen recht bleef terwijl hij toch de indruk wekte dat hij ontspannen en op zijn gemak was.

			‘Wat raadt u aan?’ zei de man, terwijl hij snel zijn hoofd omdraaide en Wendy betrapte terwijl ze naar de ronding van zijn billen staarde. Hij glimlachte alsof hij Wendy had willen betrappen, en zijn groene ogen twinkelden bijna toen de glimlach zich over zijn gezicht verspreidde. ‘Om de volledige Amerikaanse dinerervaring te krijgen, bedoel ik. Wat raadt u aan?’

			Wendy slikte hard en knipperde met haar ogen terwijl ze in zijn heldere ogen keek. Ze hield zijn blik een lange tijd vast, voordat ze weer knipperde en naar Kid Jordan knikte. ‘Je zoon heeft gelijk,’ zei ze met een zelfverzekerde stem die haar bijna verraste. ‘Je moet in een booth zitten om de volledige dinerervaring te krijgen. Ga in een booth zitten en bestel de WFD.’

			‘WFD?’ zei de man, terwijl zijn glimlach veranderde in een vragende blik.

			‘Ja!’ zei Kid Jordan, bijna springend van vreugde, waardoor Wendy zich afvroeg wat hij had gedronken. ‘Dat is waar ik je over vertelde, yo! De WFD! Dat spul is geweldig!’

			Kid Jordan stapte nu naar Wendy toe, ging dicht bij haar staan en wenkte Betty achter de grill. ‘Yo, gooi die hamburgers op de grill, zus. WFD’s voor het huis!’

			Betty schudde haar hoofd alsof ze wilde zeggen ‘niet de moeite waard’ en draaide zich om naar de vleeskoelkast achter haar. Wendy wilde zich omdraaien om de menu’s op de grote, zonovergoten tafel bij het raam te zetten, maar Kid Jordan was nog steeds vol zelfvertrouwen en sloeg nonchalant zijn arm om haar schouder en zei: ‘Goed idee, schat. Haal nu maar wat cola voor ons.’

			Wendy verstijfde toen Kid Jordans hand langs haar blote rechterarm gleed en uiteindelijk haar rug raakte toen ze nonchalant een stap achteruit deed. Ze kon een geërgerde frons niet onderdrukken, maar hield haar mond. Dit was een eetcafé en hier kwam van alles en nog wat, vooral ‘s avonds laat en in het weekend, maar blijkbaar ook op dinsdagmiddag. Wendy wist hoe ze zich moest gedragen. Bovendien had ze deze baan nodig: bedrijfskunde studeren was niet gratis en het was vrijwel onmogelijk om een echte baan te vinden met niet veel meer dan een middelbareschooldiploma en een cv vol met functies die begonnen met ‘serveerster’ of ‘kelner’.

			De mannen gingen rond de grote tafel zitten en Wendy wachtte, woedend van binnen, terwijl ze zichzelf eraan herinnerde dat ze een paar jaar geleden misschien met een gebalde vuist had geslagen als een man haar ongevraagd had aangeraakt, en dat dat deel van haar misschien nog niet helemaal verdwenen was. Maar ze werkte aan zichzelf en had al een lange weg afgelegd. Laat de woede voorbijgaan, zei ze tegen zichzelf. Het is niet erg. Rustig aan, meisje.

			De woede verdween en Wendy zette een frisse Amerikaanse glimlach op en liep naar de groep van voornamelijk bebaarde, donkere mannen. De lijfwachten hadden nog steeds hun zonnebrillen op, net als Kid Jordan. De bril van de jongen had spiegelglazen en hoewel Wendy zijn ogen niet kon zien, was ze er vrij zeker van dat hij recht naar haar borsten staarde toen ze vooroverboog om de menu’s uit te delen. Ze was al een aantal jaren een vollere vrouw en voelde zich over het algemeen erg op haar gemak met haar rondingen – comfortabel genoeg om de vluchtige blikken te kunnen verdragen en soms zelfs te waarderen. Maar Kid Jordan bezorgde haar kippenvel, en ze ging snel rechtop staan, keek hem nadrukkelijk in zijn spiegelglazen bril aan en liep toen langzaam weg, terwijl ze voelde dat vele ogen naar haar ronde kont keken die onder haar gele serveersteruniform bewoog.

			‘Alththadi latifa,’ zei Kid Jordan luid, wat een paar grommen en een paar grinniken van de anderen ontlokte. ‘Walakun ‘asfal kabiratan w ‘annaha ghyr aldduhawn. Wa’awwad ‘ann mumarasat aljins maeaha. Marrah wahiduh.’

			Wendy stond nog steeds binnen gehoorsafstand, met haar rug naar de groep, en ze herkende de taal onmiddellijk als Arabisch. Ze knipperde met haar ogen en haalde diep adem terwijl ze probeerde zich het Arabisch te herinneren dat ze had opgepikt tijdens die cateringklussen in Chicago. Het kostte haar een minuut concentratie, maar uiteindelijk viel het kwartje en kwam alles wat ze had geleerd weer terug in haar geheugen.

			‘Mooie tieten,’ had de jongen gezegd. ‘Maar een dikke kont en ze is nogal dik. Toch zou ik haar wel willen. Eén keer.’

			Wendy verloor bijna haar zelfbeheersing en ze zou zich omgedraaid hebben om in het Arabisch te antwoorden als ze er meer vertrouwen in had gehad dat ze de taal vloeiend sprak. Maar het feit dat ze de taal niet goed sprak, deed haar aarzelen, en die aarzeling duurde lang genoeg om de rest van het gesprek op te vangen.

			‘Wa’annak ln aizdira’an lilmar’at fi hduri marratan ‘ukhraa. Hal hdhaan wadh? Hal hdhaan wadh!’ De stem klonk scherp, zelfs boos, de woorden werden met autoriteit uitgesproken en er viel een stilte over de hele groep, inclusief Kid Jordan.

			‘Je zult nooit op die manier over een vrouw spreken in mijn aanwezigheid. Is dat duidelijk? Is dat duidelijk?!’ had de man gezegd, en Wendy draaide zich een beetje om en zag hoe de lange man naar de jongen staarde, die duidelijk bang was voor de oudere man. Alle branie en bombast leken verdwenen te zijn bij de opgedirkte jongen, die nu ronduit mokkend stond, met een donkere, dreigende blik op zijn ronde, bebaarde gezicht.

			‘Je bent mijn broer, niet mijn verdomde vader,’ zei de jongen nu in het Engels, zijn stem bijna grommend. ‘Je hebt geluk dat ik niet je vader ben,’ antwoordde de man, zijn stem weer terug naar een beheerste, kalme cadans die Wendy weer dat irritante kriebelende gevoel gaf toen ze luisterde naar zijn zachte Arabische accent met een vleugje Brits en correct. ‘Hou nu je mond terwijl ik dit indrukwekkend grote menu bekijk.’

			Kid Jordan mompelde iets en begon in stilte op zijn telefoon te porren. De lange man opende een van de grote gelamineerde menukaarten en vrijwel meteen deden alle lijfwachten hetzelfde. Het was een grappig gezicht, vond Wendy, al die goedgeklede internationale mannen die naar glanzende foto’s van hamburgers en soep in broodkommen staarden. Welkom in Amerika!

			De mannen uit het Midden-Oosten bestudeerden de gerechten en beschrijvingen en maakten af en toe een opmerking in het Arabisch. Al snel gingen de zonnebrillen af en tegen de tijd dat Wendy hen hoge glazen met gekoelde Coca Cola serveerde, zaten de mannen glimlachend en zachtjes pratend, grapjes makend en knikkend, foto’s van het menu te nemen en een paar selfies. De lange man deed mee aan de gesprekken, maar was vooral gefocust op het menu, zijn wenkbrauwen gefronst terwijl hij het doorlas alsof het een belangrijk document was.

			Uiteindelijk stond hij op en keek om zich heen, waarna hij snel naar Wendy liep, die bij het serveervenster stond. Ze ging rechtop staan en glimlachte toen ze hem zag aankomen. Ze knipperde met haar ogen en deed een stap naar hem toe.

			‘Kunt ik iets voor u doen, meneer?’ zei ze vriendelijk, terwijl ze naar hem opkeek toen hij dichterbij kwam, zo dichtbij dat ze zijn subtiele eau de cologne kon ruiken – een vleugje muskus, sandelhout en misschien zelfs tabaksblad. ‘Kan ik iets voor u halen?’

			De man fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij het menu opende en iets aanwijst. ‘Deze wereldberoemde Duplex-hamburger heeft bacon, toch?’

			‘Ja,’ zei Wendy, zich meteen realiserend dat als deze mannen uit het Midden-Oosten kwamen, ze waarschijnlijk moslim waren, en moslims eten geen varkensvlees. Een goede serveerster had dat misschien eerder doorgehad en hen dat gevraagd voordat ze de bestelling opnam. Of zou dat racistisch zijn geweest, vroeg ze zich nu af. Wie weet. ‘Ja, een van de hamburgers is gevuld met bacon. Is dat een probleem?’

			Wendy merkte dat Betty was gestopt met het op de grill gooien van hamburgers en geïrriteerd stond te luisteren, maar Betty zei niets. Dit was een probleem van de serveerster. Een probleem van Wendy.

			De man raakte zijn kin aan en streelde die even, voordat hij zich leek te realiseren dat hij geen baard meer had. Hij keek weer naar het menu, toen naar zijn mannen en ten slotte weer naar Wendy. Hij knikte en haalde zijn schouders op, waarbij zijn blik even op Wendy’s mond rustte voordat hij weer naar haar ogen ging.

			‘Het zou een klein probleem kunnen zijn,’ zei hij. ‘Mijn . . . familie is moslim en varkensvlees is verboden. Dus tenzij je tien volwassen mannen hun eten op de grond wilt zien gooien en vervolgens als baby’s wilt zien huilen terwijl ze Allah om vergeving smeken, is het misschien het beste als we de baconburgers vervangen door gewone runderburgers.’ Hij keek naar Betty en toen weer naar Wendy. ‘Natuurlijk betaal ik voor de dubbele bestelling. Het is mijn fout.’

			‘Oké, ik begrijp het. En ik denk niet dat Betty al die hamburgers al op de grill heeft liggen, dus we hoeven u geen dubbele prijs te vragen,’ zei Wendy. Ze haalde diep adem en knipperde met haar ogen om het oogcontact te verbreken, waarna ze onhandig haar hand uitstrekte en het menu van de man aannam. ‘Sorry daarvoor. Ik had moeten beseffen dat u uit het Midden-Oosten komt. Ik bedoel, ik had wel door dat u uit het Midden-Oosten kwam, maar ik...’

			‘Hoe zag die andere man eruit?’, zei de man plotseling, en hij reikte naar Wendy en raakte haar rechterhand zachtjes aan, net boven haar wijsvinger, en hield haar hand heel voorzichtig vast. ‘Deze knokkel is ooit gebroken, toch? Een paar jaar geleden, denk ik.’

			Wendy balde haar vuist en trok haar hand weg, terwijl ze hard met haar ogen knipperde, naar beneden keek en slikte. Dat gaat je geen zier aan, wilde een deel van haar zeggen. Een ander deel van haar wilde deze vreemdeling alles vertellen, meteen, nu meteen, en het gevoel was zo plotseling en zo sterk dat Wendy bijna hardop naar adem hapte, bijna hardop schreeuwde, bijna omdraaide en weg rende.

			Alsof hij haar paniek kon voelen, hield de man zijn zachte blik op haar gericht en reikte opnieuw naar haar hand, waarbij hij met zijn duim over haar knokkel streek, één keer, terwijl hij naar het kromme botje keek. ‘Het is niet goed gezet,’ zei hij, breed glimlachend terwijl zijn ogen weer naar haar gezicht schoten. ‘Ah, jullie rijke Amerikanen met jullie slechte gezondheidszorg. Ik had het zelf beter kunnen doen.’ Hij hield nu zijn linkerhand omhoog, balde zijn vuist en keek ernaar. ‘Ik heb het zelfs beter gedaan. Zie je wel? En dat heb ik alleen maar geleerd van Amerikaanse soapseries. E.R.! Heb je dat gezien?’

			Wendy keek naar zijn vuist. Ze kon de onregelmatigheid van het bot nauwelijks zien, maar het was er wel degelijk. Samen met jarenlange littekens die kriskras over de buitenkant van zijn vingers liepen. Wendy had zelf ook een paar van die littekens en ze keek hem weer aan, haar wenkbrauwen gefronst alsof ze hem een onuitgesproken vraag stelde, of misschien wel een onuitgesproken vraag aan het universum.

			Ze raakte nu zijn hand aan, net zoals hij de hare had aangeraakt – net alsof hij haar nog steeds aanraakte. Dus nu stonden ze allebei even in die vreemde houding, elk met een vinger op de knokkel van de ander, een soort surrealistische omhelzing.

			‘Dat is een oude serie,’ zei Wendy met zachte, schorre stem, terwijl ze zich afvroeg of ze zelf plotseling in een oude tv-serie was beland.

			‘Wat?’ zei hij, alsof hij geen idee had wat er aan de hand was.

			‘E.R.,’ zei Wendy, uiteindelijk zachtjes lachend en een stap achteruit doend, terwijl ze haar hoofd schudde toen dat vreemde moment voorbij was. ‘Ja, ik denk niet dat iemand daar nog naar kijkt. Jouw zoon zeker niet.’

			De glimlach van de man veranderde van vorm, maar het was nog steeds een glimlach, en nu lachte hij een keer en raakte hij Wendy’s hand nog een laatste keer met zijn wijsvinger aan voordat hij zich terugtrok. ‘Dat was tien jaar geleden, maar ja, E.R. was toen al oud. Dus misschien ben ik een beetje oud. Maar niet oud genoeg om een zoon van eenentwintig te hebben, denk ik. Samir is mijn broer en ik ben hier voor zijn afstuderen. Ik was geen tienervader, hoor. Dat zou zelfs voor mijn toegegeven conservatieve kleine landje een beetje te veel zijn.’

			Wendy was over de eerste schok heen en de glimlach en het gedrag van de man stelden haar op haar gemak. De manier waarop Betty met nadrukkelijke ergernis had gezucht voordat ze de deuren van de koelkast een paar keer dichtsloeg, gaf aan dat ze de gewijzigde bestelling had opgemerkt en ervoor zorgde dat die werd afgehandeld.

			De rest van de groep uit het Midden-Oosten leek in zichzelf gekeerd en er kwamen geen nieuwe klanten binnen. Wendy had minder dan een seconde nodig om te besluiten dat ze hier misschien wel even kon blijven staan om verder te praten. ‘Zo conservatief is het land toch niet,’ zei ze, terwijl ze naar de gladgeschoren kin van de man wees. ‘Je hebt je baard afgeschoren. Ik dacht dat mannen uit het Midden-Oosten een baard moesten dragen vanwege hun geloof.’

			De man raakte zijn gezicht weer aan, zijn ogen werden even groot en een wenkbrauw ging omhoog. ‘Ja. Beide dingen. Ik heb me vanochtend geschoren, vlak voordat we in Milwaukee landden. Ik doe dat soms als ik naar het westen reis. Ik vind het soms prettig om een glad gezicht te hebben. Het is glad, toch? Voel maar.’

			‘Voelen?’

			‘Ja. Voel mijn gezicht. Hier.’

			Wendy knipperde met haar ogen toen de man haar hand pakte en naar zijn gezicht bracht. Ze streek met de rug van haar hand over zijn gladde bruine huid en knipperde weer met haar ogen, zich afvragend of iemand anders dit zag. ‘Heel glad,’ zei ze zachtjes. ‘Heb je dat in het vliegtuig gedaan? Er was duidelijk geen turbulentie.’

			De man lachte. ‘Nou, mijn kapper heeft het gedaan. En eigenlijk was de landing nogal hobbelig. Maar de man is een professional, en dat is maar goed ook als iemand je nek scheert met een scheermesje.’

			Wendy hoorde zichzelf spontaan lachen, en voor ze het wisten waren ze aan het praten, praten en lachen, glimlachen en grappen maken, en de geur van Wisconsin-rundvlees en gebakken uien hing in de lucht terwijl ze praatten over scheermesjes en turbulentie, bacon en cheddar, de kunst van het vullen van een hamburger, het vak van professioneel kapper, en de tijd vloog voorbij en plotseling klonk Betty’s stem vanuit de echte wereld:

			‘Bestelling klaar,’ riep ze naar Wendy. ‘Je bestelling is klaar.’

			Wendy knikte zonder zich om te draaien. Ze wachtte tot de man zijn zin had afgemaakt en gebaarde toen met haar duim terwijl ze naar hem glimlachte. ‘Ik moet gaan,’ zei ze. ‘De plicht roept.’

			Hij knikte en deed een stap in de richting van zijn tafel, maar toen draaide hij zich weer naar haar om en zei: ‘Ik ben Zahain.’

			‘Wendy Williams,’ zei ze, en ze vond dat ze dat veel te snel had gezegd.

			‘Dat weet ik. Het staat op je naamplaatje.’

			Wendy raakte haar naamkaartje aan en haalde haar schouders op toen Zahain zich van haar afwendde en naar zijn mannen liep. ‘Oh, en bedankt voor wat je net zei,’ riep ze hem na, net hard genoeg zodat hij het kon horen.

			Hij bleef staan en draaide zich half om, met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wat zei ik net?’

			Maar nu was Zahain dicht bij zijn tafel, zijn mannen keken hun kant op, de hamburgers werden koud op de toonbank en Wendy pakte gewoon het grootste dienblad dat ze kon vinden en begon het vol te laden. Zahain wachtte even, nog steeds naar haar kijkend, totdat zijn uitdrukking een beetje veranderde, een beetje verhardde, en hij ging zitten tussen zijn ‘familie’, nam een slokje van zijn cola en wachtte op Wendy, Wendy de serveerster.

		


		
			3

			Wendy had net de laatste lijfwacht zijn World Famous Duplex (aangepaste versie) geserveerd toen Kid Jordan de stilte aan tafel doorbrak door op te springen en dramatisch weg te lopen van het tafeltje. Hij rukte zijn zonnebril van zijn gezicht en onthulde bloeddoorlopen ogen die Wendy vertelden dat ze gelijk had dat hij iets had gebruikt. Een ader zwol iets op aan de zijkant van zijn voorhoofd en zag eruit als een donkere worm onder Kid Jordans bruine huid. Hij zag er plotseling ouder uit en niet langer komisch.

			‘Hé, wat is dit in godsnaam?’ schreeuwde hij, terwijl hij naar Wendy wees, vervolgens naar zijn hamburger en weer terug naar Wendy, alsof het een soort danspas was. ‘Waar is het spek, yo? Hé, serveerster. Waar is het verdomde spek?!’

			Wendy stond daar als aan de grond genageld, haar kaken al op elkaar geklemd, haar vuisten al gebald. Noem me maar een trut of een hoer, dacht ze. Durf je dat aan? Ik wil dat je het doet. Alsjeblieft. Oh, alsjeblieft. Ze wierp Kid Jordan een staalharde blik toe, maar de jongen keek niet goed en keerde snel zijn blik af. Hij zette zijn zonnebril weer op, pakte zijn hamburger en trok het broodje eraf.

			Wendy keek nu langs hem heen naar Zahain en zag dat de oudere man naar haar gebalde rechtervuist keek, haar vuist met de gebroken knokkel, en Zahain had een strakke glimlach op zijn lippen, een vleugje bewondering in zijn blik. Hij leek even in gedachten verzonken en Wendy verloor zelf ook even de draad kwijt toen ze de verre blik in zijn donkergroene ogen zag.

			Het verloren moment was echt, want het volgende dat Wendy opmerkte was dat Kid Jordan vlak voor haar stond, met die hamburger in zijn hand en een grijns op zijn gezicht. Hij zei iets, iets over dat Wendy hem moest laten zien waar de verdomde bacon in deze stomme hamburger zat, maar Wendy kon niet goed horen wat hij zei.

			Haar bloed begon te koken, en nu stond Kid Jordan vlak voor haar, en ze kon de hitte van zijn giftige adem ruiken, en ze voelde druppels van zijn speeksel op haar, en nu reikte hij naar haar en greep haar arm, greep haar arm, greep hem stevig vast, en ze zwaaide, Wendy zwaaide, ze zwaaide hard en raakte hem in zijn gezicht, brak zijn zonnebril, raakte zijn neusbrug, en het voelde goed, zo verdomd goed, en Kid Jordan ging meteen neer, hard neer, neer zoals hij neer moest gaan.

			Niet weer, dacht Wendy terwijl de kamer begon te draaien van beweging en geluid, chaos en verwarring. Niet weer!
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