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      Ik wil hier helemaal niet zijn. Sylvie, mijn beste vriendin, knijpt enthousiast in mijn hand en kijkt me met een glunderende glimlach aan.

      ‘Zo gaaf om hier weer te zijn,’ zegt ze met een stem zo hoog, dat ze bijna piept. Ze slaakt ook echt een enthousiast piepje wanneer we de grote hal instappen, waar nog altijd dat godvergeten podium staat. Een nieuwere versie, maar verder bijna gelijk. Daar voerden we toneelstukjes op voor onze ouders en alle andere klassen.

      Ik vond het altijd vreselijk.

      Sylvie vond het fantastisch.

      Wat dat betreft is er niet veel veranderd, behalve dat ik steeds meer fijne lijntjes krijg wanneer ik lach, nu ik de dertig nader.

      De vloer heeft nog steeds dezelfde beige kleur, maar de muren zijn her en der versierd met kleurrijke stippen. Dat was vroeger niet zo. Ook staan er wat planten met grote groene bladeren. Al met al oogt het frisser, wat speelser en het is toch best leuk om het weer even te zien.

      Midden in de ruimte staat een kring van stoelen, het merendeel al bezet en links staan een aantal tafels gedekt met hapjes en karaffen vol drinken.

      Hadden ze echt niks anders kunnen bedenken dan allemaal zo ongemakkelijk in een kringetje te gaan zitten?

      ‘Kijk nou, Dani!’ Sylvie wijst naar het podium. ‘Daar hebben we Roodkapje opgevoerd, weet je nog?’ Ze slaat haar lange, donkere haar over haar schouder en trekt me mee de ruimte in.

      Dat weet ik nog. Ik speelde de oma van Roodkapje, oftewel Sylvie, omdat meester Geert vond dat het goed voor me was om uit mijn schulp te kruipen en een keer een grotere rol te spelen. De wolf die me opat was niemand minder dan de jongen waarop ik verliefd was. Hij moest lachen toen de grote pestkop van de klas me tijdens het repeteren toesnauwde dat we beter de drie biggetjes hadden kunnen naspelen.

      Dat was de eerste keer dat mijn hart gebroken werd.

      Enzo Cox. Hij was een populaire jongen waar verschillende meisjes over zwijmelden. Prachtige blauwe ogen en donker haar. In groep vijf werd ik verliefd op hem en in groep zes raakte hij bevriend met pestkop Robin. Robin had algauw een aantal trouwe volgers en daar was Enzo dus een van. Op een gegeven moment was de liefde natuurlijk wel over –hoewel ik moet bekennen dat ik wel eens over hem gefantaseerd heb. Dat ik hem als volwassene tijdens het uitgaan tegenkwam en hij spijt had omdat hij mijn rondingen nu wel kon waarderen. Dat we in een donker steegje belandden en dat hij dingen met me deed die het daglicht nooit zouden mogen zien.

      Fantasieën waarvan ik het bestaan zal ontkennen, want wat de fuck. Misschien een of andere verknipte manier om om te gaan met het trauma dat Enzo Cox heet.

      Ik weet niet of hij er vanavond ook bij is, maar ik ga ervan uit van wel. Kan het alleen maar meevallen. Als het groepje van Robin er is, dan gaan ze me toch zeker niet nú nog pesten? We waren toen kinderen. Ik mag hopen dat we allemaal niet alleen ouder maar toch zeker ook wijzer zijn geworden.

      Sylvie had een paar oud-klasgenoten opgezocht op Facebook en blijkbaar zijn er een aantal al vader en moeder.

      Ik vraag me af of Enzo daar een van is. Hem kon Sylvie nergens online vinden, zei ze.

      Ik kijk de ruimte rond en herken een aantal gezichten. De spanning lijkt mijn maag samen te knijpen en een misselijk gevoel komt omhoog.

      ‘O mijn god, hi! Wat leuk om je te zien!’ roept Sylvie en ik volg haar blik. Voor haar staat een blonde vrouw met een bril en ik herken haar. Was een leuk kind vroeger en zo te zien is ze ook leuk opgedroogd. Ik begroet haar, ze herkent mij ook meteen en we begroeten nog een paar vrouwen die in onze klas zaten. Het zijn vier jaren bij elkaar, dus het is soms even zoeken.

      Uiteindelijk pak ik een beker limonade om van te sippen, zodat de misselijkheid hopelijk wegtrekt en ik ook meteen wat te doen heb.

      Mijn blik gaat langs de stoelen. De mannen erop. Er wordt luid gekletst en dan herken ik er ineens een van het Sukkelgroepje. Een blonde man wiens haarlijn begint terug te trekken. Joop. En dan herken ik de man die van scharminkel naar dikke bierbuik is gegaan. Robin.

      Ik moet moeite doen om niet spontaan te lachen.

      Die buik misstaat hem niet, maar het doet me ergens goed dat hij ‘m heeft, omdat hij me zo vaak belachelijk heeft gemaakt om de mijne. Wie had dat ooit gedacht? Ik ben beter in proportie dan destijds dankzij de vrouwelijke rondingen, maar ik ben nog steeds voller dan ik zou willen zijn onder het oog van de kerels van vroeger. Ik ben blij met mijn taille, minder blij met die zachte buik. Mijn borsten zouden wat groter mogen zijn en ze hangen een beetje, maar met een goede bh zie je daar niets van. Toch? Ineens twijfel ik aan de rode omslagjurk die ik aanheb, alsof ik te schreeuwerig aanwezig ben. Rode wilde krullen, rode jurk, thuis twijfelde ik er niet aan, maar nu ik me weer bedenk hoe ik gepest ben om alles wat te veel aan mij was…

      Een paar helderblauwe ogen vinden de mijne en ik zweer dat mijn hart een slag mist. Hij heeft een nonchalant stoppelbaardje op zijn scherpe kaaklijn. Zijn mondhoek trekt op in een scheef lachje en zijn donkere haar is vol met een zachte slag. Hij draagt een strak lichtgekleurd overhemd waarvan hij de mouwen tot halverwege opgerold heeft, waardoor zijn fraaie armen goed uitkomen.

      Godsamme.

      Wáárom.

      Waarom moet die man nog steeds knap zijn?

      En waarom moet hij met zo’n gemeen lachje naar me kijken, na al die fucking jaren?

      ‘Hey, Danique!’ zegt iemand vlakbij en ik wend mijn blik van Enzo af. Naast me staat een lange man met donkerblond haar en een bril en ik heb even een paar seconden nodig voordat ik hem herken als een klasgenoot. Eentje die wel oké was.

      ‘Hey,’ begroet ik hem met een lach en ik geef hem een hand. ‘Hoe gaat het met je?’

      We kletsen wat en blijkbaar is hij een van de mannen die al vader is. En eerlijk, ik zie het hem wel doen ja. Hij lijkt me zorgzaam, gezellig. Vroeger was hij ook al zachtaardig. Hij heeft twee jongens, een van vier en een van zes maanden oud. Wanneer ik zeg dat ik geen kinderen heb en nee, ook geen relatie, geeft hij me een klopje op mijn schouder en zegt hij: ‘Ah joh, komt heus wel’.

      Aardig bedoeld, denk ik, maar het voelt een beetje sneu. Alsof ik achterloop.

      Op een gegeven moment zijn alle stoelen bezet, maar staan er ook nog wat mensen in groepjes bij de tafels te praten. Sylvie heeft haar arm weer door de mijne gehaakt en dat vind ik fijn. Ik kan een beetje leunen op haar warme, sociale persoonlijkheid. We maken zo met bijna iedereen uit onze klas wel een praatje –en uiteindelijk trekt ze me ook mee naar groepje Sukkel.

      Je bent een stoot, zei ze thuis tegen me. Laat het ze maar zien. Je bent niet meer het meisje van toen en als ze gemeen tegen je doen, bijt je hun kop eraf.

      Robin begroet me hartelijk, de schijnheil. De twee anderen ook, waaronder de vroegere crush van Sylvie. De manier waarop ze hem nog nét even wat hartelijker begroet en ondervraagt, zegt me dat ze hem nog steeds interessant vindt.

      Enzo blijft zitten en ik voel zijn blik op me branden. Ik maak een praatje met de anderen van zijn groepje en uiteindelijk moet ik hem wel aankijken.

      Ik ontmoet zijn blik.

      Zijn intense blik.

      Als kind waren zijn ogen al ijskoud. Mooi, maar koud. Omrand met donkere wimpers en die volle wenkbrauwen erboven maken zijn ogen nóg indringender. Even flitst mijn fantasie door mijn gedachten, maar die duw ik heel snel weer weg.

      Hij trekt een mondhoek op en steekt dan zijn hand naar me uit. ‘Hey, Danique.’

      ‘Hi.’ Ik schud zijn hand, maar laat hem al snel weer los en richt mijn aandacht op Sylvie.

      ‘Wil jij nog wat drinken?’

      Sylvie knikt, waarschijnlijk vooral om mij een uitweg te geven en ik glimlach dankbaar. Terug bij de tafels zie ik mijn favoriete oud-leraar die ook gekomen is en daar blijf ik een tijdje mee kletsen.

      Ik keer niet meer terug naar het Sukkelgroepje. Uiteindelijk heb ik een groepje leuke klasgenoten van vroeger gevonden en het is leuk om bij te praten. Na heel wat kletsen, begroeten en limonade sippen, nemen steeds meer mensen afscheid en ik ben eerlijk gezegd opgelucht. Het was echt wel leuk om sommigen weer te zien, maar ik heb gewoon te veel vervelende herinneringen aan deze school. Ik dacht dat het zou meevallen als ik er eenmaal was, maar het is net alsof het meisje van toen ineens heel dichtbij is.

      Maar goed.

      Ik heb het overleefd.

      En ik ben niet weggebleven uit angst voor Robin en zijn Sukkels. Daar ben ik toch wel trots op.

      Sylvie komt naar me toe, pakt mijn arm vast en fluistert in mijn oor: ‘Ik weet dat je Enzo niet wil zien maar Jamar en hij gaan zo nog wat drinken. Hij vroeg me mee en ik durf niet alleen. Wil je please please please meegaan, voor mij?’

      Ik draai mijn hoofd naar haar toe en ze kijkt me met haar grote donkere ogen smekend aan. Alles in me schreeuwt nee. Wat heb ik daar in vredesnaam te zoeken?

      ‘Dat klinkt bijna als een double date en dat klinkt als de hel op aarde,’ fluister ik terug.

      ‘Nee, nee, het is geen date maar ik hoop wel heel erg dat hij ziet hoe leuk ik ben en dat er dan een date van komt.’ Ze giechelt. ‘Hij is zó knap, Dani! En volgens mij echt wel aardig. Kom op. Wie weet is Enzo ook wel oké opgedroogd.’ Ze kijkt even over haar schouder. ‘Hij is in ieder geval wel lekker,’ mompelt ze.

      Ja. Hij is fucking lekker. Maar als Enzo me iets geleerd heeft, is het dat uiterlijk maar schijn is.

      ‘Robin gaat toch niet mee, hè?’

      Sylvie trekt een gezicht. ‘Natuurlijk niet.’

      Ik zucht. Sylvie heeft heus wel een punt: ik wéét dat het lang geleden is, dat we nog maar kinderen waren. En Jamar viel destijds op zich ook al mee. Eigenlijk vielen alle Sukkels wel mee, die stonden alleen maar dom te lachen bij iedere vernedering. Robin was het echte zwijn, maar die heeft me nooit zo gekwetst als Enzo. Op een gegeven moment droeg ik de bijnaam ‘Dikkie Dik’ –want hey, ik was dik en ik heb rood haar– en liet Robin geen enkele kans onbenut om me zo te noemen. Of om me eraan te herinneren dat Enzo die bijnaam had verzonnen. O mijn god, mijn arme kinderhartje.

      ‘Ik weet het niet, Sylvie…’

      ‘Alsjeblieeeft?’

      Ik maak een jammerend geluid. ‘Waarom nou weer met uitgerekend Enzo erbij?’

      ‘Als hij ook maar één rotopmerking maakt gaan we weer weg. Dat beloof ik je.’ Ze pakt mijn hand vast. ‘Please?’

      Ik ben dol op Sylvie. Ze is echt zo iemand die het leven lichter laat voelen, iemand die je dichtbij wil hebben. Het afgelopen jaar was echt heel pittig voor haar. Ze is haar vader verloren en haar moeder is al dementerend en jemig, hoe kan ik nog nee zeggen nu ik bedenk hoezeer ze het nodig heeft om wat plezier te maken?

      ‘Oké,’ zeg ik nors. ‘Goed dan.’

      ‘Je bent de liefste,’ zegt ze en dan geeft ze een kus op mijn wang. Ik loop schoorvoetend achter haar aan en vang wederom de blik van Enzo. Ligt het aan mij, of kijkt hij vaak –en lang– naar me? Zou hij me nog steeds te dik vinden, nog steeds lelijk? Misschien vindt hij het wel hilarisch dat ik mijn natuurlijke rode lokken nog steeds niet verstop.

      Of misschien moet ik hem het voordeel van de twijfel geven en schaamt hij zich wel voor zijn gedrag als klein vervelend joch. Hij was ook maar een kind en nooit de aanstichter. Rotjochies groeien vast niet altijd op tot volwassen rotzakken. Hoop je dan toch.

      ‘Oké, Danique gaat ook mee,’ verkondigt Sylvie met een lach. Jamar glimlacht warm naar me. Hij is een grote vent, met een mooie donkere huidskleur en een verzorgde baard.

      ‘Leuk,’ zegt hij. En het klinkt best gemeend.

      ‘Ja, leuk,’ mompelt Enzo terwijl hij opstaat en mijn buik spant zich meteen aan. Dat klonk minder gemeend.

      O god, waar begin ik aan?
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      Het is echt een heerlijke nazomerse avond, waarbij de warmte van de dag nazindert en de lucht prachtig roze-oranje kleurt. We zitten op een terras, de mannen met een biertje en wij met een fleurige cocktail. Ik doe heel erg mijn best om niet geïntimideerd te zijn door Enzo, om niet stil te vallen in een poging om te ontsnappen aan zijn aandacht.

      Maar het kost moeite.

      Wat wel heel schattig is, is dat Jamar en Sylvie af en toe naar elkaar glimlachen op een manier dat je gewoon weet dat die twee het wel héél leuk vinden om elkaar weer te zien. Nu ik erover nadenk was Jamar vroeger ook best oké. Hij was alleen de beste vriend van Enzo en lachte soms wanneer Enzo me weer eens bij mijn ‘koosnaampje’ noemde. Om die reden heeft Sylvie ook nooit iets met haar verliefdheid gedaan. Ze was als kind al een trouwe vriendin.

      Sylvie en ik zijn altijd bevriend gebleven, maar Jamar en Enzo blijkbaar ook. Ze zijn zelfs nog een tijdje met Robin omgegaan, wat mijn mening over hen niet beter maakt.

      ‘Maar op een gegeven moment waren we daar echt klaar mee. Hij was zo’n zak,’ zegt Jamar. Enzo knikt instemmend.

      Ik kijk verrast op. Dat biedt hoop.

      ‘Ik ga straks ook zo’n cocktail bestellen, hoor,’ zegt Jamar en hij knikt naar mijn roze drankje.

      ‘Da’s een wijvendrankje,’ antwoordt Enzo. Mijn optimisme zakt meteen weer. Natúúrlijk moet hij dat denigrerend zeggen.

      ‘Ja, precies. Dat zijn de lekkerste.’ Jamar lacht. Hij maakt aanstalten om op te staan, op hetzelfde moment dat Sylvie dat doet. Ze lacht ietwat ongemakkelijk.

      ‘Ga even naar de wc,’ zegt ze.

      Jamar lacht. ‘Ik ook.’

      ‘Samen naar het toilet? En je hebt nog niet eens een roze wijvendrankje op.’ Enzo trekt geamuseerd zijn wenkbrauwen op.

      Ugh. Ik heb er zo’n hekel aan wanneer mannen iets bestempelen als een ‘wijvending’. Het doet me een beetje denken aan kleine jochies die worden aangemoedigd om te stoppen met huilen, want ‘je bent toch een echte vent’.

      Echte mannen durven te huilen en roze drankjes te drinken.

      ‘Ik ga niet met haar hetzelfde hokje in,’ verzekert Jamar hem en ik verslik me bijna in mijn drankje. Ik zie Sylvie het niet op een openbaar toilet doen, maar ik weet vrijwel zeker dat haar gedachten nu wel gaan naar wat er zou kunnen gebeuren als ze zich in een krappe ruimte met alleen Jamar zou bevinden. Ze kijkt me even aan voordat ze wegloopt en ik onderdruk een lach.

      Het ongemak stijgt voelbaar zodra Enzo en ik alleen zijn.

      ‘Vind je dat nou echt lekker?’ vraagt hij me. Hij knikt naar mijn cocktail.

      ‘Jazeker. Wil je proeven?’ vraag ik en ik reik Enzo mijn drankje aan. ‘Of komt je mannelijkheid dan in gevaar?’

      Enzo’s blik houdt de mijne vast. Hij buigt voorover, brengt zijn gezicht naar het drankje dat ik nog steeds vasthoud. Zijn lippen omvatten mijn rietje. Terwijl hij me nog steeds aankijkt met die prachtige, ijzig blauwe ogen van hem, zuigt hij de vloeistof op.

      Hitte verspreidt zich langs mijn hals. En in mijn onderbuik.

      Enzo laat het rietje los en zakt terug in zijn stoel.

      Ik schraap mijn keel. ‘En?’

      ‘Volgens mij is mijn mannelijkheid nog intact. Of wil je dat soms even controleren?’

      Ik trek een vies gezicht. ‘Ik neem aan dat je bedoelt dat je mannelijkheid in je broek verstopt zit en nee, daar heb ik niets te zoeken, dankje.’

      Enzo lacht. Voor het eerst vandaag lacht hij een oprechte lach en het is verrassend warm en leuk. Misschien is hij wel leuk opgedroogd en past zijn karakter bij zijn uiterlijk, maar ik weet het niet. Hij heeft zo’n energie om zich heen. Zo’n energie waardoor ik het gevoel heb dat ik constant word beoordeeld in negatieve zin.

      Alsof hij beter is.

      ‘Het is best een prima drankje. Ik maakte maar een grapje. Al hou ik niet zo van die mierzoete drankjes. Geef mij maar een gin-tonic.’

      ‘Bitter past beter bij je,’ flap ik eruit. Ik roer met het rietje waar hij zojuist zijn lippen nog op had en twijfel of ik er nog mee wil drinken. Daar doe ik normaal niet zo moeilijk over, maar dit is wel Enzo. De jongen waaraan ik vooral nare herinneringen heb. Na de basisschool was MSN razend populair en had ik veel oud-klasgenoten in mijn lijst. Zelfs Robin. Hij stuurde me een berichtje waarin stond: ‘Hey Danique, Enzo wil weten of jullie nog steeds dikke vrienden zijn.’

      Dikke vrienden.

      Dat was natuurlijk een verwijzing naar mijn gewicht. Het was zo’n simpel berichtje en toch kwetste het me tot op het bot. Ik was toen al vijftien. Had die gasten jaren niet gezien en toch vonden ze het nodig om me nog even te vernederen. Misschien was dat puur Robin, had Enzo er niks mee te maken. Is natuurlijk mogelijk. Maar ja, misschien zat hij er wel lachend naast.

      Wanneer ik opkijk, zie ik Enzo naar me staren met een onpeilbare blik. ‘Durf je nou je drankje niet meer te drinken omdat ik eraan gelurkt heb?’

      ‘Ik was aan het twijfelen.’

      ‘Jij bood het aan.’

      ‘Ik had niet verwacht dat je een slok zou nemen. Vanwege je mannelijkheid, hè.’ Ik rol met mijn ogen.

      ‘O, ik wil het best voor je opdrinken, hoor. Geen probleem. Zitten toch veel te veel calorieën in die drankjes.’

      Ik stop met roeren en kijk hem aan. Mijn kaak verstrakt. Er glijdt iets over zijn gezicht –realisatie?– en hij opent zijn mond, maar ik val hem in de rede.

      ‘Mijn fucking hemel Enzo, je bent echt nog steeds dezelfde zak hè?’

      Enzo heft zijn handen op. ‘Nee, nee, ik bedoelde niet–’

      ‘Je bedoelde wát niet? Je bedoelde niet dat ik op mijn calorieën moet letten om niet nóg dikker te worden?’ Ik schuif mijn stoel met geweld naar achteren, de poten schrapen piepend over de vloer, en sta op. ‘Weet je dat jullie echt mijn basisschooltijd hebben verpest die laatste drie jaar?’ Goed, vooral Robin. Maar dat stomme gelach van iemand waar ik verliefd op was –dat voelde net zo erg. ‘En dat ik geen zin had in deze fucking reünie vanwege jou?’ Ik heb meteen spijt dat ik dat laatste gezegd heb. ‘Vanwege jullie,’ zeg ik snel. Tegelijkertijd voelt het wel lekker om zo voor hem te staan, om mijn stem te verheffen en de woorden naar hem te spuwen. Om ons heen klinkt zacht gefluister.

      Hij kijkt me met smekende ogen aan. ‘Danique, ga alsjeblieft weer zitten.’

      ‘Nee.’ Ik draai me om. En dan weer terug, want mijn glas is nog half vol, en het is een lekkere cocktail waarvoor betaald zal worden, dus ik vind het zonde om ‘m te laten staan. Ik pak mijn glas, haal het rietje eruit en drink het in grote teugen op. Het is toch zo zoet dat ik de alcohol niet proef. Ik zet het glas met een klap neer. ‘Stik erin, Enzo.’

      ‘Danique, wacht nou effe,’ roept hij, maar ik loop al weg. En dan pakken twee grote handen me vast en houden me stil, draaien me om. Andere terrasgangers kijken naar ons, maar het kan me weinig schelen. Het laatste zonlicht schijnt op zijn donkere haar, waardoor de warme tinten zichtbaar worden. Zijn blauwe ogen schitteren en zijn grote handen voelen stevig op mijn schouders. Mannelijk. Hij is minstens een kop langer dan ik, breedgeschouderd, niet overdreven gespierd maar… gewoon, mooi.

      Voor iemand die zo lelijk is, is hij ook zo knap.

      ‘Stop. Wacht. Ik bedoelde het echt niet zo. Ik maakte een stom grapje, ik maak altijd stomme grapjes als ik nerveus ben. Ik dacht niet na.’

      God, ik hoor het die jongens nog zeggen. Dikkie Dik. Ik kijk hem niet aan. Ik kijk naar een punt achter hem en bijt op mijn lip om de opkomende tranen terug te dringen want nee, ik ga echt niet huilen waar deze lul bij is. Ik ben níét meer het meisje van toen. Ik ben nu een volwassen vrouw die verdomme voor zichzelf kan opkomen en ik weiger me de grond in te laten stampen door een man. Al helemaal door een man als Enzo.

      Zachtjes, alsof hij zich schaamt, zegt hij: ‘Ik denk al de hele dag na over hoe slecht ik jou behandeld heb. Ik was echt een gigantisch mietje als kind, dat zich verschool achter de grootste pestkop die we hadden. Het spijt me. Oké? Het spijt me serieus.’

      Een schokje gaat door me heen. Ik kijk hem nu wel aan. Die woorden verbazen me en ze raken ook. Nooit gedacht dat ik hem ‘het spijt me’ zou horen zeggen. Het doet wat met me. Zijn ogen lichten iets op zodra ik eindelijk zijn blik ontmoet.

      ‘Eén sorry wist drie jaar lang pesten niet,’ zeg ik.

      ‘Dat snap ik.’

      ‘Waarom moet je dan zo’n stomme opmerking maken over mijn drankje?’

      Hij haalt zijn handen van mijn schouders en maakt een luchtgebaar. ‘Weet ik veel, omdat ik een sukkel ben. Het was automatisch, met het idee dat vrouwen vaak klagen als iets hoog in calorieën is, weet je wel? Helemaal niet met jouw lijf in gedachten of omdat ik vind dat je erop moet letten of zo.’

      Op dat moment komen Jamar en Sylvie weer terug, met een mandje brood en nacho’s. Blijkbaar zijn ze wat te eten gaan halen bij de bar. Sylvie’s blik vindt de mijne en ze verstijft even.

      ‘Die jurk staat je goed,’ zegt hij op hoopvolle toon. Alsof hij het daarmee kan goedmaken. Alsof ik geloof dat hij me mooi vindt in mijn jurk. Hij neukt vast alleen maar hele slanke vrouwen. Blond of zo, in ieder geval géén roodharigen. Van die types die altijd mooi verzorgde nagels hebben en die zeker niet vies maken door een hamburger met hun handen te eten. Nee, netjes aan de salade.

      Dat ben ik niet.

      Dat hoef ik ook niet te zijn.

      ‘Weet je Enzo…’ Ik kijk hem aan. ‘Ik ben hier voor Sylvie. Omdat ik haar niet in de steek wilde laten toen ze me mee vroeg. Ik heb hier eigenlijk helemaal geen zin in. Jij… jullie waren de laatste personen die ik wilde zien tijdens die reünie vandaag en nu zijn we met z’n vieren geëindigd en…’ Ik zucht verslagen.

      Hij knikt. ‘Ik snap het,’ zegt hij zachtjes. Iets in me heeft medelijden met hem. Iets stoms.

      ‘Alles goed?’ roept Jamar. Enzo kijkt om en dan weer terug naar mij.

      ‘Je hoeft me niet aardig te vinden, maar blijf nog even. Laten we de avond niet zo eindigen, oké? Ik bedoelde het niet zo.’ Zijn woorden lijken vriendelijk bedoeld, maar zijn toon is nors. Alsof hij geïrriteerd raakt. Misschien omdat we nu bekeken worden door Jamar en Sylvie? Ik weet het niet. Ik weet ook niet of ik hem geloof en toch knik ik. Omdat ik zie dat Sylvie en Jamar een klik lijken te hebben en ik wil dat niet verpesten, want ze zou me niet alleen weg laten gaan. Zeker niet nu ze ziet dat er iets gebeurd is.

      En ook een beetje omdat ik iets droevigs bij Enzo zie dat me toch wat zachtaardiger maakt.

      ‘Oké. Nog even dan.’

      We lopen terug naar onze tafel, waar Jamar en Sylvie het eten neerzetten. Sylvie kijkt me met grote ogen aan en ik probeer haar een blik te geven die zegt: alles is oké.

      Maar dat is lastig, want ik voel me emotioneel en eigenlijk ook lichamelijk een beetje wiebelig. Een half glas alcohol naar binnen gooien terwijl ik zelden drink, is misschien niet het meest handige dat ik ooit heb gedaan.
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