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Der Kies knirschte unter den Reifen von Viktorias Wagen, ein Geräusch, das in der Stille des späten Nachmittags fast gewaltsam klang. Sie stellte den Motor ab, und die plötzliche Ruhe legte sich wie ein schwerer Mantel um sie. Jeder Knochen in ihrem Körper schmerzte, eine dumpfe, tiefe Erschöpfung, die weit über die reine Müdigkeit hinausging. Es war die Art von Ausgebranntsein, die sich in die Seele fraß.

Ihr Ferienhaus am See, ein Refugium aus dunklem Holz und großen Fenstern, lag friedlich da, eingebettet zwischen hohen Tannen. Normalerweise liebte sie diesen Ort, diesen Ankerpunkt fernab des Berliner Wahnsinns. Heute fühlte sie nur eine überwältigende Gleichgültigkeit. Der Schlüssel drehte sich schwer im Schloss, als wären selbst ihre Handgelenke zu müde für diese simple Bewegung.

Im Inneren roch es nach kühlem Holz und dem vagen Duft vergangener Sommer. Viktoria ließ ihre Tasche achtlos auf den Dielenboden fallen. Das Handy in ihrer Jackentasche vibrierte erneut, ein insistierendes Summen, das ihr wie ein physischer Schlag vorkam. Sie zog es heraus, der Bildschirm leuchtete mit einer weiteren dringenden E-Mail von Schneider auf. Mit einer ruckartigen Bewegung schaltete sie es aus, warf es auf das alte, durchgesessene Sofa, als wäre es ein Insekt, das sie abschüttelte.

Eine Mauer. Ja, das war es, was sie brauchte. Eine dicke, undurchdringliche Mauer zwischen sich und der Welt da draußen, dieser fordernden, lauten, niemals ruhenden Welt, die jeden Funken Energie aus ihr herausgezogen hatte. Sie schloss die schweren Vorhänge vor den Panoramafenstern, tauchte den Raum in ein gedämpftes Halbdunkel. Hier würde sie niemand erreichen. Hier musste sie nichts sein, nichts leisten, nichts entscheiden.

Die ersten Tage verschwammen zu einer monotonen Abfolge minimaler Anstrengungen. Der Weg vom Schlafzimmer zur Kaffeemaschine. Schwarzer Kaffee, stark und bitter, den sie auf der Holzterrasse trank, den Blick auf den unbewegten See gerichtet. Das Wasser war heute bleigrau, spiegelte den wolkenverhangenen Himmel wider. Eine Zigarette nach der anderen, der Rauch eine dünne, blaue Fahne in der kühlen Luft.

Sie beobachtete die Wellen, die sanft ans Ufer plätscherten, ein hypnotisches Geräusch, das die Kakophonie in ihrem Kopf manchmal für kurze Momente übertönte. Die Bäume am gegenüberliegenden Ufer waren eine unscharfe grüne Masse. Keine Gedanken an Bilanzen, keine Strategiemeetings, keine anklagenden Gesichter von Kollegen. Nur das Atmen der Natur und der verzweifelte Versuch, ihr eigenes inneres Chaos zum Schweigen zu bringen.

Manchmal saß sie stundenlang da, eingehüllt in eine dicke Strickjacke, die nach Lavendel und Mottenkugeln roch, ein Erbstück ihrer Großmutter. Sie spürte die Kühle des Holzes unter ihren Füßen, den Wind, der ihr durch die Haare strich. Es waren diese kleinen, physischen Empfindungen, die sie daran erinnerten, dass sie noch existierte, auch wenn sich ihr Inneres taub und leer anfühlte. Das Handy lag weiterhin ausgeschaltet auf dem Sofa, ein Symbol ihrer Rebellion gegen die ständige Erreichbarkeit.

Ihr Körper fühlte sich an wie Blei, träge und unwillig. Selbst das Auspacken ihrer wenigen Sachen erschien ihr wie eine unüberwindliche Aufgabe. Die Kleider blieben im Koffer, die Lebensmittel ungeordnet in den Schrank gestopft. Wozu auch? Es gab keine Deadlines hier, keine Erwartungen zu erfüllen, nicht einmal ihre eigenen. Sie hatte sich selbst die Erlaubnis zur vollständigen Kapitulation gegeben.

Die Stille war manchmal ohrenbetäubend. Sie war es nicht mehr gewohnt, keine Geräusche zu hören, keine Sirenen, keinen Verkehrslärm, keine gedämpften Gespräche aus dem NebBüro. Hier gab es nur den Wind in den Blättern, das ferne Schreien eines Greifvogels, das leise Knarren des alten Hauses. Es war eine Stille, die sowohl heilsam als auch beunruhigend sein konnte, denn sie zwang Viktoria, sich selbst zuzuhören. Und das, was sie hörte, gefiel ihr meistens nicht.

Die Tage dehnten sich wie zäher Kaugummi, jeder Morgen eine Kopie des vorherigen. Aufstehen, Kaffee, Terrasse, See, Zigaretten. Manchmal las sie ein paar Seiten in einem Buch, das sie schon vor Monaten begonnen hatte, aber die Worte glitten an ihr ab, ohne einen bleibenden Eindruck zu hinterlassen. Ihre Konzentration war ein scheues Reh, das bei der leisesten Störung davonlief.

Das Essen war Nebensache. Ein Stück Brot hier, ein Apfel da. Der Appetit war ihr ebenso abhandengekommen wie ihre Energie. Sie spürte, wie sie Gewicht verlor, aber es war ihr gleichgültig. Alles war ihr gleichgültig, solange es sie nicht zwang, aktiv zu werden, Entscheidungen zu treffen. Die Mauer hielt, noch.

Doch an diesem fünften Tag, einem Nachmittag, der genauso grau und ereignislos zu werden versprach wie die anderen, passierte etwas. Es war kein dramatisches Ereignis, kein plötzlicher Durchbruch. Es war eher ein leises Knistern in der erstickenden Decke ihrer Apathie. Sie saß auf der Terrasse, starrte auf den See, als eine unerträgliche Leere sie packte, eine fast schmerzhafte Erkenntnis ihres eigenen Stillstands.

Dieses Nichts, dieses bewusste Abschalten, das anfangs so erlösend gewirkt hatte, begann sich nun gegen sie zu kehren. Es fühlte sich nicht mehr wie Schutz an, sondern wie ein Gefängnis. Sie war gefangen in ihrer eigenen Trägheit, in diesem selbstgewählten Exil. Eine Welle von Frustration schwappte über sie hinweg, heiß und unerwartet.

Mit einer plötzlichen, uncharakteristischen Heftigkeit stand sie auf. Der alte Holzstuhl ächzte unter der schnellen Bewegung. Sie ging ins Haus, griff nach dem stummen Handy auf dem Sofa. Für einen Moment spielte sie mit dem Gedanken, es einzuschalten, die Verbindung zur Außenwelt wiederherzustellen. Doch dann, mit einem zornigen Grunzen, warf sie es zurück auf die Kissen. Nein. Nicht so.

Aber irgendetwas musste geschehen. Irgendetwas anderes als dieses passive Dahindämmern. Sie brauchte Luft, nicht nur die kühle Brise vom See, sondern eine andere Art von Luft, eine, die vielleicht einen Hauch von Leben enthielt. Entschlossen, einfach nur zu sein, aber anders als bisher, ohne Erwartungen, ohne Ziel, schob sie die schweren Vorhänge ein Stück zur Seite. Ein blasser Sonnenstrahl kämpfte sich durch die Wolken und malte einen hellen Fleck auf den staubigen Dielenboden.

Sie öffnete die Terrassentür ganz, trat hinaus und atmete tief ein. Die Luft roch nach feuchter Erde und nahendem Regen. Sie würde einfach hier sitzen bleiben, vielleicht eine weitere Zigarette rauchen, aber diesmal mit offenen Augen für das, was um sie herum geschah. Die Mauer hatte einen ersten, winzigen Riss bekommen. Und durch diesen Riss drang ein unerwarteter Klang an ihr Ohr.
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Es war ein Lachen, das Viktoria aus ihrer Starre riss. Kristallklar und hemmungslos, wie das Sprudeln eines Gebirgsbachs. Es kam aus dem Nachbargarten, der durch eine dichte Hecke nur teilweise von ihrem Grundstück getrennt war. Neugier, ein Gefühl, das sie seit Tagen nicht mehr verspürt hatte, zuckte in ihr auf. Sie bewegte sich leise zum Rand ihrer Terrasse, spähte vorsichtig durch eine Lücke im grünen Laub.

Die Szene, die sich ihr bot, ließ sie unwillkürlich den Atem anhalten. Auf einer Sonnenliege im Nachbargarten, direkt vor einem aufgeklappten Laptop, saß eine junge Frau. Vollkommen nackt. Ihre Haut leuchtete blass im diffusen Licht des Nachmittags, und ihr dunkles, schulterlanges Haar fiel ihr in weichen Wellen über die Schultern, als sie den Kopf lachend zurückwarf.

Viktoria fühlte, wie ihr Herz einen Sprung machte, eine Mischung aus Schock und einer unerklärlichen Faszination. Sie hätte sich abwenden und ins Haus zurückziehen sollen. Das wäre die anständige, die erwartete Reaktion gewesen. Stattdessen blieb sie wie angewurzelt stehen, die Finger unbewusst in das raue Holz des Terrassengeländers gekrallt.

Die junge Frau schien sie nicht bemerkt zu haben. Sie gestikulierte lebhaft, sprach mit jemandem auf dem Bildschirm ihres Laptops. Ihre Bewegungen waren fließend, ungezwungen, eine natürliche Grazie lag in jeder Geste. Es war die Art von unbefangener Körperlichkeit, die Viktoria selbst vor langer Zeit verloren zu haben glaubte, verschüttet unter Schichten von Professionalität und Selbstkontrolle.

Ein Laptop. Nackt. Die Puzzleteile fügten sich in Viktorias müdem Gehirn langsam zusammen. Camgirl. Das musste es sein. Sie hatte davon gelesen, in irgendeinem Lifestyle-Magazin vielleicht, aber es war immer eine ferne, abstrakte Welt gewesen. Nun manifestierte sich diese Welt direkt vor ihren Augen, in Form einer lachenden, nackten Frau, kaum zwanzig Meter entfernt.

Die Nachbarin – Sabine, wie Viktoria später erfahren würde – strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, ihre Brüste, klein und fest, bewegten sich sanft mit der Bewegung. Sie beugte sich näher zum Bildschirm, ihre Stimme gedämpft, aber Viktoria konnte einzelne Worte verstehen. Etwas über das Wetter, über die schöne Aussicht. Dann lachte sie wieder, dieses ansteckende, helle Lachen.

Viktoria spürte eine seltsame Hitze in sich aufsteigen. Es war nicht nur sexuelle Erregung, obwohl auch das eine Rolle spielte, das konnte sie nicht leugnen. Es war mehr. Eine Art Neid vielleicht, auf diese ungenierte Freiheit, diese scheinbar vollständige Akzeptanz des eigenen Körpers. Eine Sehnsucht nach etwas, das sie selbst nicht benennen konnte.

Sabine stand auf, reckte und streckte sich wie eine zufriedene Katze in der Sonne. Ihr Körper war schlank, aber nicht knochig, mit sanften Rundungen an Hüften und Oberschenkeln. Kein Gramm Fett zu viel, aber auch keine übertriebene Sportlichkeit. Einfach ein junger, gesunder Körper, der sich sichtlich wohl in seiner Haut fühlte. Viktoria beobachtete, wie das Licht mit den leichten Vertiefungen ihrer Taille spielte, wie sich die Muskeln in ihren Beinen abzeichneten, als sie ein paar Schritte barfuß über das Gras ging.

Sie setzte sich wieder, diesmal mit dem Rücken leicht zu Viktorias Seite geneigt, sodass Viktoria nun einen besseren Blick auf ihr Profil und die Kurve ihres Gesäßes hatte. Sabine nahm eine kleine Tube zur Hand, vermutlich Sonnencreme, und begann, sich langsam die Arme einzureiben. Ihre Berührungen waren sinnlich, fast liebevoll, als würde sie ihren eigenen Körper verwöhnen.

Viktoria schluckte. Ihr Mund war trocken geworden. Sie sollte wirklich gehen. Das hier war falsch, eine Verletzung der Privatsphäre, auch wenn die Nachbarin sich so offen zeigte. Doch ihre Füße gehorchten ihr nicht. Sie war gefesselt von dem Anblick, von der unerwarteten Lebendigkeit, die diese Szene in ihre grauen Tage brachte.

Sabine begann nun, direkt in die Kamera zu sprechen, ihre Mimik lebhaft, ihre Augen funkelnd. “Ja, die Aussicht hier ist wirklich fantastisch, Leute”, sagte sie, und ihre Stimme klang jetzt klarer, näher. Sie lachte wieder. “Und ich meine nicht nur den See.” Sie warf ihr Haar zurück und ließ ihre Schultern leicht kreisen, eine subtile, aber unmissverständliche Geste.

Sie war sich ihrer Wirkung vollkommen bewusst. Jede Bewegung, jedes Lächeln schien kalkuliert und doch natürlich zugleich. Eine Meisterin ihres Fachs, offensichtlich. Viktoria fragte sich, wer auf der anderen Seite des Bildschirms saß, wer diese intime Show konsumierte. Männer, wahrscheinlich. Viele Männer. Der Gedanke hinterließ einen seltsamen Nachgeschmack.

Plötzlich drehte Sabine den Kopf leicht, nicht ganz in Viktorias Richtung, aber genug, um ihr einen kurzen Seitenblick zuzuwerfen. Hatte sie doch etwas bemerkt? Ein Rascheln im Laub? Eine Bewegung hinter der Hecke? Viktorias Herz pochte schneller. Sie duckte sich instinktiv ein wenig, obwohl sie wusste, dass es lächerlich war.
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