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      Toujours pour ma famille.

      

      Et à Jack, le meilleur chien du monde ~ mon inspiration pour Kota.
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      Au cours de l’été le plus chaud jamais enregistré, le réservoir d’Iron Lake se vide, révélant des secrets qui étaient censés rester cachés sous l’eau. L’histoire tragique d’un homme disparu fait sensation dans les médias, et alors que l’écrivain et le flic tombent amoureux, ce n’est qu’un post-scriptum pour des horreurs que personne n’aurait pu imaginer.

      Chris Lassiter, auteur de romans d’horreur à succès a du mal à trouver l’inspiration, il redoute de ne plus jamais pouvoir écrire. Sa vie est devenue une suite interminable de pages blanches, de séances de dédicaces et d’une machine marketing qui détruit systématiquement sa muse. Dans une tentative désespérée de forcer Chris à terminer ses manuscrits inachevés, son agent achète une cabane isolée. Tout ce que Chris a à faire, c’est de se cacher et d’écrire, mais il a perdu sa muse, et même lui ne peut pas faire apparaître des histoires à partir de rien.

      Sawyer Wiseman a quitté sa ville natale pour Chicago, pourchassant l’excitation et le potentiel d’être un flic dans une grande ville afin de gravir les échelons et de laisser sa marque. Une affaire ayant terriblement mal tourné le ramène à Lancaster Falls. Il travaille désormais pour le minuscule poste de police de la ville qu’il a fuie autrefois, creusant dans des affaires non résolues et faisant face à une corruption policière, il passe ses journées à guérir et ses nuits à espérer que les cauchemars de sa dernière affaire le laissent tranquille.

    

  


  
    
      Serie Lancaster Falls

      
        
          	
        Ce qui se cache sous l’eau
      

      	
        Sans aucune trace
      

      	
        Tout ce qu'il reste
      

      

      

    

  


  
    
      
        
          [image: Serie Lancaster Falls]
        

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Un

          

        

      

    

    
      Sawyer

      — Je t’ai dit clairement de ne pas perdre notre temps à creuser dans les bêtises du centre pour les jeunes.

      Le capitaine Sandoval manifesta son mécontentement envers moi en agitant les mains avec son mouvement spécifique. J’y étais habitué ; il n’était pas mon plus grand fan. J’étais curieux, direct, et tout un tas de choses pour lequel il n’avait pas de temps. Ce qu’il voulait, c’était un subalterne qui était d’accord avec ce qu’il disait et ne faisait jamais de vague. Ce n’était pas du tout moi.

      — Je n’étais pas en service.

      Cela ne sembla pas beaucoup compter.

      — Les enfants qui dessinent sur les murs ne sont pas… je le répète, pas la meilleure utilisation du temps de la police.

      — Avec tout le respect que je vous dois, monsieur, le message sur le mur, suggérant que le maire est accessible à la corruption, est clair et je ne crois pas que ce soit l’œuvre de gamins. J’ai pesé le pour et le contre et j’ai pensé que vous trouveriez cette information assez importante pour que je fasse une recherche.

      La haine couvait dans ses yeux. Il n’avait pas beaucoup d’estime pour moi avant que je quitte la ville, il avait détesté mon retour, et aujourd’hui, il montrait clairement qu’il ne voulait pas que je travaille sous ses ordres, donc rien de neuf. Je ne discutais pas quand il me refilait des boulots merdiques, je me contentais de me mordre la langue, je gardais la tête baissée et je faisais mon boulot. D’ici deux petites années, il serait à la retraite et sortirait de ma vie. Ou du moins de ma vie professionnelle ; Lancaster Falls était une petite ville, comptant au maximum trois mille âmes, donc il ferait toujours partie du lieu que j’appelais désormais chez moi, toutefois je n’aurais plus à lui rendre de comptes.

      Il plissa les yeux en demandant :

      — Rappelle-moi comment le mot « corruption » était écrit ?

      — Une faute d’orthographe n’en fait pas moins…

      — De toute évidence, c’est un gamin qui ne sait pas de quoi il parle qui a dessiné ça sur la propriété du centre pour les jeunes. Laisse-les s’en occuper. Est-ce qu’on se comprend ?

      Notre aversion mutuelle remontait si loin que j’avais oublié comment elle avait commencé, même si j’étais sûr que cela avait quelque chose à voir avec le genre de problèmes que j’avais rencontrés quand j’étais enfant, et le fait que ma mère avait choisi mon père plutôt que lui. Ouais. Les petites villes, il fallait les aimer.

      Bien sûr, cela n’avait pas aidé que je l’aie interrogé sur des allégations de corruption au club de golf, étant donné que le maire était au centre de tout. La veille, j’avais contribué à enfoncer un autre clou dans mon cercueil en suggérant qu’une récente vague de vandalisme nécessitait une enquête. J’avais décidé de l’ajouter à la liste des choses que j’examinerais pendant mon temps libre. Mon raisonnement était que s’il disait ne pas vouloir que ses flics soient impliqués, alors il s’en laverait les mains, et moi, en dehors de mon service, j’avais le champ libre pour creuser davantage.

      Seulement, l’information de ma visite à l’école, où les derniers graffitis étaient apparus, était quand même remontée jusqu’à lui, car aujourd’hui, il m’avait coincé à côté de la fontaine à eau, et je savais qu’il aurait un travail merdique pour moi.

      — Tu dois aller jeter un œil au type qui n’est pas d’ici.

      Une seule personne correspondait à cette description : celle qui vivait dans la vieille cabane des Dwyer, en haut de la montagne. Il faisait au moins quarante degrés, la pire journée d’un été déjà le plus chaud jamais enregistré, le simple fait de penser à monter dans la voiture, même avec la climatisation, suffisait à me faire transpirer.

      — Je pense qu’il serait préférable d’aller voir le nouveau venu ce soir, suggérai-je.

      Quand au moins le soleil ne tentera pas sans pitié de faire frire tout le nord de la Pennsylvanie.

      — C’est une affaire de police urgente, contra-t-il.

      J’ouvris la bouche pour affirmer qu’il était presque midi, un moment où aucune personne saine d’esprit n’essayait de gérer la vie extérieure avec efficacité à moins d’y être obligée.

      — Monsieur…

      — Il pourrait faire n’importe quoi là-haut, et tu es tellement préoccupé par le crime que tu devrais suivre tes propres conseils et aller vérifier.

      Il m’avait eu là.

      — Oui, monsieur.

      — Je suis absent pour le reste de la journée pour des affaires de police.

      Un mot de code pour se retrouver dans le bar climatisé du country club avec son pote le maire Stokes.

      — Logan peut s’occuper du bureau. Je veux un rapport complet et détaillé de ta visite à l’étranger dans la cabane.

      Bien sûr que tu le veux.

      Monter dans la montagne jusqu’à la cabane fut un cauchemar, tout était si sec que les bords du chemin en terre s’étaient effondrés et que les nids-de-poule étaient énormes. Il ne s’agissait même pas d’une vraie route, plutôt d’un chemin en terre formé au fil des ans par les chasseurs qui utilisaient la cabane, et cela se voyait.

      Une entreprise de New York avait payé la propriété en liquide, fait venir des étrangers pour réparer l’habitation en un temps record et ce faisant, ils avaient convaincu tout le monde que l’entreprise rachèterait inévitablement toute la ville. En peu de temps, des rumeurs sur un village de vacances chic avaient surgi, des histoires sur la façon dont notre réservoir, l’Iron Lake, deviendrait une plaque tournante pour les sports nautiques, et sur la manière dont chaque citadin serait forcé de partir ou de travailler pour cet homme. C’était une cabane, rien de plus, mais cela fonctionnait ainsi dans les petites villes, j’y étais habitué, je n’y prêtai pas attention, car si tout le monde se calmait et y réfléchissait, qui de sain d’esprit voudrait construire un complexe de loisirs ici ?

      Lancaster Falls était trop loin de tout, mais cela n’empêchait pas les commérages sur des étrangers prenant le contrôle de la vieille bâtisse de Dwyer qui avait de ce fait privé un local de devenir propriétaire de la cabane. Non pas que quiconque de la région ait jamais voulu l’acheter – une autre série de ragots et de peurs qui était devenue incontrôlable. Il y avait des gens bien dans cette ville isolée, mais ils s’épanouissaient en s’inquiétant de choses qui pourraient ne jamais arriver.

      Coupant le moteur de mon SUV de police, j’appuyai mes mains sur le volant, profitant du dernier flux de la climatisation glaciale sur ma peau avant de sortir dans la fournaise. La porte de la cabane s’ouvrit dès que mes chaussures touchèrent le sol, quelqu’un émergea de l’ombre à l’intérieur, s’arrêtant juste sur le seuil, appuyé contre le chambranle.

      Selon la personne à qui vous parliez en ville, cette personne était soit un trafiquant de drogue soit un condamné évadé. Le pire de tout, c’était qu’il n’était pas originaire de la ville, et je supposai que c’était la goutte de trop. Personne ne connaissait son nom ou la raison de la présence de cet homme ici. La société de holding qui avait acheté l’endroit était enregistrée à New York, et c’était tout. Je m’étais renseigné quand l’entreprise de construction avait envahi la cabane et avait transformé une maison fantôme en quelque chose d’habitable en l’espace de cinq jours. J’avais essayé de découvrir qui payait les travaux, mais la discrétion était de mise, et ce n’était pas comme si je soupçonnais un crime. Néanmoins, j’avais fait des recherches. Les payements de l’eau et de l’électricité étaient au nom de la même entreprise, mais le contact était un B. Smith, et bon sang, trouver n’importe quel Smith à New York était une foutue aiguille dans une maudite botte de foin.

      Je ne pouvais pas évaluer avec précision les caractéristiques du gars dans l’embrasure de la porte. Tout ce que je savais avec certitude, c’était qu’il s’agissait d’un homme. Posant ma main sur mon arme, je m’obligeai à me détendre. Puis je me dirigeai franchement vers la porte, au moins mes lunettes de soleil atténuaient le reflet éblouissant du soleil sur les fenêtres étincelantes. Il se redressa alors que je m’approchais et j’eus mon premier aperçu sur lui. Il était presque aussi grand que moi, peut-être un mètre quatre-vingts, il avait de longs cheveux noirs, attachés hors de son visage, des mèches échappées tombant sur son front. Il portait un short en jean et un T-shirt violet, ses pieds étaient nus, l’une de ses mains restait posée sur le collier d’un gros chien noir qui tirait sur sa prise, la queue remuant si fort que tout son corps se tortillait.

      — Bonjour, officier, me salua-t-il.

      Je commençai par tendre la main au chien excité, lui permettant de me renifler, sa queue remuant toujours. Puis je la tendis à l’homme. Il la prit sans hésitation. Il était toujours dans l’ombre et j’aurais aimé pouvoir voir son expression. Je ne pouvais évaluer une personne jusqu’à ce que je voie ses traits ou les émotions reflétées dans ses yeux.

      Nous nous serrâmes la main et je me présentai :

      — Lieutenant Sawyer Wiseman, police départementale de Lancaster Falls.

      — Christian Lassiter. Vous pouvez m’appeler Chris.

      Il retint ma main un peu plus longtemps que prévu avant de reculer dans l’ombre en poursuivant :

      — Et voici Dakota, Kota pour faire court. Il ne vous fera pas de mal, il grogne plus qu’il ne mord.

      Je donnai à Kota un petit coup rapide sur sa tête douce.

      — Je ne répéterai à aucun visiteur que votre chien n’est pas un chien de garde sérieux.

      Il resta silencieux pendant un moment.

      — Est-ce un conseil officiel, Lieutenant ?

      — Pardon ?

      Je clignai des yeux, remarquant la taquinerie dans son ton et ne sachant pas vraiment comment la gérer. Contrairement à tout le monde en ville, il n’était certainement pas du genre à prendre mes conseils à cœur.

      Soudain, il gloussa, un rire bas et grondant.

      — Entrez. Venez échapper à la chaleur.

      Je ne m’attendais pas à ce que l’intérieur de la vieille cabane soit plus frais, mais je le suivis quand même, ma main reposant lâchement sur mon arme. Juste au cas où cet étranger serait un trafiquant de drogue. S’il y avait une chose que j’avais apprise en huit ans dans la police, dont six passés à Chicago, c’était que je devais toujours m’attendre à l’inattendu.

      Un courant d’air frais me frappa, et alors que Kota rebondissait autour de moi, je vérifiai l’intérieur de la cabane d’un seul coup d’œil. Ça ne ressemblait en rien à ce dont je me souvenais. La climatisation piqua ma peau réchauffée. Il devait y avoir un générateur quelque part. Le bonheur. C’était un espace ouvert, à l’autre bout se trouvait une porte donnant vers une chambre. La cuisine compacte se trouvait dans un coin de la pièce principale, un comptoir pour le petit déjeuner la séparant du salon qui comprenait un immense canapé et un bureau placé devant la fenêtre. Il y avait un ordinateur portable sur ce dernier, une pile de papiers et une canette de soda. Kota s’assit sur un léger sifflement de Chris, puis se mit à gémir sourdement.

      Les gamins de la ville avaient l’habitude de venir ici sur des défis, y passant la nuit pour prouver à quel point ils étaient courageux. Mon regard se posa sur l’espace où j’avais dormi toute une nuit quand j’étais enfant, avec mes meilleurs amis Josh et Drew. Là où nous nous étions autrefois blottis ensemble en faisant semblant de ne pas avoir peur dans la structure dangereuse, il y avait maintenant une chaise confortable et une petite table.

      — Nous n’avons pas vu beaucoup de monde, me confia Chris depuis la cuisine, en versant de l’eau glacée dans deux verres, puis en se tournant vers moi. Et par là, je veux dire personne.

      Il était magnifique et le contrôle de mes facultés disparut en un instant. Joli était-il un mot que je pouvais utiliser pour décrire un homme ? Étonnant, peut-être. Il avait des pommettes taillées comme des diamants, un chaume rugueux qui lui donnait un côté pragmatique, une bouche pleine et des yeux bleus incroyables. Sans parler d’une silhouette mince et de jambes interminables. Immédiatement, je l’imaginai sous moi, parce que, Seigneur, il était une bonne option pour un après-midi paresseux à baiser.

      Garde la tête froide. Tu es au boulot. Il n’aime probablement pas les hommes. C’est un gars de la ville. Tu n’es pas désespéré.

      Je toussai pour éclaircir ma gorge.

      — Je suis juste venu pour voir si tout va bien pour vous, vous faire savoir où nous sommes si vous avez besoin de nous.

      Il esquissa un sourire. Putain de fossettes. Tuez-moi tout de suite.

      Il pouvait bien être un trafiquant de drogue ou un criminel en fuite, mais Chris était l’homme le plus sexy que j’aie vu en dehors des films, debout dans cette pièce fraîche, ici même à Lancaster Falls. Devant moi.

      Me souriant.

      — Merci. Tout va bien ici. N’est-ce pas, Kota ?

      Le chien remua la queue, puis roula sur le dos, le ventre exposé aux caresses. Je fus incapable de résister et je m’accroupis à ses côtés pour lui gratter le ventre, puis derrière ses oreilles douces et veloutées.

      — Il aime l’attention, déclara Chris.

      — De quel mélange de races est-il ? Labrador ?

      — Je ne sais pas, mais vu la façon dont il mange, je pense qu’il est à moitié Labrador. J’en ai hérité de ma sœur qui était enceinte. C’est une longue histoire.

      — C’est un chien adorable.

      Je levai les yeux vers lui et croisai son regard très fermement non pas sur mon visage, mais sur mon corps. Quand il vit que je l’avais remarqué, il sourit, un peu gêné. L’appréciation était évidente entre nous, et juste comme ça, je sus qu’il était de mon bord.

      Ça rend les choses gênantes.

      — En quoi puis-je vous aider, Officier ?

      Je ne voulais pas qu’il change de sujet. Si la flambée d’intérêt dans ses yeux signifiait quelque chose, alors je pourrais oublier qu’il était un potentiel cerveau de trafic de drogue, milliardaire et reclus, et lui faire des avances.

      Tu as besoin de sortir de là, de t’envoyer en l’air. Arrête de fantasmer sur des inconnus.

      Je me relevai.

      — C’est la procédure standard pour notre équipe de faire le tour des maisons.

      Il m’adressa un signe de la tête comme s’il prenait tout ça très au sérieux, puis il ricana et me remit le verre d’eau.

      — J’ai grandi dans une petite ville, officier Wiseman. Je sais comment ça fonctionne. Trop de commentaires voilés sur ce que ce type bizarre fait dans une cabane isolée et les flics doivent y jeter un œil. Je parie que tout le monde et leurs femmes sont aux quatre cents coups en ce moment.

      Je ne pus m’empêcher de me détendre tandis qu’il riait.

      — Plutôt.

      — Je suppose que vous aimeriez toute l’histoire, officier.

      — Appelez-moi Sawyer.

      — C’est un nom sympa. Je pourrais l’utiliser dans un livre. Avez-vous été nommé d’après Tom ?

      — D’après Ray Sawyer, du groupe Docteur Hook, et que voulez-vous dire par « l’utiliser » ?

      — Je suis écrivain. CJ Ward ?

      Il me fixa dans l’expectative, comme s’il supposait peut-être que je reconnaîtrais le nom.

      Je ne comptai pas mentir.

      — Je suis désolé, je…

      Il dessina une boîte dans l’air, même si je n’étais pas sûr de ce que cela signifiait.

      — Horreur ? Fantaisie ? La série Le Lac ? C’est un film à présent. Eh bien, deux films. Le tournage du troisième commence l’année prochaine.

      Je secouai la tête, un peu gêné de ne pas avoir entendu parler de l’auteur, des livres ou vu les films. L’horreur n’était pas mon truc et notre salle de cinéma était petite et bloquée en permanence dans les années 50. Quoi qu’il en soit, quand j’avais du temps libre, j’étais beaucoup plus heureux en regardant des documentaires ou en lisant des biographies.

      — C’est une bonne chose, dit Chris, comme s’il le pensait vraiment. Je n’ai pas de problème à rester discret, et si ça vous convient aussi, je préférerais que la ville ne sache pas la dernière partie concernant qui je suis vraiment. J’ai très peu de temps pour terminer un manuscrit, et j’ai du mal.

      Son sourire diminua un peu et il le masqua en ébouriffant la fourrure de Kota avant de me regarder avec un autre sourire à fossettes. Je pouvais indéniablement être attiré par un gars normal qui n’était pas un criminel et qui souriait comme lui.

      — Je doute qu’une personne sensée en ville fasse le voyage jusqu’ici, même si vous étiez Stephen King.

      — Sauf vous, visiblement.

      Je repensai au capitaine Sandoval et à son objectif de m’énerver.

      — Sauf moi, oui. Donc, si vous avez besoin d’aide pour quoi que ce soit, vous savez qui appeler.

      — J’ai une question pour vous, eh bien, deux en fait. Je compte descendre en ville à un moment donné. Où mangent les étrangers ? Et deuxièmement, quel est le meilleur endroit par ici pour aller courir ?

      — Calabresi pour la nourriture, un italien, et pour la course ? J’irai en haut de la montagne sur certains des sentiers là-bas. Vous avez accès à la base de la vallée d’ici, mais évitez l’Iron Lake, le réservoir, je veux dire. Le sol est inégal, les ponts pourris, et une grande partie est clôturée.

      Ses yeux s’agrandirent d’intérêt.

      — Alors, j’évite le réservoir parce que c’est un gros merdier effrayant ? J’ai pigé.

      Je vis de la curiosité dans son expression et mon instinct me disait qu’il ne prêterait aucune attention à mon avertissement. J’avais le sentiment que l’Iron Lake serait précisément là où il se dirigerait, et je pouvais maintenant imaginer l’appel au 911 quand il aurait passé le pied à travers le pont en décomposition.

      — J’ai encore une question, reprit-il. Quand j’irai en ville, vous prendrez un verre avec moi ?

      Sa question me coupa l’herbe sous le pied alors que j’étais sur le point d’insister sur les dangers du réservoir.

      — Hein ?

      Cohérence 1, Sawyer 0.

      Il se pointa du doigt, puis moi.

      — Nous. Ensemble. Un verre.

      Ce fut mon signal pour partir parce que, comme ma grand-mère l’avait dit un jour, on ne chie pas sur le pas de sa porte… ou du moins, c’était un dicton dans le genre. Regardant ma montre, je fis semblant d’être surpris par l’heure et j’ouvris la porte, le mur de chaleur me frappant comme si j’avais ouvert un four.

      — Faites attention à vous, monsieur Lassiter, dis-je par-dessus mon épaule.

      — Appelez-moi Chris.

      Je fermai la porte derrière moi et me dirigeai vers la voiture avant de changer d’avis.

      La dernière chose dont j’avais besoin était de revenir en arrière et d’accepter de boire un verre avec l’homme sexy de la cabane.

      Un verre ou quelque chose de plus.
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      Chris

      Je regardai Sawyer partir depuis la fenêtre, Kota reniflant autour de la porte et pleurnichant pour le suivre.

      Il se sentait dépité par son départ, tout comme moi.

      — Un flic torride, c’est sexy, hein ? demandai-je à mon pauvre chien désemparé. Entre toi et moi, j’avais envie de le traîner dans ma chambre et de le garder.

      Kota s’effondra sur le sol et me fixa comme si je disais quelque chose d’extrêmement important. Il attendait probablement des mots-clés comme dîner, os ou promenade, mais au moins il écoutait.

      Je deviens fou.

      Quatre jours où j’aurais dû écrire au lieu de devenir un expert en procrastination, en introspection et en morosité.

      Je ne pouvais pas continuer comme ça plus longtemps, pas quand les échéances approchaient et que mon agent, Barbara, serait de nouveau au téléphone aujourd’hui pour me demander ce que j’avais fait. Elle n’était rien de moins que tenace, mais jusqu’à présent, j’avais réussi à éviter de lui parler. Je pourrais m’en tirer pour l’instant en lui disant que parler de contrats nuisait à mon écriture, mais je ne pourrais pas utiliser cette excuse encore longtemps.

      Au moment de me coucher, j’étais fatigué, mais le sommeil fut long à venir cette nuit-là. La seule chose à laquelle je pouvais penser, c’était que j’avais une histoire à écrire, une histoire qui n’apparaissait pas dans ma tête, et qu’il fallait que je retrouve ce flic en ville. Néanmoins, je dus m’endormir, car je fus réveillé par Kota qui gémissait juste après l’aube.

      — Tu veux aller courir ? demandai-je en m’accroupissant pour frotter son ventre.

      J’adorais courir, mais il y avait une raison pour laquelle nous partions si tôt le matin. Même moi, je n’étais pas assez stupide pour sortir quand la température était aussi élevée que la veille. Bien sûr, je me dirigeai droit vers le réservoir, ou comme mon flic sexy l’avait appelé, l’Iron Lake. Je me demandais si c’était son nom officiel. J’avais regardé des photos des voies ferrées qui se terminaient sur la nouvelle rive, du vaste pont en fer et en béton qui la traversait, et des jetées – en métal et en bois – qui s’avançaient dans l’eau. Peut-être que ces éléments avaient influencé le nom. Ou se pourrait-il que le lac ait généralement la couleur grise du fer un jour d’automne ?

      Non pas qu’il y avait beaucoup d’eau dans le lac en ce moment. La sécheresse dans cette région était importante et le niveau du lac avait chuté par rapport à ce que j’avais vu sur les photos en ligne. Le paysage exposé, la boue fissurée et les fondations des anciennes voies ferrées donnaient un sentiment étrange, et la pointe d’une idée commença à se former. Ce n’était pas une idée à part entière, mais c’était plus que ce que j’avais eu depuis longtemps.

      Kota repéra l’autre joggeur avant moi, alors que nous nous dirigions vers le pont principal. Il courut plus vite, devant moi, et je savais que ça n’allait pas bien finir. La joggeuse essaya d’éviter Kota. D’un autre côté, ce dernier pensait qu’une partie de bras de fer avec la femme en Lycra était une bonne idée, et l’accident inévitable fut de la faute de Kota.

      Il sauta comme un fou autour d’elle, la faisant tomber à genoux. Je m’accroupis pour l’aider, avec des excuses s’échappant de mes lèvres à propos de mon chien stupide, mais elle ne m’écoutait pas. Elle avait l’air terrifiée et laissa échapper un bruit étouffé d’horreur, pointant le lit du lac.

      Droit sur le crâne enfoui dans la boue.

      Un véritable crâne, bon sang.

      Sous le pont pourri, des os d’un blanc immaculé étaient exposés dans la boue fissurée, les orbites vides pointant vers le ciel. Instinctivement, j’essayai d’aider la femme à se relever en même temps que je retenais Kota loin de l’endroit où il tirait pour aller creuser dans la terre, m’emmêlant dans les deux et finissant sur les fesses. J’attachai la laisse au collier de Kota pour l’empêcher de danser partout et il me sauta dessus avec enthousiasme, cependant je lui ordonnai de s’asseoir ; j’avais besoin de voir ça.

      — Dieu du Ciel, lâcha la femme en trébuchant en arrière, signant une croix sur son haut de course. Oh mon Dieu, oh mon Dieu.

      Sa voix se brisa, sa respiration s’accéléra et elle s’affaissa lentement contre la rambarde.

      — C’est un… nous avons trouvé un… bredouilla-t-elle.

      J’aurais dû réagir de la même manière, tituber en arrière avec un halètement horrifié, prendre Dieu à témoin ou un truc du genre pour m’aider comme n’importe quelle personne normale, mais je ne pus que me rapprocher et regarder fixement. Réagir vivement, être choqué, horrifié, avoir la nausée, c’était ce que faisaient les gens ordinaires lorsqu’ils trouvaient des restes de squelettes au cours de leur jogging matinal. Pas moi. J’étais hypnotisé par les vestiges exposés par la terre sèche et craquelée parce que c’était la malédiction de mon cerveau d’écrivain d’imaginer la mort et des histoires autour de restes humains. Je pouvais imaginer la mort de cette personne avec des détails morbides.

      Les parties du crâne que je pouvais voir étaient cliniquement propres, exemptes de chair, peut-être nettoyées par l’eau qui l’avait autrefois caché ou par le passage du temps alors qu’il reposait là. C’était trop stérile.

      Quand j’écrivais sur les crânes, je détaillais la magie maléfique qui glissait hors de l’orbite ou décrivais l’os comme brûlé et tordu par le feu. Bon sang, dans mes histoires, il y aurait encore de la chair attachée dessus. Aucun des héros soigneusement planifiés dans mes livres ne découvrait de restes immaculés.

      Quelqu’un devrait appeler les services d’urgence. Je dus l’exprimer à haute voix parce que je remarquai vaguement que ma camarade utilisait son portable pour appeler le 911. L’image du flic rencontré la veille me vint à l’esprit, le sexy Sawyer avec ses yeux marron, ses cheveux roux, venant pour enquêter.

      J’aurais dû l’écouter et rester à l’écart du sentier. Il avait raison à propos de la course et de l’état de l’Iron Lake. Non seulement le niveau de l’eau était bas, exposant de la boue craquelée, mais le parcours lui-même était traître. Le pont en bois enjambant le réservoir et le déversoir était fendu et pourri, ce qui signifiait qu’il y avait beaucoup de trous par lesquels je pouvais regarder.

      — Eh bien, regarde ça, Kota. Qu’as-tu trouvé ?

      Kota réagit à son nom, remua la queue, puis reprit sa position, le nez sur le côté du pont, fixant ce qui devait ressembler à un jouet ou à quelque chose d’aussi fascinant pour un chien. Il voulait l’atteindre et il n’était pas le seul. J’étais attiré, je voulais tendre la main et le toucher. Lors de patrouilles avec des flics, j’avais appris à ne pas jouer avec un corps, quel que soit son niveau de décomposition. On ne laissait certainement pas son chien idiot fouiller dans d’éventuelles preuves ou profaner des dépouilles. Il s’agissait d’un humain qui avait quitté cette terre pour de bon et qui devait être traité avec respect. Mais, mon Dieu, les histoires que j’avais dans ma tête sur qui cela pouvait être et ce que cette personne faisait sous le pont étaient dévorantes.

      J’entendis ma compagne s’identifier sous le nom de Nicky, un détail que j’enregistrai. Je ne voulais pas que Nicky appelle qui que ce soit, car la partie de moi souffrant d’un blocage créatif devait assimiler chaque petit détail de la scène macabre. Des restes humains, l’odeur de pourriture sur le pont cassé et la chaleur cuisant les os dans la boue ?

      Cela allait devenir la scène d’ouverture d’un de mes romans.

      — Les secours arrivent, déclara Nicky.

      Elle s’appuya contre un poteau vertical du pont en bois en ruine. Instantanément, deux pensées s’imposèrent : l’une étant que j’espérais que Sawyer viendrait, et l’autre que j’ignorais qui était l’autre joggeur, à part qu’elle s’appelait Nicky, et je lui devais des excuses. Elle avait trébuché de façon spectaculaire sur Kota alors qu’il dansait autour de nous. C’était elle qui avait vu le crâne en premier alors qu’elle s’approchait de Kota, hurlant, retombant, et maintenant elle était paniquée. Alors que j’étais silencieux, intrigué et que je rassemblais toutes les vagues intrigues qui agitaient mon subconscient. Aucune de ces connasses n’était solide, mais c’était ce qui se rapprochait le plus d’une créativité depuis un an.

      — Oh mon Dieu, répéta-t-elle d’une voix étranglée.

      Je me demandai ce qu’elle attendait exactement de son Dieu.

      Et si c’était la victime d’un meurtre ? Nous tenions-nous à côté d’un pauvre type tué par la mafia parce qu’il en savait trop ? Ou peut-être était-ce une mort après une dispute entre amants ? Je fermai les yeux. Il aurait dû y avoir des ténèbres ici, de la brume et le fantôme de la personne décédée hantant le pont. Il n’aurait pas dû y avoir un intense soleil en ce quarante-troisième jour de l’été le plus chaud jamais enregistré à Lancaster Falls, Pennsylvanie.

      Je savais que si Nicky pouvait voir le genre de choses que je contemplais dans ma tête, elle me jugerait comme n’ayant aucune compassion pour le mort, qui qu’il puisse être. Ce n’était pas le cas ; je n’étais pas sans cœur ou sans âme. Il était le membre de la famille de quelqu’un et je ressentais une réaction émotionnelle comme tout le monde. Mais il y avait l’autre en moi, le conteur qui n’avait aucun contrôle sur le fonctionnement de son esprit. Je ne pouvais pas arrêter mes pensées, pas plus qu’elle ne pouvait s’empêcher d’appeler son Dieu et de se signer en marmonnant son horreur :

      — C’est la merde.

      Nicky remonta ses genoux et enroula ses bras autour.

      Aucun de nous ne parla pendant un moment. Elle n’arrêtait pas de me regarder, caressant sa lèvre inférieure et serrant fort ses bras. C’était une journée caniculaire dans la course implacable des jours, mais elle tremblait comme si elle avait froid. Alors sans rien à dire ou à faire, je me perdis en écrivant la scène dans ma tête.

      Nicky ferait un bon personnage ; la jolie joggeuse curieuse entraînée dans l’eau par un fantôme, une innocente souillée par l’horreur. Peut-être qu’elle serait libérée, mais le mal n’était pas prêt à la laisser partir. Peut-être que celui-ci la poursuivrait dans la ville, emportant ses amis un par un…

      — Je m’appelle Nicky.

      Elle interrompit mon processus de réflexion et je sentis mes joues chauffer. Je n’étais pas sur mon portable. Je devais vivre dans le présent, interagir avec de vraies personnes. À mes côtés, Kota renifla et tenta de se faufiler vers sa découverte – ou Nicky, je ne savais pas trop lequel – et je resserrai ma prise sur sa laisse.

      — J’ai entendu… quand tu…

      Elle n’avait pas besoin de savoir que je l’avais déjà entendue le dire au téléphone, et je maudis mon manque de compétences sociales.

      — Je m’appelle Chris.

      — Tu vis dans l’ancienne cabane de Dwyer, n’est-ce pas ?

      Voulait-elle que je le confirme ? Je n’avais aucune idée si mon logement temporaire appartenait autrefois à quelqu’un nommé Dwyer.

      — Je ne sais pas comment elle s’appelle, mais c’est là-bas.

      J’agitai la main en direction de la colline dans les bois denses.

      Elle frissonna.

      — Tu crois que c’est vieux ?

      — Ma cabane ?

      — Non. Le crâne.

      — Je l’ignore.

      Pressant les mains sur son ventre, elle se pencha.

      — Je me sens malade.

      Je m’éloignai d’elle pour me préserver, et le pont grinça en signe de protestation ; en moi-même, je me demandai combien de temps ce pont résisterait et si nous devions envisager de nous déplacer, au cas où toute la construction s’effondrerait dans la boue, enterrant le crâne et nous blessant. Non pas que deux mètres représentaient une grande chute, mais je ne voulais pas prendre le risque. Et s’il s’effondrait et que l’un de nous se retrouvait empalé sur un montant, ou pire, une partie du squelette ? J’imaginais un fémur éclaté perçant la poitrine de Nicky. Un fémur maudit, et Nicky deviendrait un monstre…

      Putain, arrête. Reste dans le moment présent avant qu’elle ne découvre que tu es dingue. Éloignons-nous du pont en ruine.

      Nicky eut la même idée et nous nous plaçâmes tous les deux à l’ombre de vieux chênes. Elle s’appuya sur moi ; selon toute vraisemblance, elle voulait que je la serre dans mes bras, que je la rassure, j’avais déjà vu ça chez des gens. Ils voulaient que je me connecte émotionnellement à eux d’une manière que je ne considérais pas comme une nécessité.

      Chris Lassiter est un monstre au cœur froid, rêveur et dérangé.

      — C’est eux, annonça Nicky inutilement en sortant de l’ombre, me tirant derrière elle.

      Nous entendîmes l’équipe officielle de chercheurs de crânes avant de les voir. Deux hommes tournèrent au coin, marchant rapidement.

      Mon attention se porta sur l’homme le plus grand, Sawyer. Il marcha vers nous, grand et confiant, vêtu de bleu, flic de la tête aux pieds, vacillant seulement un peu quand Nicky lui sauta dessus et le serra dans ses bras comme un chaton accroché à un arbre. Je remarquai que Sawyer ne l’enlaçait pas, la décrochant simplement avec précaution de l’endroit où ses écouteurs s’emmêlaient avec sa ceinture de fonction, puis lui tapota le dos avant de la reposer sur ses pieds.

      — C’est là, en bas, dit-elle en retenant ses larmes et en se redressant. C’est affreux. Je courais et j’ai trébuché sur le chien, puis je me suis penchée et il était là, me fixant, comme la mort, juste là en bas.

      Elle expira bruyamment après cette longue phrase, et quand Sawyer me jeta un coup d’œil, je hochai la tête. Kota tira fortement, désespéré d’approcher les nouveaux amis qu’il pourrait se faire. Le second flic lui tapota la tête et se concentra sur Sawyer.

      Je regardai à nouveau dans ses yeux de velours et je perdis le fil de mes pensées. Depuis sa visite, je créais lentement un personnage pour mon histoire entièrement basée sur lui. Il était exactement comme je décrirais un flic de petite ville : sérieux, beau, légèrement perdu. Dans mon roman, il aurait une trame de fond tragique, serait certainement lié à la victime, et il finirait probablement par mourir héroïquement. Je n’écrivais pas de fin heureuse ; j’écrivais des histoires tortueuses pleines de morts et de terreur.

      Il s’éclaircit la gorge et je réalisai que l’utiliser pour l’un de mes romans signifiait que je l’observais fixement.

      — Là, en bas, indiqua Nicky.

      Les deux flics s’accroupirent, pendant un long moment ils restèrent bouche bée devant la boue avant d’échanger des regards.

      — Et maintenant, Lieutenant ? demanda l’autre flic.

      Sawyer était le responsable sur place. Je ne connaissais rien des insignes de grade, mais le flic dont l’insigne indiquait Hennessy se tourna vers lui pour obtenir des instructions.

      — Déclare-le, répondit Sawyer. Passons à la sécurisation de la zone.

      Hennessy parla dans sa radio :

      — Central, 10-23 au pont Kissing, nous avons une affaire, 10-32, légiste, fermez l’accès.

      Des parasites accompagnèrent la voix d’un homme, puis Hennessy s’éloigna de quelques mètres de la scène immédiate pour continuer à parler.

      Nicky se rapprocha de Sawyer, posant une main sur son bras. Je le vis tressaillir et remarquai son expression aux lèvres pincées avant qu’il ne se force à se détendre. Intéressant. Nicky était-elle une ex ? Cela rendrait mon scénario nébuleux plus intéressant. Elle pourrait être remplie du mal provenant du fémur maudit et finir par tuer son ancien amant dans sa rage.

      Sawyer s’éloigna subtilement d’un pas, mais elle vibrait du besoin de dire quelque chose.

      — Oh mon Dieu, Sawyer, commença-t-elle, les yeux remplis de larmes. Tu penses que ça pourrait être Casey ?

      Sawyer pâlit, mais il se reprit rapidement, son masque de flic se remettant en place. Il semblait être le genre d’homme qui n’aimait pas montrer ses sentiments, ou était-ce juste son travail ? Tout ce qu’il avait ressenti pendant ce bref instant avait suffi à le secouer. N’importe qui pouvait le voir. Je ne savais pas qui était ce Casey, mais il devait être lié au flic et à Nicky d’une manière ou d’une autre.

      — Qui est Casey ? questionnai-je.

      Tout le monde m’ignora et Nicky se tourna vers Sawyer en insistant :

      — Ça pourrait être lui. Il aurait pu venir par ici, se suicider en sautant dans le lac, ou peut-être qu’il a été tué. Oh mon Dieu, et s’il avait été assassiné ? Et si quelqu’un avait attrapé Casey et l’avait maintenu sous l’eau jusqu’à ce qu’il arrête de donner des coups de pied et…

      Sawyer agrippa ses bras et la secoua suffisamment pour mettre un terme à son hystérie grandissante.

      — Calme-toi, Nicky.

      Il fut doux avec ses mots, mais sa poigne était ferme. Après quelques instants, elle se détendit visiblement dans son étreinte, puis il la passa à Hennessy.

      — Qui est Casey ? redemandai-je.

      Et cette fois, Sawyer me fixa avec une douleur et une angoisse dans les yeux qu’il n’essaya même pas de cacher. Je crus un instant qu’il répondrait à ma question, mais ensuite il se détourna de moi et je sus que je n’obtiendrais pas de réponse.
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      Sawyer

      Il y a un crâne sous le pont Kissing. Des restes humains.

      — Est-ce que c’est réel ? demanda Logan.

      Nous échangeâmes des regards.

      — Ça me semble réel, répondis-je.

      Nicky mentionnant Casey puis l’écrivain ajoutant sa question avaient été comme des coups de poing dans mon ventre. Je connaissais Casey. J’avais connu Casey. J’avais été le meilleur ami de son frère, Drew, et j’avais grandi avec eux deux, passé autant de temps chez eux que chez moi. Lorsque Casey avait disparu, cela avait créé un vide de chagrin et de questions sans réponse à Lancaster Falls, une tragédie indescriptible qui avait laissé sa marque. Cela avait brisé des amitiés, fait peur aux gens et, pire que tout, Casey n’avait jamais été retrouvé, ni mort ni vivant.

      — Nicky, nous ne pouvons pas sauter aux conclusions, dis-je avec autant d’autorité que possible.

      La toute dernière chose que je désirais, c’était que Nicky Farmer retourne en ville et annonce qu’elle avait miraculeusement retrouvé Casey McGuire. Les gens additionneraient deux et deux pour aboutir à cinq. Si nous pouvions garder tout cela pour nous juste quelques heures, ce serait bien. J’avais besoin de me rabattre sur mon entraînement, de regarder la scène, d’être impartial, mais tout ce à quoi je pouvais penser était : que se passera-t-il pour Iris, et si elle pensait que c’était son fils, Casey ?

      Que vais-je lui dire ?

      On ne devrait pas rendre public qu’un crâne avait été trouvé avant que j’aie parlé à la famille de Casey. Je voulais croire qu’il était quelque part dans le monde, heureux, peut-être avec une famille à lui, en vie. Je ne pouvais même pas m’imaginer que cela pouvait être quelqu’un que j’avais connu. Cela devait être quelqu’un d’autre, et il devait y avoir une explication rationnelle pour expliquer pourquoi ce crâne était là.

      J’avais déménagé ici pour donner un sens à ma vie, mais je voulais aussi faire une différence. Il y avait du travail ici avec l’abondance de crimes liés à la drogue qui ravageait de nombreuses petites villes, et j’étais sacrément bon dans mon boulot. Je gérais des conflits communautaires et je rendais visite à des étrangers dans des cabanes. Je connaissais même bien les intrigues de la petite ville de Lancaster Falls. Mais un crâne ?

      — Ça pourrait être lui, insista Nicky. Quelqu’un devrait appeler Iris.

      Non, putain non.

      — Nicky, écoute-moi. Il est fort probable que ce sont des dépouilles qui n’ont pas été exhumées correctement lorsque la vallée a été inondée, et qu’elles ont dû provenir du cimetière, mentis-je, lui présentant comme si je le savais, n’importe quoi pour éloigner Nicky de la piste de Casey.

      — Tu n’en es pas sûr. Ça pourrait être lui. Oh, mon Dieu, Sawyer.

      Elle tomba en un tas gracieux et se frotta les yeux. Je jetai un rapide coup d’œil à Logan qui se rapprocha et lui tapota la tête. J’étais ami avec Nicky depuis l’école, ou du moins nous étions des connaissances, et je savais que c’était quelqu’un adorant les drames et encline à l’exagération. D’après mon expérience avec Nicky et son sens théâtral, j’étais convaincu que la nouvelle du crâne atteindrait tout le monde en ville en dix minutes chrono, ainsi que les rumeurs selon lesquelles il pourrait s’agir de Casey. Il ne faudrait pas longtemps pour que ça circule. Bon sang, nous avions déjà des journalistes qui nous rendaient visite, répertoriant les changements survenus sur le réservoir. Ils étaient ici pour la possibilité que la moitié inondée de la ville surgisse du sol comme un spectre. Maintenant, ils auraient un reportage juteux sur les restes d’un squelette mis au jour par la décrue des eaux, et cela allait certainement faire le bulletin d’information du soir.

      Exactement ce dont cette ville a besoin : les médias se concentrant sur un cas de personne disparue non résolu.

      Je me concentrai sur les choses que je pouvais contrôler, comme Nicky et son penchant à avoir la langue bien pendue et une scène de crime dont j’étais responsable.

      Première question, pourquoi Nicky et Chris couraient-ils à proximité de l’Iron Lake en premier lieu ? Je lui avais dit que la plus grande partie de son chemin avait été condamnée, car dangereuse, mais comme je m’en doutais, il avait ignoré mon conseil. Et Nicky avait dû contourner les cordons et les panneaux d’avertissement pour arriver ici. Le matin, elle faisait généralement le tour du parc sur un rythme mi-course, mi-marche en bavardant. Pourquoi le réservoir ? J’étais sur le point d’ouvrir la bouche pour lui poser la question. Puis je remarquai qu’elle était à présent appuyée contre Chris et l’observait avec une expression évaluatrice. De toute évidence, elle s’était désignée comme la personne chargée d’en savoir plus sur l’étranger de la cabane.

      Je voulus lui expliquer qu’elle devait reculer. J’étais territorial vis-à-vis d’un homme que je connaissais à peine, horrifié par le crâne, ému à l’idée que cela puisse être Casey, et j’avais la tête qui tournait.

      Concentre-toi sur la scène, Wiseman.

      — L’assistant du légiste arrive en début d’après-midi, confirma Logan. Et le capitaine a ordonné à Heather de venir aider.

      Heather Beiler était l’autre officier de notre petit poste, et elle serait la seule à tenir le fort là-bas. Je faillis suggérer que Heather n’avait pas besoin de venir ici. Après tout, fallait-il trois flics pour rester regarder la boue ? Mais c’était juste moi et ma tendance à argumenter contre tout ce que le capitaine Sandoval suggérait. Une autre paire de bras serait probablement une bonne chose.

      Je m’allongeai sur le ventre, avançant maladroitement, ma ceinture s’accrochant au bois et s’enfonçant en moi jusqu’à ce que je puisse regarder par-dessus le bord du pont. Le haut de mon corps était au-dessus de la boue, une main agrippant le montant en ruine, l’autre ma lampe de poche. Au début, je ne distinguai pas grand-chose dans la boue craquelée, du moins rien d’autre que le crâne qui était devant et au centre. Puis je me déplaçai un peu plus et je vis ce qui ne pouvait être décrit autrement que comme un fouillis tordu de branches blanc crème.

      Des os.

      Je me relevai et essuyai la terre de mon pantalon, reprenant mes esprits avant de regarder Logan puis de secouer la tête. Kota s’avança en dansant et je fronçai les sourcils ; la dernière chose dont j’avais besoin était que le chien descende dans la boue.

      — Vous pourriez peut-être l’attacher à un arbre ou à quelque chose ? proposai-je à Chris.

      Heureusement, il ne discuta pas, attachant la laisse de Kota à la branche d’un arbre à l’ombre. Je n’étais pas convaincu que Kota soit très content de la situation si je me fiai à la façon dont il gémissait.

      — Qu’est-ce qu’il y a ? questionna Nicky. Que peux-tu voir ?

      Elle fit un pas en arrière, se rapprochant de Logan et se signant avant d’émettre une prière murmurée.

      — Juste d’autres, expliquai-je d’une manière qui laissait de côté les détails.

      — Combien d’autres ? demanda Chris.

      Il avait l’air curieux, revenant se tenir à mes côtés, se penchant pour regarder par-dessus la rampe qui grinça de façon inquiétante.

      — Veuillez vous éloigner, monsieur, ordonnai-je.

      Au moins, il fit ce qu’on lui disait, me regardant pensivement. Je voyais bien ses yeux brillants remplis de questions et la tension de ses épaules. Ses mains étaient serrées en poings à ses côtés et je me demandais s’il souhaitait frapper quelque chose ou quelqu’un. Ce quelqu’un étant moi. Il croisa mon regard un moment puis remua son cou, détendant ses épaules et desserrant les poings. Tout ce qui l’avait crispé était passé, semblait-il. Il était temps pour moi de me ressaisir et de régler ce merdier.

      — Qui a vu le crâne en premier ? questionnai-je.

      Je n’avais pas besoin du moindre détail.

      — Nous l’avons vu tous les deux, poursuivit-elle. Je courais et je suis tombée sur son chien, et nous l’avons vu en même temps.

      Je fis signe à Logan de s’approcher.

      — L’officier Hennessy va vous ramener tous les deux en ville, et j’aimerais que vous gardiez cette découverte pour vous jusqu’à ce que j’aie maîtrisé la situation.

      Nicky hocha la tête et se calma en déclarant :

      — Nous ne voulons pas qu’Iris sache que nous avons peut-être trouvé son fils avant d’en être sûrs. Je comprends et je ne dirai rien.

      Je ne la crus pas une seconde et j’échangeai un regard avec Logan. Il l’éloigna de moi et je savais qu’il ferait de son mieux pour lui faire saisir la gravité de la situation.

      — Je n’ai pas besoin d’aller en ville. J’habite de l’autre côté, déclara Chris en faisant quelques pas dans la direction opposée.

      Logan me jeta un coup d’œil pour savoir ce que je voulais faire.

      — Ramène Nicky à la maison, assure-toi qu’elle va bien.

      Je regardai Logan partir avec Nicky accrochée à son bras et je me tournai vers Chris.

      — Vous comprenez qu’il s’agit d’une affaire confidentielle, monsieur ?

      — Absolument, déclara Chris.

      Seulement, il ne partit pas. En fait, il se rapprocha de moi et regarda de nouveau par-dessus le bord du pont.

      — Qu’est-ce que vous avez vu là-dessous ? demanda-t-il.

      — Des os.

      Il s’accroupit.

      — Puis-je regarder ?

      — Pas maintenant, monsieur.

      J’écartai un peu les jambes, me stabilisant pour une inévitable dispute. J’avais vu ça en ville, des gens attirés par le macabre, qui voulaient des selfies, prenaient des photos et les partageaient pour des raisons sensationnalistes sur les réseaux sociaux. C’était un auteur, et un auteur populaire selon Google, et je savais pertinemment qu’il avait Twitter et Instagram. D’accord, en fait les posts étaient principalement remplis de photos de son chien, mais quand même, un mauvais tweet et notre ville sombrerait dans un chaos que je ne pourrais pas contrôler.
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