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​ Dedicatorias A todas las mujeres que han parido en cuerpo o en alma. 

A las que han sentido miedo, culpa, amor desbordado o cansancio extremo. 

A las que se han mirado al espejo y no se han reconocido…

pero aun así han seguido, un paso a la vez. 

A ti, que estás criando, lactando, soltando, soñando o simplemente sobreviviendo. 

A ti, que l oraste en silencio mientras sostenías a tu bebé. 

A ti, que pensaste que estabas fal ando, cuando en realidad estabas dando todo lo que tenías. 

​Este libro es para ti. 

Para que te abraces en cada página. 

Para que recuerdes que no estás sola. 

Para que entiendas que ser mamá no es ser perfecta…

es ser humana, valiente, y profundamente amorosa. 

Gracias por existir, por resistir, y por amar tanto. 

Te honro, te abrazo, y te acompaño. 

Con amor infinito, 

Lizza Díaz

Para ti, mi amor más grande…

​Este libro nació en mis brazos al mismo tiempo que tú. 

Eres la razón de cada palabra, de cada lágrima, de cada madrugada escrita con el corazón cansado, pero l eno de amor. 

Quiero que sepas que si alguna vez l oré, dudé o me sentí perdida, nunca fue por falta de amor. 

Todo lo contrario: fue porque te amé tan inmensamente, tan profundamente, que a veces me desbordaba. 

Nada de lo que aquí comparto disminuye lo que siento por ti. 

Al contrario, cada palabra es parte de ese amor infinito que me transformó para siempre. 

Eres y siempre serás lo más importante que 

​tengo. 

Gracias por elegirme, hijito. 

Gracias por inspirarme a escribir esta verdad. 

Este libro es tan tuyo como mío. 

—  Tu mamá, Lizza 
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​Capítulo 1: No todo es como te cuentan

 “De charcos, decoraciones y un bebé que l egó cuando quiso” 

Nunca imaginé que mi hijo nacería a las 35 

semanas. Aún no lo esperaba. Cómo toda mamá primeriza esperaba la l egada de la semana 40 con ansias. 

Era sábado 27 de abril y justo ese día celebrábamos su baby shower. Mi mamá, con su sabiduría de siempre, me recomendó hacerlo un mes antes por si algo se adelantaba… como si presentara algo. 

​Yo ya no dormía. Dormir boca arriba era arriesgado, podía cortar el oxígeno al bebé, pero también era lo único que por ratos me aliviaba el dolor de cadera. Dormir del lado derecho era insoportable, y del lado izquierdo a mi bebé no le gustaba: pateaba y pateaba sin parar. Así que vivía en ese dilema constante entre el dolor físico y el miedo a incomodarlo… 

Dormía poco y mal. Esa mañana todos me decían que me veía muy cansada. Y claro que lo estaba. 

Aun así, le puse el alma entera a esa fiesta. No tenía dinero para grandes decoraciones de revista ni para contratar a nadie. Mi esposo no tenía ni un peso, así que todo lo hice yo: compré materiales, corté, pegué, organicé los juegos, preparé todo… sola. Ese fue el primer momento en que me sentí profundamente sola en mi maternidad. 

​Y l egó el 1 de mayo. Día del trabajo en México. 

Nadie trabaja. Nadie. Pero mi hijo sí. Ese día, mientras me levantaba a ir al baño, noté un charquito en la cama. Pequeño. Dudé, pero l amamos a mi suegro, que es ginecólogo, y al verlo nos dijo: “Ya váyanse al hospital”. 
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