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Mijn geheim en de graaf is de zoete/kuise versie van De Geheime Bruid van de Graaf.
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Mijn allerliefste Richard,

Ik was zeventien toen jij me voor het eerst redde van een tragische dood. Je kwam aanrijden en redde mijn moeder en mij uit de handen van een bende struikrovers en nu, zes jaar later, voel ik me nog steeds onweerstaanbaar tot je aangetrokken. Helaas heeft mijn vader nu ingestemd met mijn verloving met een arrogante markies die meer dan tweemaal zo oud is als ik, en als ik niet met die man trouw, zal mijn familie alles verliezen. Dat kan en mag ik niet laten gebeuren, dus heb ik me erbij neergelegd; ik zal mijn plicht doen en met hem de geloften uitspreken, zoals mijn vader heeft gevraagd.

Vandaag echter kuste je me beneden bij het meer en bezorgde je me rillingen tot in mijn tenen. Je deed me verlangen naar dingen die ik onmogelijk kan hebben—een huwelijk dat liefde, kameraadschap en grootse avonturen zal bevatten. Als ik zo vrij mag zijn dit in deze brief te zeggen, is het mijn geheime wens dat jij zou komen aanrijden en me een tweede keer zou redden.

Een droom, natuurlijk, maar ach, wat een heerlijke droom zou het zijn.

De uwe in diepe toewijding, Rosamonde.
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Mijn geheim en de graaf is de zoete/kuise versie van De Geheime Bruid van de Graaf. Dit verhaal biedt je alle passie die je verwacht tussen twee mensen die verliefd worden, maar dan zonder expliciete scènes.
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Een tragische nacht om nooit te vergeten
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Langs de bosweg door Bampton Grange, Cumbria, Engeland, 1805.

––––––––
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Lady Rosamonde Raven drukte haar neus tegen het raam terwijl zij en haar moeder, de gravin van Hillhurst, over de donkerende bosweg naar Londen reisden, haar adem wolkte tegen het glas. Kronkelende lagen mist kringelden in een troebel geelgrijs door het schijnsel van de lantaarn boven op hun koets. Ze had deze weg van hun landgoed naar de stad tientallen keren afgelegd en zo dicht bij de seizoenswisseling was het niet ongebruikelijk dat de mist zo dik was. Binnenkort zou de winter hen volledig in zijn greep hebben en werd reizen een stuk moeilijker. Tegen die tijd zou zij echter in Londen zijn, klaar om haar eerste Seizoen als debutante mee te maken. Stuiterend op haar zitplaats kon ze haar opwinding niet helemaal onderdrukken.

'Rosamonde, wil je ophouden met wiebelen en achterover zitten zoals het een dame betaamt.' Moeders woorden hadden streng kunnen klinken, maar ze waren doortrokken van liefde, met een glimlach in haar ogen. 'Doe je handschoenen weer aan en vouw je handen in je schoot, mijn lieve kind. De toppen van je vingers kleuren blauw, net als je neus nu, doordat je hem tegen het raam drukt. Ik wil niet dat je kou vat. Het zou je eerste bal over een week tijd bederven als je op elke heer die je ten dans vraagt staat te niezen.'

'Ja, moeder.' Glimlachend liet ze zich terugzakken in de weelderige blauwe kussens en trok haar teerwitte handschoenen aan. In de koets was het niet koud, niet nu ze pas nog bij de laatste herberg langs de route waren gestopt voor een maaltijd en hun koetsier hete kolen in het komfoor had gedaan, dat heerlijke warmte afgaf bij haar met muiltjes geschoeide voeten. 'Vertel me alles over uw eerste Seizoen. Danste u met vader op uw debuutbal?'

'Dat deed ik.' Moeder legde een zachte hand op haar borst. 'Hij zag er zo oogverblindend uit en ik was toen al verliefd op hem. We kenden elkaar al uit onze kindertijd, natuurlijk. Ik had die avond behoorlijk wat vrijheid in vergelijking met zoveel andere jongedames die debuteerden.'

'Wat bedoelt u met vrijheid?'

'In de eerste week van mijn debuut waren mijn ouders nog niet uit het land afgereisd. Ik logeerde bij Flora en haar familie in het herenhuis van haar ouders. Flora is altijd één van mijn dierbaarste vriendinnen geweest, en haar moeder chaperonneerde ons allebei. Zeventien was ik toen, nog maar een maand verwijderd van mijn achttiende verjaardag.'

'Ik kan me niet voorstellen dat ik mijn debuutbal zonder u zou bijwonen.'

'Ik zal er elke stap van de weg bij zijn.' Moeder kneep in haar hand, haar blik werd peinzend terwijl ze naar buiten tuurde, duidelijk roerden oude herinneringen zich. 'Tijdens mijn eerste bal hadden mijn ouders al heel duidelijk gemaakt dat ze wilden dat ik met een adellijke heer zou trouwen, dat ik niet mocht huwen met de derde zoon van een graaf, wat jouw vader was.'

'Dit was voordat vaders twee oudere broers overleden?'

'Ja, en om mijn verliefdheid op je vader de kop in te drukken, was mijn vader snel in onderhandeling gegaan met een heer die hij geschikt achtte om met mij te trouwen.'

'Wie was die heer?' Als kind had haar moeder haar het verhaal verteld over hoe haar vader haar had ontvoerd naar Gretna Green zodat ze konden trouwen, wat ze bij het horen ongelooflijk romantisch had gevonden.

'Zijn naam zal altijd een geheim blijven.' Moeder maakte een kruisje over haar hart. 'Je vader heeft me verzocht zijn naam nooit te noemen en ik heb me altijd aan zijn besluit gehouden. Ik wist eenvoudig dat ik met geen enkele andere man kon trouwen dan met je vader, dus toen hij geen zegen van mijn ouders kon krijgen, reed hij naar het herenhuis waar ik verbleef en sloop naar binnen. Hij ontvoerde me, hoewel ik maar al te bereid was om ontvoerd te worden, en samen reisden we bijna vijf dagen per koets om de Schotse grens te bereiken voor mijn ouders te horen kregen wat er was gebeurd.

'Maar uw ouders hebben vader uiteindelijk vergeven dat hij u ontvoerd had, toch?'

'Ja, maar pas na het overlijden van je twee ooms, toen je vader graaf van Hillhurst werd.' Moeder hief haar blik naar het plafond en blies een kus naar de hemel. 'Mogen je ooms voor altijd in vrede rusten.'

'Ik wou dat ik zowel mijn ooms als mijn grootouders van moeders- en vaderskant had kunnen ontmoeten. Waarom komt de dood toch zo snel voor wie we liefhebben?'

'Daar zit geen rijm noch reden in. Het is gewoon de loop van het leven, mijn lief. Niemand weet wanneer zijn tijd op aarde eindigt, en daarom moeten we elke dag die ons gegeven wordt omarmen.' Vooroverleunend kuste moeder haar voorhoofd. 'Mijn kind, laat ons nu over vrolijker zaken spreken. Kijk je ernaar uit om Lady Olivia, Flora’s dochter, te zien?'

'Ontzettend.' Moeders dierbaarste vriendin, Flora, was na haar huwelijk met een graaf Lady Winterly geworden, en Flora’s dochter, Olivia, was in de jaren daarna haar beste vriendin geworden. 'Het is al zó ontzettend lang geleden dat Olivia en haar moeder laatst bij ons hebben gelogeerd. Olivia schreef in haar laatste brief over een bezoek aan Madam Gonniers zaak in de stad en dat ze een dozijn prachtige nieuwe japonnen voor het Seizoen liet maken. Mogen wij naar dezelfde kleermaakster?'

'Wat een schitterend idee. Natuurlijk mogen we dat.' Haar moeder omvatte haar wang. 'Je vader heeft me volledige vrijheid gegeven voor jouw garderobe dit komende Seizoen nu we in de stad zijn. Hij voegt zich bij ons zodra zijn onderhandelingen met de markies van Roth rond zijn.'

'Ik wou...' Ze slaakte een lange zucht, niet in staat te zeggen wat ze eigenlijk wilde. Het was beter vaders wens niet tegen te spreken wat zijn besluit betrof om hun familie met die van de markies van Roth te verbinden door haar huwelijk met de oudere heer. Ze begreep waarom ze spoedig verloofd zou worden met de markies, wiens landgoed aan het hunne grensde. Vader had uitgelegd dat hij wilde verzekeren dat zij comfortabel zou blijven leven en dat de maatschappelijke positie van hun familie sterk bleef. Ook wilde hij op betere voet komen met hun buurman na een onenigheid die al ruim dertig jaar duurde. Ze had haar vader gevraagd waarover die onenigheid was gegaan, maar daar had hij niet op willen ingaan. Laat wat geweest is, geweest, had hij gezegd. Diep in haar hart had ze echter altijd gehoopt uit liefde te trouwen, zoals haar ouders, en niet met een man die al twee echtgenotes en vijf kinderen had begraven. Hemel, de markies was even oud als haar vader, en daar huiverde ze van. Helaas ging het met huwelijken binnen de ton vaak zo, vooral wanneer een adellijke heer een jonge vrouw nodig had om hem een erfgenaam te schenken. Ze hoopte alleen dat ze ten minste één Seizoen kon meemaken voordat haar vader haar aanstaande verloving met Lord Roth aankondigde. Ze verlangde ernaar haar debuut te kunnen genieten, de glans en de opwinding van de komende bals te beleven, de fonkelende japonnen van de dames, de juwelen om hun halzen, en de kans om te dansen met Olivia’s broer, die na het droevige overlijden van Olivia’s papa enkele maanden geleden de nieuwe graaf van Winterly was geworden. Ze had altijd al een heimelijke zwak voor Olivia’s broer gehad. Winterly en haar broer, Avery, hadden een hechte vriendschap gesloten.

'Wat is het dat je wenst, mijn lief?' Moeder trok een wenkbrauw op, de mooie blauwe veren boven op haar hoedje fladderden. 'Je hebt zo’n merkwaardige blik op je gezicht.'

'Het is niets.'

'Nee, je moet het me vertellen.'

'Nou, Lord Roth kan zo streng zijn.' Ze beet op haar onderlip. 'Hij bromt en gromt altijd maar, alsof hij niets kan vinden om blij van te worden.'

'Daar ben ik het mee eens, maar misschien is alles wat hij nodig heeft de zachte aanraking van een dame om die strengheid te verhelpen. Hij heeft in de loop der jaren veel verlies geleden.'

'Over dat verlies gesproken. Zijn overleden echtgenotes verlieten Rothgale Manor nauwelijks. Ik zag hen in elk geval zelden in het naburige dorp of op een lokale bijeenkomst. Ik vrees dat, hoewel Roth naast ons woont, ik u misschien niet zo vaak zal kunnen zien als ik zou willen.'

'Hij heeft je vader beloofd dat je ons zo vaak als je maar wilt mag bezoeken.'

'Waarom is hij zo in mij geïnteresseerd? Roth kan kiezen uit elke ongetrouwde dame van de ton?'

'Dat is waar, maar goed, de twee vrouwen met wie hij trouwde, schonken hem alleen dochters, van wie geen enkele ouder werd dan drie jaar. Ik schonk je vader vier zonen voordat ik jou baarde, en Roth gelooft dat jij in mijn voetsporen zult treden en hem rijke keus aan zonen zult geven.' Moeder haalde diep adem en liet die langzaam weer ontsnappen. 'Je zult aan niets gebrek hebben en de titel van markiezin van Roth dragen. Je zult alle rijkdom die je je maar kunt wensen binnen handbereik hebben.'

'Ja, natuurlijk.' Ze slaakte een zware zucht. Rijkdom betekende bitter weinig als je er geen geluk bij had. Toch leken geen van haar ouders bereid hun mening te veranderen over de vraag met wie zij zou trouwen, en haar was geleerd dat ze de beslissingen van haar ouders moest respecteren, dat ze het welzijn en de belangen van haar familie boven die van zichzelf moest stellen. Haar huwelijk zou zeker helpen om de aloude onenigheid tussen hun families weg te nemen, wat die onenigheid dan ook geweest mocht zijn. Het was jammer dat haar vader er niet over wilde spreken. Dat zou haar wellicht meer helderheid geven.

'Rosamonde, vergeet niet dat je vader degene is die het laatste woord heeft over je aanstaande verloving, en zijn besluit staat op dit moment vast.' Moeder kneep in haar hand. 'Er zal een verbintenis met Lord Roth worden gezocht, tenzij jij natuurlijk genegenheid koestert voor een andere heer. Als er een ander is, spreek dan nu, zodat we het weten.'

'Er is geen ander.' Verliefd zijn op een man als Winterly, die haar nooit als iets anders had gezien dan Averys kleine zusje, telde niet. Winterly was ook acht jaar ouder dan zij en was niet op zoek naar een vrouw, niet nu hij nog bezig was zich in zijn nieuwe taken als graaf van Winterly te schikken. Het kon jaren duren voor hij de huwelijksmarkt betrad op zoek naar een echtgenote. Hete tranen prikten achter haar ogen en, omdat ze haar moeder niet verder wilde verontrusten, liet ze haar blik over het door de nacht omhulde raam naar buiten glijden. In elk geval zou ze, voordat ze zelf vrouw en moeder werd, tijd met Olivia doorbrengen en genieten van alles wat haar eerste Seizoen kon—

De koets slingerde en ze werd van haar zitplaats gegooid en smakte tegen de deur.

'Rosamonde, gaat het met je?' Moeder trok haar in haar armen, zette haar weer op de kussens en ging met haar handen over haar heen. 'Doet er iets pijn?'

'Mijn hoofd.' Ze raakte de achterkant van haar hoofd aan en trok haar vingers nat terug. Er kleefde bloed aan.

'Draai je om, zodat ik de wond kan zien.' Ze keerde haar moeder haar rug toe en die depte de plek met een zakdoek. 'Het is een kleine snee, gelukkig. Niets al te ernstigs. Blijf stil zitten terwijl ik wat druk uitoefen. Hopelijk is dat voldoende om het bloeden te stelpen.'

'Ja, moeder.' Ze hield zich volmaakt stil terwijl de koets weer over de weg hobbelde en moeders hand stevig tegen de achterkant van haar hoofd drukte. 'Waar denk je dat die slinger voor was?' vroeg ze.

'Hmm, wellicht moest de koetsier een gevallen tak of zoiets op de weg ontwijken. Het zal allemaal wel goed zijn, want we rijden alweer verder.'

Bonk.

Ze hief haar blik naar het plafond, net als moeder.

Bonk, bonk, bonk.

De koets minderde vaart, de bomen aan weerszijden werden minder een waas, tot ze volledig tot stilstand kwamen.

'Ik vraag me af of we een koffer zijn kwijtgeraakt bij die slinger?' Fronsend tuurde moeder uit het raam. 'Er is geen andere reden voor de koetsier om te stoppen.'

De paarden hinnikten en de tuigen rinkelden.

'Smithy, Jonesy?' riep moeder naar de koetsier en de lakei bovenop. 'Meld ons wat er aan de hand is, en schiet een beetje op.' Geen antwoord. Moeders frons verdiepte zich. 'Houd jij deze zakdoek vast, Rosamonde. Ik kijk even buiten.'

'Misschien zijn ze allebei terug over de weg gelopen om de gevallen bagage te halen?' Ze schoof haar vingers onder die van haar moeder op haar hoofd en hield de doek op zijn plek, terwijl moeder de deur opendeed en haar hoofd naar buiten stak.

'Ja, dat zou kunnen. Zoiets is eerder gebeurd, hoewel er altijd iemand bij de koets blijft. Ik zie ze niet.' Het oehoeën van een uil galmde door de bomen en moeder plofte terug op de bank. Haar witte kanten shawl strakker om haar schouders slaand, keek moeder haar aan. 'We geven de mannen een minuut of twee en als ze dan nog niet terug zijn, gaan we naar buiten om ze te zoeken.'

'Laat mij ook even kijken.' Haar moeder droeg haar bril niet en haar gezichtsvermogen was niet het beste om in de verte te zien zonder. Ze haalde haar hand van de achterkant van haar hoofd en omdat er slechts een paar druppels bloed op de doek zaten, gaf ze die terug aan haar moeder. Haar rokken bij elkaar nemend, sprong ze op de grindige aardeweg.

'Rosamonde, blijf binnen mijn gezichtsveld.' Moeder stond alweer rechtop en greep de deuropening vast.

'Het is zo moeilijk om iets te zien in deze zware mist.' De dikke nevel dreef overal rond, samen met de bedompte stank van modderig water uit de greppel langs de weg. Nachtelijke insecten zoemden om de lantaarn boven op hun koets, de zetel waar hun koetsier en lakei hadden moeten zitten was compleet verlaten. Ze rilde terwijl de paarden met hun tuig rammelden, hun leidsels niet vastgebonden maar los langs de zijkant van de koets flapperend. Ze sloop naar achteren waar de koffers achterop waren vastgemaakt—er leek geen enkele te ontbreken. Haar handen tot een trechter bij haar mond gevouwen, riep ze: 'Smithy, Jonesy!'

Geen antwoord weerklonk door de grauwe brij.

Nogmaals riep ze hun namen, en nog steeds geen antwoord.

'We zullen ze moeten gaan zoeken. Er is geen andere keuze. Ik heb je mantel.' Moeder stapte naast haar de weg op met haar mantel en sloeg het warme wollen kledingstuk over haar schouders. 'We blijven dicht bij elkaar.'

Het daverende gedreun van hoeven deed de grond schudden en ze klemde zich aan moeders hand vast toen uit de mistige duisternis drie reusachtige mannen in zwarte jassen, met hun gezichten bedekt met zware zwarte doeken met slechts smalle kijkspleten, hun paarden vóór hen inhielden.

'Nu meteen terug de koets in.' Moeder duwde haar naar de deur en wierp toen een felle blik op de struikrovers. 'Wat hebben jullie met onze bedienden gedaan?'

'Die komme niet meer terug, milady.' De man die sprak trok de bedekking van zijn hoofd en liet zijn blik over Rosamonde glijden. 'Wel, wel, wat hebbe we hier? Ge zijt een knap, klein ding.'

'Blijf van mijn dochter af.' Moeder schoot naar voren en het paard van de ruiter ging hoog overeind staan. Moeder gilde toen het paard weer neerkwam—boven op haar.

Rosamonde stond als versteend toen haar moeder de grond raakte en de hoeven van het beest haar moeders benen vertrapten en verpletterden. Bloed spoot weg in een wijde boog en bespatte Rosamondes rokken. De bandiet lachte terwijl hij afzadelde. Hij wierp zijn teugels naar een van de andere mannen, duwde haar de koets in en smeet de deur dicht.

De koets schommelde toen de bandiet zich op de bok van haar vaders koets hees. Ze greep het raampje en rukte het open terwijl hij zijn handlangers toeriep: 'Gooi het lichaam van de dame ergens neer waar het niet gevonden wordt. Haar dochter zal ons een aardig duitje opleveren, hetzij voor een beloning, hetzij op een van de schepen in de haven. Ik ken een rijke kapitein die wel wil betalen om haar als zijn persoonlijke slavin aan boord te hebben.'

Rosamonde schreeuwde en schreeuwde en schreeuwde.

Ze werd heen en weer geslingerd terwijl de koets de weg af stoof.

Een andere kreet en ze hees zich naar het raam.

'Ik zei: halt,' bulderde een man te paard terwijl hij naast hen aan kwam stormen. Geen van de struikrovers. Hij droeg chique kleding, zijn blauwe, met bont gevoerde rijjas wapperde over de achterhand van zijn hengst, een pistool in zijn hand dat hij op de koetsier richtte. Olivia’s broer. De graaf van Winterly was hier? Ze knipperde een paar keer, maar hij was geen hersenschim, en zij zou Winterly nooit verwarren met een ander, niet na zoveel tijd in zijn gezelschap te hebben doorgebracht wanneer hij Hillhurst Hall bezocht om Avery te zien. Winterly wierp haar één blik toe, richtte toen op de struikrover en—boem.

De bandiet tolde achterover en smakte op de grond met een misselijkmakende krak, de achterwielen van de koets denderden recht over hem heen.

Winterly joeg zijn paard nog harder aan, greep de vliegende teugels en bracht de koets terug in toom tot die wiegend tot stilstand kwam.

Ze klouterde de deur uit en viel in zijn armen. 'Oh, Winterly, alsjeblíéft, mijn moeder ligt verderop op de weg. Er zijn nog twee struikrovers.'

'Die zijn al dood, Rosamonde. Ik was vanavond op pad met mijn broer, die met verlof thuis is, en met de hertog van Ashten. We hebben de schurken vrij snel uitgeschakeld en mijn broer zorgt voor de gravin. Ashten rijdt naar het dichtstbijzijnde dorp en haalt de dokter.' Hij tilde haar op zijn hengst en sprong toen achter haar. Met zijn armen om haar heen, de teugels weer in de hand, gaf hij zijn paard de knieën en ze schoten de mistige schemering in. 'Gaat het met je?' vroeg hij in haar oor.

'Ik m-moet z-zo—' Ze rilde van top tot teen, haar lippen ijskoud.

'Bij mij ben je veilig. Ik geef je mijn woord, dat ben je.'

'Bij jou ben ik altijd veilig geweest.' Ze nestelde zich dieper in zijn omhelzing, terwijl de kleverige mist kringelde en uiteenviel toen ze erdoorheen galoppeerden. Winterly’s gespierde benen klemden de hare tegen zijn paard, zijn benen gestoken in donkere rijbroek, zijn lichaam straalde enorme warmte en vaste kracht uit. 'Ik kan mijn moeder niet verliezen, Winterly.'

'Dat ga je niet, niet als het aan mij ligt.' Een ruwe grom.

'Alsjeblieft, schiet op.' De wind suisde langs hen, de tere rokken van haar lichtblauwe mousselinen dagsjapon klapperden. Ze rilde hevig.

Winterly sloeg één arm om haar middel en trok haar nog dichter tegen zich aan, zijn lippen tot een strakke witte lijn geperst. 'Wat heb je gezien van de overval?'

'Alles, al probeerde moeder me weg te duwen.'

'Het spijt me, het spijt me zo.' Eindelijk liet hij zijn paard vaart minderen.

Voor hen zat zijn broer, Harry, in zijn uniform aan de kant van de weg met haar moeder in zijn armen, haar ogen gesloten en haar gezicht lijkbleek. De lichamen van de andere twee struikrovers lagen als hopen in de greppel.

'Lady Rosamonde is bij mij en is ongedeerd.' Winterly bracht zijn snuivende hengst tot stilstand, sprong naar beneden en greep haar bij de taille. Hij zette haar op haar voeten naast haar moeder.

Een immens verdriet en pijn scheurden door haar heen toen ze op haar knieën viel. Hete tranen brandden achter haar ogen en stroomden vrij terwijl ze moeders koude wangen omvatte. 'U zult het redden, moeder. Geef de strijd niet op. Ik heb u nodig. Vader heeft u nodig. Mijn broers hebben u nodig. We overleven het niet zonder u.'

'Ze zal het redden.' Winterly hurkte naast haar neer, de felle kleur van zijn blauwe ogen vervuld van vaste zekerheid. Hij trok haar dichter tegen zich aan, en het enige dat de stilte brak, was moeders schorre ademhaling.
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Hillhurst Hall, Penrith, Engeland, nabij de Schotse grens, zes jaar later, 1811.

––––––––
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'Dit is zo'n afschuwelijk onderwerp, moeder.' Wiegend in de stoel naast het bed van haar moeder, trok Rosamonde een wenkbrauw op boven de dikke bladzijden van het boek dat ze vanmorgen uit de bibliotheek van Hillhurst Hall had gehaald. 'Weet u echt zéker dat u wilt dat ik juist dit boek voorlees?'

'Ja, dat is het boek dat ik wil dat je leest.' Moeder klopte haar wit kanten kussen op, leunde daarna behaaglijker achterover in bed, haar roze- en geelbloemige sprei keurig tot aan haar middel opgevouwen en een verwachtingsvolle blik op haar gezicht. 'Zeker wel. Begin maar, mijn lieve kind.'

'Ik begin, maar pas nadat u me vertelt waarom u ineens wilt lezen over spokerige dolers?' Ze tikte op de titel die in goud op de zwarte, in leer gebonden band prijkte. Vreemde Waarschuwingen Deel Twee, De Spokerige Zwerveling van de Heide.

'Wel, zie je, Lady Winterly heeft me het boek gestuurd, en als ik niet ten minste het eerste hoofdstuk gelezen heb voordat zij en haar dochter morgen voor ons logeerpartijtje arriveren, dan zal ze erg teleurgesteld zijn.'

'Ik wist niet dat Lady Winterly van zulke, eh, schandalige romans hield. Ze had net als gewoonlijk een dichtbundel moeten sturen, of desnoods een sprookjesachtige roman, niet een verhaal van louter gruwel.' Ze zou er straks wel een woordje met Lady Winterly over wisselen, behalve dat de dame die ze als een tweede moeder beschouwde dan waarschijnlijk alleen maar zou glimlachen en haar omhelzen in plaats van welke waarschuwing dan ook ter harte te nemen.

'Misschien wil Flora dat ik eens iets ánders lees.' Moeder rimpelde haar neus. 'Dit zou mijn schuld kunnen zijn. Ik schreef Flora in mijn laatste brief dat ik sommige dagen nogal moeilijk en eentonig vind, omdat ik niet meer zo makkelijk kan reizen met deze nutteloze benen van mij. Het boek kwam kort daarop, met een briefje erbij: "Hier is eens wat anders voor de afwisseling."'

'Als u naar Londen wilt reizen, om uw vrienden te bezoeken, naar de opera te gaan, een ritje door het park te maken of een of twee musea te bezoeken, hoeft u het maar te zeggen. Vader rijdt volgende maand naar de stad en we kunnen met hem meereizen.' Ze hadden beiden niet veel gereisd sinds die afschuwelijke nacht zes jaar geleden. Sindsdien was zij de vaste gezelschapsdame van haar moeder geweest, een taak die ze zowel koesterde als zeer serieus nam.

'Nee, ik blijf veel liever hier op het platteland, bij jou.' Moeder schudde haar hoofd, haar woorden lichtjes nerveus.

Ze liet het onderwerp rusten aangezien het haar moeder duidelijk van streek maakte, tilde in plaats daarvan het boek op en sloeg de eerste bladzijde om. Met een duw van één voet zette ze haar schommelstoel in een zachte beweging, stopte een losgeraakt lokje achter haar oor en liet haar blik op het eerste hoofdstuk vallen. 'Dan begin ik.'
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'Hoofdstuk Een. De schemer van de nieuwe dag bracht de Hooglandse mist met ijzige slierten over de grillige heide. Graaf Colbert dreef zijn schep diep in de stenige grond en kieperde de hoop korrelige aarde op de rommelige stapel naast hem. Zes voet diep was de eis voor dit gat, zoals verzocht door zijn vader, de onlangs overleden graaf Clement. Zijn vader had deze afgelegen plek op de kale helling die uitkeek op de Schotse grens aangewezen als de plaats waar hij zijn laatste rust wilde vinden, informatie die zijn zoon had teruggevonden in zijn vaders  privépapieren. Opnieuw  stak hij zijn schep in de grond en zwoegde. Toen het graf  voldeed aan zijn vereisten, veegde hij zijn bevuilde handen af aan de zijkanten van zijn fijn gesneden rijbroek, liep langzaam om het in de bibliotheekmat gewikkelde lichaam van zijn vader heen en boog met eerbied zijn hoofd,  sprak een kort  gebed, en tilde toen.'
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