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Cândva Alep Leneșul din Ramallah​[1] fusese un mare războinic, care se lăuda că nu este în solda nimănui și luptă în deșert de unul singur alături de cine are chef. Avea un psihic puternic și precis ca o lovitură de sabie, dar acum se simțea ca un cerșetor cu creierul în mână. Toată ziua privea deșertul și pentru că nu făcea nimic altceva, se îngrășase ca porcul, de-i spunea lumea Alep Leneșul, pentru că mama sa, Maryam Kayam, îl căra dintr-o cameră în alta și îi mesteca mâncarea ca și cum ar hrăni un handicapat.

Pe vremea aceea, deșertul nu era asemenea deșertului de azi. Nu avea atâta nisip. În primul rând că era de piatră fiind numit de niște beduini care vorbeau edo​[2] Al Hasa. Dar spre nord deșertul se transforma într-o câmpie de nisip peste care căzuseră parcă de pe o altă planetă niște pietre ciclopice șlefuite ca niște ouă preistorice. Acolo începea un drum legendar numit Drumul care nu duce nicăieri. Drumul ducea de fapt spre Vechea Sirie, dar era numit așa de berberi pentru că nici o caravană care o apuca pe acest drum, nu se mai întorcea niciodată. Cine se încumeta pe acest drum, trecea pe lângă un defileu săpat în stâncă în care oamenii preistoriei își săpaseră casele direct în piatră  ca pe niște ferestre spre cosmos și sculptaseră în peretele muntelui roșiatic basoreliefuri sacre care încă fumegau a smirnă și tămâie despre evenimente uitate, lupte cu dragoni și djini, și animale fabuloase ale căror oase imense se mai găseau și azi pe Drumul care nu duce nicăieri ca și cum pe vremuri fusese o trecătoare a balaurilor. Legenda spune că în vremuri uitate, a mai fost înainte de potopul de apă, un potop al secetei, astfel încât tot ce a fost viu a apucat-o pe Drumul care nu duce nicăieri, fie că era om sau dobitoc, lighioană sau fiară, insectă sau pasăre, djin sau balaur, toți au pornit spre Vechea Sirie loviți de seceta cumplită să bea apă din mare. Beduinii respectau cu strictețe această legendă și când se apropiau de mare se închinau, făceau focuri și dansau cântece religioase, pășind cu atenție pe lângă pietre pentru că în mintea lor litoralul era un imens osuar din osemintele străbunilor, iar marea de aceea era sărată ca sângele pentru că valurile ei au înghițit la un moment dat întreaga omenire.  Unele triburi de berberi se ocupau cu un comerț ciudat – străbăteau în caravane fantomatice Drumul care nu duce nicăieri, găseau oase de animale fabuloase de altădată, le curățau și le depozitau în peșteri până le vindeau altor triburi care le duceau spre porturile din nord unde ajungeau în atelierele și farmaciile alchimiștilor care le transformau în prafuri magice și leacuri care vindecă toate bolile lumii.

Cine trecea prin acel defileu numit Safed, era fermecat de priveliștile deșertului care devenea deodată așa de înalt, încât puteai atinge stelele cu mâna, iar răcoarea muntelui devenea atât de plăcută în șuvoiul de culori strălucitoare de parcă beduinul se simțea atins de răsuflarea profetului din cer care cobora în valuri de vibrații ca niște valuri mistice de muzică pe care le înțelegeau dervișii rotitori, dansând pe această respirație până la epuizare. Toate aceste priveliști ascundeau de fapt capcane optice periculoase care aruncau caravane întregi în hău sau care îndreptau însetații cu mințile rătăcite spre puhoaie albăstrui de nisip care se mișcau în deșert ca niște râuri, atrăgând și absorbind în adânc șirurile de cămile legate una de alta cu tot cu baloturile și calabalâncurile prinse în spatele cămilelor cu funii împletite de trestie. Una peste alta, când cineva în deșert uita să se roage așa cum cere datina de cinci ori pe zi, deșertul era lovit de o furtună cumplită de nisip care astupa pentru totdeauna așezări întregi de nu mai știa nimeni de ele și nici măcar în ce direcție au fost.

Alep obișnuia să povestească copiilor din cartier basme și legende despre Drumul care nu duce nicăieri pe care-l străbătuse în persoană, fusese chiar el însuși până în defileul tăiat în muntele de gresie de parcă fusese inundat de potop de ape care lăsaseră în creste fosile de pești preistorici, arce și ambarcațiuni ale unor popoare dispărute.

Deșertul îi atrăgea privirile cu o sete oarbă care-i mai ostoia sufletul măcinat de amintiri.

Maryam Kayam îmbătrânise și avea mâinile atacate de reumastism și de o boală ciudată de piele care o chinuia până noaptea târziu și nu o lăsa să doarmă. Noaptea își ridica mâinile ca pe niște aripi schilodite și țipa asemenea unei păsări de noapte. Uneori chema un nume prin somn de parcă striga pe cineva drag aflat în primejdie: „Selim! Selim! Seliiim.” Alep îi auzea țipetele și trăia aceeași insomnie dureroasă ca și mama sa, care de fapt înnebunise. De multe ori Maryam încerca să-i povestească lui Alep că avea un frate geamăn în deșert care împarte dreptatea cu sabia, dar Alep credea că mă-sa e deja nebună și o cam repezea din cameră să-l lase în pace. Uneori se gândea că poate mă-sa spune adevărul, o chema în cameră și-i cerea să-i dea detalii despre fratele său geamăn, dar atunci Maryam povestea altă variantă de istorie pentru că avea mințile tulburi ca apele cenușii. O dată spunea că băiatul i-a fost furat de niște tuaregi la un târg de vite, alteori spunea că a trebuit să-l vândă pentru apă la o fântână de pe Drumul care nu duce nicăieri și atunci Alep dădea din cap fiind sigur că mă-sa este într-adevăr într-o ureche și povestește ce i se năzare noaptea în vis.

Cu toate nebunia ei, Maryam își căra fiul dintr-o cameră în alta cu răbdare și stoicism, chiar dacă era gras ca porcul și-i mesteca mâncarea, ba îl îmbăia ca pe un bebeluș de cinci ori pe zi, exact de câte ori se roagă un musulman adevărat.  

Deși familia aceasta nu avea nici un venit, în mod straniu în casă era întotdeauna de mâncare, mai ales că noaptea treceau pe stradă niște beduini care lăsau într-un loc din grădina casei într-un cerc de pietre albite cu var, merinde, turte de pastă de ovăz, sucuri și întotdeauna un vas acoperit de piele de capră netăbăcită cu mied și rachiu de coacăze. După ce lăsau mâncarea acolo, beduinii aranjau cu grijă pietrele în acel loc strângând cu grijă gunoaiele din jur, astfel încât locul să fie proaspăt și curat.

Pe acea vreme, nimeni nu se atingea de pomana cerșetorilor, fiind considerat un păcat de neiertat să furi din mâncarea lor, dar pe de altă parte exista între săteni o superstiție despre cercurile de pietre văruite care era considerate locuri sfinte sub stăpânirea unui djin, adică a unui duh al deșertului, locuri în care stăpânește slujitorii morții pentru că în deșert diavolul era alb.

Maryam era drept-credincioasă și toată lumea din cartier o iubea. Ea împrumuta pe toți cu ce putea, ajuta pe oricine oricând, fără să aștepte nici o răsplată. Pur și simplu așa era sufletul ei blând ca o mângâiere și trist în fiecare zi, privind fără nici o noimă deșertul de piatră Al Hasa, Maryam înnebunise și obșnuia să vorbească deseori singură:

- Ha, aveam pe vremuri cinci sute de cămile și cinci sute de cai, iar Timur Kayam, bărbatul meu era șeic​[3]. Da, da, era șeic, șef peste tribul Kayam venit tocmai din Persia. Ha, iar acum n-am nici un ban găurit. Dar pe vremuri eram cea mai frumoasă femeie din deșertul Iordaniei. Veneau oameni călări să mă răpească tocmai din Ifrykia​[4]

Se auzise de frumusețea mea până în India. Ha, da’ ce-i mai bătea soțul meu, Timur Kayam cu sabia, de-i făcea de rușine! Vai, vai și acum mi-am vândut două ferestre să cumpăr apă pentru fiul meu, să-l spăl înainte de rugăciune. Vai, vai, vai! Ha, acum sunt blestemată. Eu, numai eu i-am omorât pe toți, eu sunt vinovată. Sunt vinovată față de toată lumea, sunt vinovată față de fiul meu.

Vecinele care o iubeau foarte mult pe Maryam deși aceasta înnebunise și noaptea se dădea cu capul de zidurile casei să moară o dată, în sfârșit, o întrebau blând:

- De ce ești proastă, Maryam, aruncă-l în drum, nu vezi că băiatul tău nu a învățat nici o meserie?

- Ei, ce știți voi?! Băiatul meu citește foarte mult. Ați mai văzut voi pe cineva să citească în deșert? Eu una nu știu pe nimeni. Am auzit că există unul care citește la Ierusalim, la curtea regelui, dar băiatul meu citești aici, în Ramallah, printre noi, oamenii simpli. El este un teoretician. Are o meserie deosebită. Este un mare teoretician.

- Un ce, fa? întrebau vecinele mirate cu basmaua la gură.

- Un teoretician, zicea Maryam un pic cam nesigură, nici ea nu știa ce înseamnă precis un teoretician, dar auzise cuvântul acesta de la Alep și-l reținuse. Asta era băiatul ei, un teoretician, adică un tip deosebit pe care oamenii obișnuiți nu-l pot pricepe. Vecinele o priveau de după ziduri cum Maryam intră abătută în casă. Habar n-avea sărăcuța că Alep Leneșul când avea bani se ducea la tavernă și bea toată noaptea ca un șarpe și dansa curvele până dimineață, dansul murdar Floarea de Cactus, un dans urât adus de țiganii din Shephardia​[5]. Când cântau țigăncile shepharde, Alep începea să plângă și mușca din pahare de parcă era bătut în gură cu toporul. Slugile de la han îl duceau acasă cu o căruță anume înjghebată pentru Alep. Îl duceau acasă cu grijă într-o targă cu roți, așa cum sunt duși bolnavii la spital când sunt în comă. Dar Maryam habar n-avea de asta. Ea știa că băiatul ei nu poate nici măcar să se ridice din pat pentru că este un teoretician, un om deosebit care citește și gândește continuu numai despre idei esențiale. Probabil așa se întâmplă cu toți gânditorii. Citesc prea mult, se îngrașă ca porcii și ajung să nu se mai poată ridica din pat, să depindă de ceilalți până la sfârșitul zilelor.

Intrând în casă, Maryam îl întrebă pe Alep Leneșul care stătea la fereastră privind cerul deșertului adunând umbre din cele mai îndepărtate colțuri ale lumii, dar și umbre de pe alte planete, umbre de djini și de stele căzătoare, umbrele pietrelor din neant așa cum un poet adună sentimente deosebite din cele mai vechi cărți din bibliotecă:

- Spune-mi dragul meu, am uitat ce înseamnă un teoretician, se rugă Maryam. Tocmai am stat de vorbă cu vecinele mele și m-au întrebat ce meserie ai. Le-am zis că ești un teoretician. Nu-i adevărat?

- Ba da, zise leneș Alep Kayam, dând ochii peste cap gândind ”Iar ai stat de vorbă cu proastele astea!”

- Atunci, spune-mi ce înseamnă un teoretician! Trebuie să știu și eu.

Alep dădu grav din cap. Era foarte stânjenit de întrebare.

- Dacă este un tip deosebit, zise Maryam, atunci el poate să explice și unei proaste ca mine.

- Un teoretician, măi mamă, este un individ care pune cap la cap niște idei pentru a realiza o teorie, zise Alep îngăduitor.

- Pune cap la cap niște idei?! repetă Maryam ca să înțeleagă mai bine.

- Da, e foarte simplu.

- Pentru a realiza o teorie?

- Da, pentru a realiza o teorie.

- Și cine are nevoie de o teorie?

- Oricine vrea să înțeleagă lumea.

- Așa, zicea Maryam care parcă înțelese ceva. Oricine vrea să înțeleagă lumea are nevoie de o teorie. Foarte interesant! Dar după un timp, după ce trebăluia prin casă, revenea în camera lui Alep la fel de nehotărâtă, deși cu o clipă înainte înțelesese tot ce era de înțeles.

-Dar tot nu înțeleg de ce e nevoie să înțelegi lumea.

- Cum să nu fie nevoie, mă, mamă?! Sunt oameni care vor să înțeleagă lumea.

- Și care sunt ăștia?

- Cei care vor s-o conducă, ăștia trebuie să înțeleagă lumea. Dacă nu înțeleg lumea, nu o pot conduce.

- Așa, deci toți conducătorii au nevoie de teorii ca să conducă lumea? întrebă Maryam cu privirea mai înseninată și mângâindu-și barba ca atunci când făcea un târg bun în piață după ce vindea o găină.

- Exact.

Maryam pleca gânditoare, dar revenea în cameră la fel de nehotărâtă. Ceva nu era în regulă!

- Atunci de ce nu le vinzi?

- Ce să vând? întreba Alep uluit de surpriză căzut ca din copac.

- Teoriile. Vinde toate teoriile, îi strigă Maryam subit cu ochii mari cât cepele, că numai am nici un ban și ieri am vândut două ferestre ca să-ți cumpăr apă să te spăl!

- Dar nu mai cumpăra! Cine te pune să cumperi? țipa Alep surprins, fiind uneori la fel de nervos ca și mama sa. De fapt semăna foarte bine cu ea și uneori se gândea ce se va întâmpla când o să înnebunească și el pentru că era sigur că nebunia este de sorginte genetică. Avea chiar o teorie specială despre asta.

- Și să te las așa mizerabil ca un gunoi la fereastră? urlă Maryam neașteptat de puternic.

- Lasă-mă așa, decât să-mi scoți ochii, striga Alep încercând să atingă zadarnic intensitatea țipetelor ei, dar nu reușea niciodată, maică-sa țipa întotdeauna mult mai tare decât el. Ieși afară, cotoranțo, că m-ai înnebunit!

- Ba tu m-ai înnebunit pe mine! Ha, striga Maryam, ridicându-și mâinile schilodite de reumatism, eu aveam pe vremuri cinci sute de cai și cinci sute de cămile și acum nu mai am nici un ban găurit. Eu, numai eu i-am omorât pe toți. Și de tine sunt vinovată. Da, da, sunt vinovată.

Deși avea o minte teoretică, disciplinată, chiar și Alep stătea prost cu nervii, noroc că în fiecarea seară venea la el Edi Sharo, blândul său discipol și prieten, negustorul evreu de tămâie, a cărui prezență îl linștea instantaneu.

Edi Sharo, prietenul lui Alep Kayam era o fire blândă care nu putea face rău nici măcar unui țânțar. Cândva fusese unul dintre discipolii săraci ai lui Alep Leneșul pe când acesta fusese instructor de sabie în Ierusalim. Studenții săraci nu plăteau taxa de instrucție, dar aveau grijă de sală, făceau curățenie, îngrijeau armele, duceau gunoiul și pregăteau gustările și băuturile după antrenament. Fiecare discipol jurase să aibă grijă de mentor până în ziua morții acestuia, dar toți îl părăsiseră pe Alep, în afară de Edi Sharo care-l urmase până în Ramallah. Pentru a avea grijă de mentorul său, Edi Sharo se apucase de negoțul cu tămâie, meserie pe care o știa foarte bine de la tatăl său.

Deși îi fusese discipol nu apucase să primească nici măcar o lecție de sabie. Nu pusese niciodată mâna pe sabie pentru că de fapt nici nu credea în ea.

Niște zaydiți, adică niște sectanți din care făceau parte și arabi dar și evrei apostați, îi uciseră familia și pentru că nu mai avea pe nimeni, se hotărî să ia lecții de sabie să se răzbune. Dar nu era un suflet răzbunător și nu putea omorî pe nimeni. Exercițiile de sabie îi ofereau însă un fel de gimnastică a minții care-i făcea bine spiritului cufundându-l într-o stare de liniște stranie ca și cum a-i înmuia o rufă în apă.  Era un evreu drept-credincios, unul dintre aceia care se numesc shepharzi, adică au venit din Shephardia așa cum numesc evreii Țara Iepurilor, Hispania, țara în care toți oamenii fug ca niște iepuri din fața arabilor. Într-un fel era chiar bucuros că mentorul său se lăsase de lupta cu sabia și nu mai dădea lecții. Nici nu voia să învețe să omoare, tot ce voia era să fie în preajma unui om care-l poate proteja nu neapărat fizic, ci prin ideile sale deosebite. Voia să înțeleagă lumea. Voia să învețe care sunt principiile, teoriile după care lumea poate fi înțeleasă. Îl admirase pe Alep Kayam, pe vremea când era expert în lupta cu sabia, îi admira stilul de luptă, siguranța în lovituri de sabie, puterea prezenței sale, dar mai ales teoriile sale neașteptate. Când mentorul său lupta cu sabia, Edi Sharo avea impresia că Alep dansează și chiar se aude o muzică tulburătoare așa cum auzise el țiganii din Shephardia cântând atât de sfâșietor de-ți venea să-ți rupi hainele de pe tine și să le arunci ca pe niște zdrențe pe masă. Fiecare mișcare grațioasă, ascundea o gândire profundă.

În ziua când învățătorul se lăsase de lupta cu sabia, Edi Sharo era acolo și ștergea niște topoare abasside​[6]. Învățătorul era foarte aproape de el și își pregătea uniforma. Nu arăta nimic, nici un sentiment pe chip și brusc a rămas cu șireturile în mână, fără să mai facă nici o mișcare, stană de piatră ca și cum primise o lovitură dar nu din afara lui, ci din interior. Aerul din jurul mâinilor tresărea, iradiind o tristețe teribilă.

- Ce s-a întâmplat, stăpâne? Sunteți bolnav?

Alep își privise discipolul fără să priceapă nimic ca un om care nu poate auzi și nu mai poate vorbi.

- Spune-le elevilor din sală să plece acasă. Nu mai țin lecții de sabie.

- Să le spun să vină mâine, stăpâne?

- Nu, pentru că eu nu voi mai fi aici. Mă întorc la Ramallah. Acolo,  mama mea are o clădire de unde pot privi deșertul.

- Atunci ce să le spun, stăpâne, să vină săptămâna viitoare?

- Poți să le spui să nu mai vină niciodată.

- Să nu mai vină niciodată?! făcu evreul mirat bâțâindu-ți botul blând de cămilă.

- Da, eu n-am să mai predau niciodată lecții de sabie, în vecii vecilor.

După ani de zile, Edi Sharo, discipolul care anunțase că Alep Kayam nu mai dă lecții de sabie nimănui și se retrage în Ramallah alături de bătrâna sa mamă, rămăsese la fel de credincios. Mai mult stătea cu Alep Leneșul decât cu familia sa.

Erau seri când Edi intra în camera lui Alep Leneșul, îl saluta cu respect exact la fel cum făcuse și în prima zi când intrase în sala de antrenament, îl lăsa luiAlep niște gustări și niște apă pe care sigur mai târziu i le va mesteca mama sa, ajutându-l să mănânce și ocupa un loc la fereastră fără să spună nimic. Alep Leneșul nu scotea nici un cuvânt, dar se bucura de prezența evreului. Pur și simplu stăteau la fereastră și priveau formele neașteptate ale deșertului depiatră, umbrele lui ciudate aduse de vânt parcă de pe-o altă planetă stranie pe care nu a călcat nimeni și nimeni nu va călca niciodată.

A doua zi Edi venea din nou după ce-și făcea treaba, aducea gustări și apă pentru leneș și privea deșertul carea avea altă culoare, alt miros, altă vibrație fiind străbătut de alt sentiment deosebit, de parcă nu era un sentiment natural, ci un sentiment comunicat de o operă e artă, de o carte neobișnuită care și peste 1000 de ani se va citi cu aceeași plăcere.

Dar erau zile când cei doi discutau foarte mult, zile când Alep Leneșul își explica teoriile cu o efervescență intelectuală neobișnuită. Alep era într-adevăr o personalitatea teoretică în sensul tehnic al cuvântului.

Dacă pentru majoritatea oamenilor, viața este o istorie plină de întâmplări neașteptate și de evenimente neprevăzute, un roman de aventuri, pentru Alep viața era o teorie. I se părea mult mai important să realizezi o teorie decât să realizezi un roman. Pentru Alep în spatele oricărui gest banal exista o teorie, iar acolo unde există o teorie, din locul acela se naște universul. Unde nu poate exista o teorie, nu poate exista nimic, nu poate exista nici o semnificație.

Edi Sharo îi asculta teorile cu cea mai mare atenție. Era fascinat de ele. Lupta teoretică i se părea mult mai interesantă decât lupta cu sabia, mai dramatică și chiar mai vie.

Să schimbi argumente, să pui cap la cap niște idei penrtu a capta niște semnificații deosebite, era o adevărată artă cu mult mai rafinată decât lupta cu sabia. Alep Leneșul, în zilele în care vorbea, pentru că erau și săptămâni când nu scotea nici un sunet de lene, avea teorii despre orice, despre orice banalitate, despre tipurile psihologice, despre atitudine, chiar și despre meserii. Despre meseria de caravanier, de exemplu, spunea că un caravanier are un suflet special care reacționează diferit de sufletul celorlalți oameni în fața peisajelor neașteptate, inedite care se combină liber așa cum se combină imaginile dintr-un vis. Meseria de caravanier era de esență onorică așa cum este și memoria călătorului, un șir de imagini superbe care nu se pot povestei dar care i-au atins sufletul cu nișt emoții foarte greu de explicat. Fiecare om trăiește de fapt într-un tunel plin de imagini care sunt amintirile lui, în clipa dinaintea morții aceste imagini prin o viteză incredibilă și se derulează într-o secundă, chiar înaintea clipei în care mori.

O altă teorie care-l punea pe gânduri pe Edisharo care ar fi vrut să le scrie, să inventarieze aceste teorii ciudate ale lui Alep Leneșul și într-o carte de teorii, era cea referitoare la sentimentul accelerației.

- Sentimentul accelerației este un sentiment pur masculin, explica savant sporind emfaza dând din mână ca un împărat pe tron care ordonă un edict, mișcând ușor din buze ca toată curtea să se concentreze și să-i soarbe cuvintele abia șoptite. Edi Sharo lungea gâtul subțire ca un gât de pui de cămilă să-l înțeleagă mai bine.

- Da, da, continuă Alep, nici o femeie nu cunoaște acest sentiment cu adevărat.

- Cum așa? îl întreba Edi Sharo ros de curiozitate și permanent uimit de teoriile lui Alep deoarece nu se repetau niciodată.

- Pentru că este un sentiment unic, comparabil doar cu sentimentul penetrării. Femeile nu pot penetra. Nu au cu ce. Bărbații au cu ce și în afară de asta accelerația se simte în testicule precis ca atunci când penetrăm. Accelerația este intrarea urgentă în posesie a spațiului. Un bărbat călărește precis, așa cum zboară săgeata din arc, dar o femeie călărește dezordonat, împrăștiat, pentru că sentimentul accelerației îl simte în stomac, locul unde se produc cele mai frecvente confuzii. O femeie alergând este confuză ca o capră beată, un bărbat călărește înainte de a se naște, se naște în șa și călărește ca o lovitură decisivă de sabie.... Lovitura de sabie este însăși perfecțiunea. Nu-i așa, Edi?

- Așa este, zicea ușor derutat evreul care nu putea însă reține teoria, era prea neașteptată, cu relații dramatice între argumente, fantastic de rapidă și uluitor de nouă. El nu s-ar fi putut gândi niciodată la așa ceva. N-ar fi putut în veci face legătura dintre sentimentul accelerației și testicule sau să demonstreze că femeile simt accelerația în stomac. Era prea din cale afară de greu. Dar tot ce spunea stăpânul și bunul său prieten, Alep Leneșul, nu putea fi pus la îndoială. Toată demonstrația părea atât de logică și naturală, cu atâtea argumente firești, încât cu siguranță sentimentul accelerației nu avea cum să fie decât pur masculin.

- Da, da, zicea evreul Edi Sharo cu chipul lui blând ca un chip de cămilă în fața unui leu flămând gata s-o apuce de gât cu mușcătura fatală. Știi, toate teoriile tale sunt fantastice. Îmi plac foarte mult, dar parcă sunt prea rapide. Sigur sunt niște teorii deosebite.

- De ce, măi Edi?

- Ei, eu nu știu să explic ca tine, dar sunt deosebite, probabil pentru că au ca sursă un suflet deosebit. Un om obișnuit nu ar putea vorbi așa niciodată.

- Da, s-ar putea să ai dreptate, îi zise Alep Leneșul la fereastră în fața deșertului alb de piatră simțind că dinspre orizont îl privește cineva, o făptură iluzorie a deșertului. S-ar putea să ai dreptate, zicea Alep Leneșul mulțumit de propria inteligență, întro formă de paranoia pozitivă așa cum sunt numai oamenii deosebiți pot fi uneori, mai ales în momentele de creație sau de efervescență intelectuală când orice le-ai spune de pe margine ei aleg tot cuvântul care le exprimă mai bine sentimentele și obsesiile.

Alep se ridică ușor într-o bucă privind cu privirea lui de șoim în grădină în locul în care i se lăsa mâncarea milei, i se pare că vede vasul de rachiu de coacăze:

- Băi, Edi, coboară repede în grădină. Cred că a lăsat cineva o ulcică de rachiu.  Evreul se întoarse cu vasul de rachiu de coacăze răcoros și dulce, Alep închizând ochii de plăcere, respirând profund ca să păstreze plăcerea în sine mai mult.

Chiar aș vrea, zise Alep, să-ți cer o părere.

-Mama mea, știi foarte bine, are ușor mințile rătăcite.

- Mie mi se pare că stă foarte bine cu... zise Edi ducând mâna la cap. Doar că uneori este foarte supărată.

- Nu, nu, ascultă-mă cu atenție. Este dusă cu pluta. Dar nu știu dacă l-ai cunoscut pe tatăl meu.

- Nu-mi aduc aminte.

- Tatăl meu a fost șeic în neamul Kayam venit tocmai din Persia. Am citit ceva într-o cronică despre neamul ăsta. Există un obicei ciudat la persani. Toată averea este lăsată intactă primului născut.

- Aha...

-Dar dacă se nasc doi gemeni o dată, atunci apare o problemă.

- O problemă... zise evreul ca un ecou.

-Da, o mare problemă, pentru că nu există decât o singură avere, una singură, de aceea, unul dintre cei doi este dus în deșert și lăsat acolo.

- Nu mai spune...

- Da, există obiceiul ăsta, zise Alep bând ultima înghițitură de rachiu și închizând ochii de plăcere. Uneori maică-mea intră în cameră și vrea să-mi spună ceva ... făcu Alep privind în podea după o picătură de rachiu care i se desprinse din barbă.

- Despre ce anume? întrebă evreul curios.

- Despre faptul că am un frate geamăn pe care l-a dus în deșert.

- Nu  mai spune.

-Da, uneori mă gândesc serios la asta, dacă am un frate în deșert, dacă nu fratele meu este chiar Feris Alramly​[7].

- Cavalerul de Nisip, Azraîl?

- Bineînțeles că e o prostie, zise repede Alep zâmbind. Doar nu crezi că sunt fratele unui djin? Dar câteodată mă gândesc la locul din grădină în care ne lasă trecătorii mâncarea milei.

- Te referi la cercul de pietre date cu var?

- Da, la el mă refer, uită-te puțin la piatra asta, zise Alep arătând o piatră cu pete albe. Este de o gresie foarte ascuțită.

- Da, da, spuse evreul ferindu-și degetele când o luase în palmă, o muchie lăsându-i deja o dâră roșie în vârful unui deget. Au, ce ascuțită e!

-Din așa ceva își făceau strămoșii noștri arme. E o gresie de origine vulcanică. Taie perfect, mai bine ca un cuțit din oțel.

- O, chiar e adevărat asta, zise Edi sugându-și degetul.

- Așa ceva am văzut în Marele Safed pe Altariq 'iilaa la makan​[8].

- Ce vrei să spui cu asta?

- Nimic, dar, doar mă gândeam,... zise Alep privind podeaua pe care picătura de rachiu abia începea să se usuce. Ar fi vrut să întindă degetul și să ducă la gură umbra de alcool. De ce-ar aduce beduinii pietre tocmai de la Safed pentru a lăsa de mâncare unui grăsan leneș din Ramallah?

- O, chiar așa? Dacă locul tău din grădină este un maktub, un loc de lăsat mâncare pentru djin?! Nu m-am gândit la așa ceva, spuse evreul cu gura căscată.

- Beduinii au obiceiul ăsta să încercuiască cu pietre albe locul milei când lasă cerșetorilor ofrande.

- O, zise din nou evreul privind deșertul care începea să devină purpuriu în lumina apusului, sclipind ca un lac de marmură.

- Dacă vrei, zise Alep, chiar să-i întrebi pe beduinii când îi mai vezi, de ce-au adus pietre tocmai de pe drumul spre Vechea Sirie.

- Sigur că da, am să-i întreb negreșit, clipi Edi Sharo care totuși de când locuia în Ramallah nu-i văzuse niciodată pe beduinii care-i lăsau mâncare leneșului și chiar se gândi oare pe la ce oră din noapte fac asta, de nu i-a văzut până acum.

Alep privi și el deșertul încântat de priveliște respirând profund ca și cum ar fi vrut să înlocuiască prezența deșertului cu prezența sufletului său.

Edi se uită cu coada ochiului spre maestrul său iar Alep ridicând din mână deja ghicise gândurile evreului și-l liniști făcându-i semn să mai rămână că nu este chiar așa de târziu.  Trăgând cu ochiul la prietenul său blând cum privea deșertul de parcă se adăpa dintr-un râu de imagini ca un pui de cămilă, Alep se gândea: „Ia uite la el, de atâta timp îmi este discipol și eu nu i-am dat niciodată o lecție de sabie. El a venit în fiecare zi cu gustări și cu apă, iar eu nu i le-am plătit. Mai bine să-i povestesc ceva improtant. Dacă-l fac părtaș la o amintire, cred că s-ar simți deosebit, sufleutul lui ar primi un dar special, din moment ce a stat atâta timp lângă mine și pentru credința lui nu a cerut nici o răsplată. Niciodată nu am vorbit despre ziua în care m-am lăsat de predat lecții de sabie, mai bine să-i povestesc despre ziua aceea. Dacă va prinde semnificația acelei zile, sigur va fi mai aproape de sufletul meu.”

- Mă gândeam zise Alep așteptând confirmarea unei atenții.

- Da, da, făcu Edi care știa că așa își începe Alep cele mai interesante teorii. Da, zi la ce te gândeai?

- Mă gândeam dacă ți-aș povesti ce a fost în sufletul meu în ziua în care m-am lăsat de predat lecții de sabie... făcu Alep ochii mari ca și cum ar fi explicat ceva extrem de important, de viață și moarte.

- A, sigur, zise Edi Sharo surprins după un moment de tăcere, m-aș bucura foarte mult dac-aș ști ce s-a petrecut atunci în sufletul tău cu adevărat. Cum să nu?!

- Dar, de ce, măi Edi Sharo?

- Pentru că tot ce s-a petrecut atunci este un mister și nimeni nu poate ști în afară de tine. Eu dac-aș ști ce s-a întâmplat atunci aș fi mai mulțumit față de...

- Față de cine? Față de mine?

- Nu, față de propria mea existență.

- Față de propria ta existență. Incredibil, zise Alep Leneșul privind deșertul cu ochii umezi. Ai zis ceva, foarte profund. Poate nu ți-ai dat seama. Și eu vreau să fiu în acord cu propria mea existență și vreau să-ți povesresc ce s-a întâmplat în ziua aceea, pentru că ești prietenul meu cel mai bun, singurul pe care-l am. Ești unicul meu prieten, zise Alep ridicând degetul ca pentru o demonstrație extrem de gravă.

Edi Sharo plecă funtea lui de cămilă emoționat, fiind de acord cu spusele mentorului său.

După un moment de liniște, Alep Leneșul continuă:

- Eram în sală și tocmai îmi legam ghetele de antrenament când am simțit o tristețe cumplită care mi-a șocat sufletul.

Eu am fost un războinic care m-am lăudat prin deșert că nu am fost niciodată în solda nimănui și am luptat alături de cine am avut chef. Din cauza aceasta poate că am fost foarte sărac și toată viața de fapt nu am avut decât o sabie și un șoim. Eu am fost calvaerul care nu a avut nimic altceva, nici o avere, decât o sabie și un șoim. Știi foarte bine, dar ceea ce nu știi este faptul că eu toată viața am iubit o singură femeie care s-a măritat cu altul. Și cu toate că era măritată, încă o iubeam și tremuram de emoție când o vedeam pe stradă. Această femeie a avut un fiu pe nume Akbar care mi-a devenit unul dintre cei mai talentați discipoli în lupta cu sabia dar și în lupta cu șoimul. Îi plăcea să vâneze cu șoimul meu, dar oricâți dresori a plătit, nici un dresor nu i-a dat o pasăre mai instruită decât pasărea mea. Într-o zi femeia pe are am iubit-o toată viața și am continuat s-o iubesc a rămas văduvă și am simțit că în sfârșit poate, așteptarea mea de-o viață a avut un sens și se va căsători cu mine. Mă pregăteam s-o fac fericită.

Așteptarea mea părea că nu este absurdă. Slujitorul ei a venit într-o duminică și mi-a zis că stăpâna lui vrea să mă viziteze chiar astăzi.

Mi-am pus cea mai frumoasă cămașă și i-am dat ordin bucătarului meu să-mi taie șoimul și să pregătească două tacâmuri, s-o primesc cum se cuvine pe singura femeie pe care-am iubit-o în viața mea. Am invitat-o la masă și am ascultat-o în timp ce mâncam.

- Cavalere, fiul meu te admiră foarte mult și-ți este cel mai devotat discipol, mi-a zis femeia cu răceală.

- Așa este, i-am zis surprins de tonul distant. Akbar va ajunge un mare spadasin și un mare conducător.

- Nu cred că se va întâmpla asta. Akbar este foarte bolnav. El are o boală incurabilă. Am adus un doctor vestit din Egipt care m-a zis că băiatul meu are o tumoare pe creier și nu mai trăiește decât câteva zile.

- Îmi pare foarte rău, vai de mine, dac-aș putea face ceva pentru dumneata, ți-aș da și sângele meu.

- Nu este nevoie, cavalere, de sângele tău. Vreau să-i îndulcesc fiului meu ultimile zile din viața lui, vreau să-i dai șoimul tău. Nimic nu-l poate face mai fericit decât să se joace cu șoimul tău. După ce va muri fiul meu, am să-ți dau șoimul înapoi.

- A, dar eu tocmai am dat ordin bucătarului meu să taie șoimul.

- Vai de mine, dar de ce?

- Pentru că am vrut să te primesc cum se cuvine, stimată doamnă, să avem ceva la masă. Tu ești singura femeie pe care am iubit-o în viața mea. Te-am iubit în tăcere ani de zile și tu te-ai măritat cu altul.

Asta s-a întâmplat, dragul meu prieten Edi Sharo, zise Alep Leneșul trist, atunci în ziua când mi-am închis școala de sabie în Ierusalim, când îmi legam ghetele de antrenament și m-a lovit o tristețe cumplită care mi-a șocat sufletul meu și întreaga mea personalitate teoretică. Buf, parcă mă lovise cineva cu o sabie pe dinlăuntru. Cum să ripostezi, oricâtă tehnică de sabie știi, unui individ care te lovește pe dinlăuntru și te transformă dintr-o dată dintr-un războinic într-o persoană cu dizabilități?

Acum înțelegi ce s-a întâmplat în ziua în care am închis sala mea de sabie, dragul meu prieten Edi Sharo?

Femeia aceea pe care am iubit-o o viață întreagă a plecat din casa mea fără nici un sentiment pe față, ba mai mult, mă privea ca pe un nebun de care îi era și scârbă și milă pentru că mi-am tăiat șoimul meu vestit cu care vânam în deșert, pentru a-i oferi ceva de mâncare în singura zi în care a venit în vizită în casa mea. Înțelegi, prietene?

- Da, înțeleg, stăpâne, zise Edi Sharo și plecă spre casă doborât de somn și de o tristețe teribilă.

Erau zile însă în care Edi Sharo era speriat de teoriile îndrăznețe ale leneșului, teoriile acestuia îi devastau sufletul cum lovește o furtună nisip un bordei de pe marginea drumului și evreul care era atât de blând că nu putea să facă rău unui țânțar, umbla necăjit cu sufletul distrus ca un om cu fața desfigurată și nu mai trecea pe la Alep zile în șir să se liniștească.

- Ți-am zis teoria mea despre Ibrahim? Îi zise Alep Leneșu zâmbind misterios cu o umbră de răutăcioasă în privire, într-o seară pe când stătea la fereastră și privea deșertul de piatră Al Hasa, roșu ca sângele curgând dintr-o pradă hăituită.

Vântul aducea zgomotele unei așezări care parcă petrecea încontinuu și cei doi se gândeau oare câți bani au astfel de oameni care petrece încontinuu fără grija zilei de mâine.

- Despre cine, întrebă speriat evreul? gândindu-se la câți bani ar trebui să aibă un om să petreacă non-stop fără nici o grijă și nu prea era atent la ce-i spunea Alep.

- Despre Ibrahim, sau Abraham cum îi spuneți voi evreii sau Avraam cum îi spun păgânii catolici?

- Păgânii care?

- Catolici, bre Sharo, catolicii ăștia pe care noi îi recunoaștem după duhoare.

- Da, put păgânii ăștia ceva de speriat. De ce oare nu se spală?

- Nu se spală așa din religia lor. Cei care nu se spală sunt un fel de asceți, un fel de călugări. Cu cât nu se speli mai mult, asta în religia lor, cu atât ești mai important. Sunt regi care au o pensetă de aur specială pentru prins și strivit păduchii.

- Nu pot să cred așa ceva.

- Am citit despre asta în cronica unui istoric foarte obiectiv. Scria că sunt orașe în I-Shpania​[9] care nu au canalizare și oamenii își aruncă din cetate gunoiul direct de la fereastră trăind în cartiere laolaltă cu șobolanii. Dacă treci noapte pe stradă, te poți trezi cu gunoiul în cap.

- Sunt astfel de orașe în I-Shpania?

- Toate sunt la fel. Sunt înconjurate de un șanț pline de gunoaie. Fiecare oraș este înconjurat de o stradă a șanțului. De asta a izbucnit acolo ciuma. Ai auzit la noi de ciumă? Acolo ciuma a decimat vrei trei sferturi din păgâni pentru că păgânii nu se spală.

- Și există vreun medicament împotriva ciumei?

- Cum să nu existe? În primul rând trebuie să te speli, după aceea trebuie să bei ceai de vâsc. Vâscul este bun la orice.

- Atunci, de ce nu te duci acolo, ai putea să faci o grămadă de bani.

- Dar, eu sunt leneș, bre Sharo, eu nici nu mă dau jos din pat. Poate te duci tu.

- Spuneai ceva despre Abraham, zise speriat Edi Sharo, aducându-și aminte de începutul discuției.

- A, da, despre Abraham, dar nu vreau să te supăr...

-Să mă superi, spunemi te rog! ceru evreul precaut dar ros de curiozitate în același timp. Ai ceva împotriva lui Abraham?

- Nu, cum să am ceva împotriva lui?! Abraham este doar părintele credinței, primul om de pe planetă care a crezut într-un singur Dumnezeu într-o epocă în care oamenii credeau în idoli.

- Dar tu nu crezi în al sunan brahimiyya​[10], la voi în Coran nu este respectat Abraham? întrebă precaut Edi Sharo înghițind repede în sec ca și cum ar intra în tunelul unei văgăuni din care ar putea țâșni o fiară.

- Cum să nu fie?! La noi și Kaaba este sub forma unei case, casa și mormântul lui Ibrahim, strămoșul tuturor drept-credincioșilor. Înainte era plină de idoli, acum este casa lui Ibrahim. Știi în ce constă miracolul Kaabei pentru oamenii simpli? Oamenii deosebiți nu au nevoie de miracole. Pentru oamenii simpli miracolul Kaabei constă în faptul că un găinaț nu cade pe Kaaba, pe piatra sfântă. Nu este asta o minune?

- Da, da, zise repede Edi Sharo clipind ca o căprioară speriată de un foșnet de iarbă din care ar putea țâșni o primejdie.

- Mă gândeam totuși că are o personalitate ciudată. Cred că este primul existențialist de pe glob, știi existențialiștii de obicei sunt cei care-și privesc propria existență, sunt niște însingurați și toate gesturile lor sunt legate de absolut, de aceea toate faptele lor sunt memorabile și intră definitiv în istorie, faptele lor sunt de fapt impenetrabile, adică nu pot fi înțelese de nimeni.

- Vai de mine este prea complicat pentru mine. Nu înțeleg ce spui, este un lucru bun sau un lucru rău, întrebă Edi Sharo cu ochii neașteptat de umezi de parcă ar fi fost gata să plângă simțind în aceeași timp că această teorie nu-i face deloc bine, mai precis chiar îl sufocă.

Pentru evreii shepharzi Abraham era mai important chiar decât Moise în confesiunea lor. Pe muntele Moriah în locul în care Abraham era aproape să-și jertfească fiul său iubit, pe Isaac în jertfa petrnu arderea de tot, în cinstea unui singur Dumnezeu care i-a cerut acest lucru, a fost construit Templul și în acest loc vin evrei de pretutindeni, din dispora de oriunde în pelerinaj așa cum vin mahomedanii din toată lumea în pelerinajul la Mecca. De aceea, cu ochii larg deschiși, cuprins de panică, evreul Edi sharo îi strigă subit luiAlep Leneșul:

- Ce ai bre Alep, cu Abraham? Ce ți-a făcut, nu a fost un om bun?

- Vezi, de asta nu-ți pot explica teoriile mele, pui prea mult suflet. Trebuie să pui mai multă rațiune și luciditate. Rațiunea nu are nici o legătură cu sentimentele, este precisă ca o lovitură de sabie. De rațiune ai nevoie atunci când rezolvi un raport de egalitate. Debit egal credit. Este simplu. Nu există nici un sentiment aici. Dar cu tine este foarte greu e vorbit din cauza sentimentelor tale față de Abraham. Tu nu poți fi obiectiv, zise crud Alep Leneșul.

Edi Sharo clipi nehotărât privindu-l pe gras. Avea grasul ăsta un fel de a vorbi și gândirea lui era atât de întorcheată, încât îi ameteca toate circumvoluțiunile de pe creier.

- Dacă vrei să-l înțelegi pe Abraham, trebuie să-l privești ca pe un personaj fără să te implici în evoluția lui. Dacă îmi dai voie ți-l descriu eu ca și cum ar fi un străin. Dacă-l descrii tu, îl descrii ca pe un prieten bun și personalitatea lui se va modifica vrând-nevrând datorită faptului că-l iubești atât de mult, încât să-i împrumuți trăsături din personalitatea ta. Când îl descrii tu, ești subiectiv. Mai bine în descriu eu, pentru că eu sunt obiectiv.

- Bine, zise Edi Sharo, sunt de acord, descrie-l tu.

- Ibrahim este un personaj tare ciudat, aproape subiectv. La o sută de ani a avut primul lui copil cu Sara, pe Isaac, fiu pe care-l iubea ca pe nimeni altcineva. Nu este suspect să ai un copil la o sută de ani? Eu cred că acești o sută de ani sunt de fapt cincizeci, cred că în primele texte despre Abraham scribii au folosit termenul de o sută de primăveri, adică de anotimpuri, mai precis, eu cred că Abraham avea exact 50 de ani când Sara I l-a dat pe Isaac, ceea ce, trebuie să recunoști că e mai aproape de realitate.

- Dar de ce să fie suspect, bre Alep? Ce, are Abraham vreo vină, că a avut un copil la o 100 de ani sau la cincizeci cum zici tu? Este voia lui Dumnezeu. Așa a vrut Dumnezeu să se întâmple. Nu-i bun termenul ăsta, bre. Suspect, este cineva vinovat, făcu evreul spre mirarea lui Alep care nu-l credea să sporte o polemică.

- Atunci să folosim termenul de deosebit. Îți convine deosebit? Este deosebit să ai un copil la o sută de ani. Ești de acord nu? Oricum Isaac era cea mai iubită ființă de pe planetă pentru Ibrahim sau Abraham cum îi zici tu.
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