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Prononciation de quelques noms 
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de personnes et de lieux

––––––––
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Cadwaladr – Cad-wall-ah-der

Cadwallon – Cad-WA/SH/-on

Ceredigion – Kere-eh-digui-on

Cynan — KIN-an

Dafydd – DAH-vith (‘th’ dur proche du ‘z’)

Deheubarth – deh-haye-barth

Dai – Daye

Dolwyddelan – dol-wiz-EH-lan 

Gruffydd – GRIFF-iz 

Gwalchmai – GWALCH-maye (‘ch’ comme ‘ach’ en allemand ou ‘loch’ en écossais)

Gwenllian – Gwen-/SH/EE-an

Gwladys – Goo-LAD-iss

Gwynedd – GWIN-ez 

Hywel – Huh-wel

Ieuan – Ieu se dit comme ‘yay’, donc YAY-an

Llelo – /SH/EH-low

Meilyr – MY-lir

Owain – OH-waine

Rhuddlan – RIZ-lan 

Rhun – Rin

Rhys – Riize

Sion – Shawn (Sean)

Tudur – TIH-dir
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Personnages Principaux
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Owain Gwynedd – Roi du Gwynedd (Pays de Galles du Nord) 

Cadwaladr – Frère cadet d’Owain ; ancien seigneur du Ceredigion 

––––––––
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Rhun – Prince du Gwynedd (illégitime)

Hywel – Prince du Gwynedd (illégitime)

Cynan – Prince du Gwynedd (illégitime)

Madoc – Prince du Gwynedd (illégitime)

––––––––
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Gwen – Informatrice de Hywel, épouse de Gareth

Gareth – Capitaine de la garde de Hywel, époux de Gwen 

Tangwen – Fille de Gareth et de Gwen

Llelo – Fils adoptif de Gareth et de Gwen

Dai –Fils adoptif de Gareth et de Gwen 

––––––––
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Evan – Ami de Gareth

Gruffydd – Capitaine de Rhun

Meilyr – Père de Gwen

Gwalchmai – Frère de Gwen

Taran – Sénéchal du roi Owain 

Tudur – Valet du roi Owain 

Père Alun – Curé de l’église de Cilcain

––––––––
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Godfrid – Prince de Dublin

Ranulf – Comte de Chester
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Premier Chapitre
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Novembre 1146

Gwen

––––––––
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« Gwen ! Dieu Tout-Puissant, Gwen, que faites-vous ici ? » Evan, le meilleur ami de Gareth, courut vers elle depuis les rangs de chevaux attachés à leurs piquets. La sueur, sous le casque qu’il venait d’enlever, collait ses cheveux blonds tout emmêlés à son crâne et ses yeux bleus exprimaient une vive inquiétude. 

Gwen montra le sac qu’elle portait à l’épaule. « J’apporte des vêtements pour Gareth et le prince Rhun et des lettres pour le roi. » 

Peu après la dernière fois qu’elle avait vu Gareth, la charrette qui transportait ses affaires s’était renversée en traversant une rivière en crue. Tout son contenu avait été emporté par le courant. D’après le message que Gareth lui avait fait parvenir, il avait passé ces dernières semaines dans les vêtements qu’il portait ce jour-là ou ceux qu’il pouvait emprunter à ses compagnons. Apparemment, le prince Rhun avait dû faire de même car ses possessions avaient été emportées en même temps et même un prince n’avait pas le loisir de rendre visite à un tailleur en plein milieu d’une guerre. 

Evan lui jeta un regard courroucé. « Oui, mais, Gwen... »

Elle lui coupa la parole, baissant la voix pour qu’il soit seul à l’entendre. « Evan, il faut que je le voie. »

Gwen n’avait pas eu l’intention de l’admettre, même devant Evan, mais derrière son insistance se cachait la douleur permanente de l’absence de Gareth. Chaque nuit, elle restait éveillée, incapable de dormir sans lui, hantée par des visions de sa mort sur le champ de bataille. Ce n’était que son imagination, elle le savait, mais les sortir de sa tête lui demandait un effort invraisemblable. Etait-il possible d’aimer autant ? 

Lors des pires nuits, elle aurait voulu pouvoir sortir son cœur de sa poitrine et le ranger dans une boîte, parce que ses battements obstinés étaient trop douloureux. Les femmes ressentaient la même chose à l’égard de leur mari et de leurs fils partis à la guerre depuis la nuit des temps, depuis le premier jour où des hommes étaient partis à la guerre. Gwen elle-même avait déjà connu ce malaise. Mais à l’exception d’une brève permission au début du mois d’octobre pendant une pause dans les combats, Gareth était parti depuis trois mois entiers. L’hiver arrivait et cette guerre devait prendre fin. 

L'expression d’Evan indiqua à Gwen qu’il avait compris sans qu’elle ait besoin d’en dire plus. Evan avait jusque-là évité les liens du mariage, ou bien peut-être était-ce qu’il n’avait pas encore trouvé la femme qui lui convenait, mais cela ne voulait pas dire que le sentiment lui était étranger. Sans faire de commentaire embarrassant, il regarda derrière elle ce qu’il se passait. 

Il haussa les sourcils. « J’allais vous demander si vous étiez venue seule mais je vois que ce n’est pas le cas. » 

« Non, ce n’est pas le cas, » dit Gwen avec un grand sourire. « J’ai amené à Hywel quelques amis qui séjournaient à Aber. Pensez-vous que cela va lui faire plaisir ? » 

Elle se retourna pour regarder avec Evan la troupe de vingt cavaliers qui était arrivée au camp avec elle. Aucun des soldats qui discutaient derrière elle ne mesurait moins de six pieds. Ils échangeaient en danois, brandissaient de longues épées et d’énormes haches et appartenaient à une lignée qui frappait d’effroi le cœur de tous les Gallois depuis cinq cents ans. Et aucun des nouveaux venus n’était plus imposant, plus grand ou plus dangereux que celui qui se tenait en leur centre, le prince Godfrid de Dublin. Un vieil ami. 

Evan secoua la tête. « Vous êtes merveilleuse ! Et vous savez très bien que non seulement le prince Hywel sera ravi, mais que nous avons besoin de tous les alliés que nous pouvons trouver. » Il retrouva très vite son sérieux. « Je ne vais pas prétendre que nous n’avons pas eu de difficultés ces dernières semaines. Les Anglais sont toujours plus nombreux que nous et quand un homme tombe il y en a deux qui le remplacent. »

Mais ensuite il se mit à rire en voyant le prince Hywel, qui sortait de sa tente pour voir ce qui provoquait toute cette agitation, soulevé de terre dans les bras puissants de Godfrid. Le contraste entre les deux princes était saisissant. Alors que Hywel était brun, les cheveux de Godfrid étaient si blonds qu’ils paraissaient presque blancs. Et si Hywel était un homme de haute taille, il était mince et Godfrid était deux fois plus large que lui et le dominait de quatre pouces. Mais tous deux avaient des yeux bleus qui brillaient de la même intelligence mêlée d’amusement et, à cet instant, du plaisir mutuel de se retrouver et du respect qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre. 

Evan se détourna et prit Gwen par le coude. « Je vais vous conduire à votre mari. Il vient de revenir d’une patrouille au nord de notre périmètre. Vous lui pardonnerez d’être couvert de boue. Ça fait une semaine qu’il pleut. »

« Au moins l’hiver n’est pas encore là, » dit Gwen.

Evan remua la tête d’une manière qui voulait dire peut-être. « Ceux qui en savent plus que moi sur le sujet disent que le temps va se refroidir d’ici un jour ou deux. Pour ma part, j’aimerais autant que le sol durcisse, parce que c’est plus facile pour se déplacer à cheval et pour les fantassins, mais je n’ai pas hâte de voir arriver la neige ou le grésil. » 

Ils gagnèrent dans la boue qui collait aux bottes un groupe de tentes au nord du campement de Hywel. Situé à environ vingt milles à l’ouest de Chester, dans une vallée abritée à l’ouest des montagnes de la Clwyd, le camp était assez proche du château de Mold pour donner l’assaut, mais assez loin pour que tout raid des forces du comte de Chester à l’intérieur du Pays de Galles soit repéré avant d’arriver jusque-là. Alors qu’ils venaient pourtant de l’ouest, Godfrid et ses cavaliers avaient été arrêtés successivement par trois groupes de soldats qui montaient la garde, prêts à souffler instantanément dans leur corne si l’ennemi avait réussi à franchir les montagnes et approchait du camp d’une direction imprévue. 

La tente des princes surplombait le camp dressé dans le champ d’un fermier, qui abritait quelque cinq cents lanciers et archers. Toutefois, la présence de l’armée n’affecterait pas les revenus du fermier. Le champ avait été moissonné à la fin de l’été. A présent, à la fin du mois de novembre, une herbe éparse poussait dans ce qui avait été des sillons bien droits et n’était plus qu’une étendue de terre labourée par les sabots des chevaux et les bottes des soldats. 

En ce début d’hiver, les pentes des montagnes qui descendaient vers le camp étaient couvertes d’arbres dénudés. Pour approcher du camp sans être aperçu par les guetteurs, l’ennemi devrait agir en pleine nuit. De l’endroit où Gwen se tenait, elle voyait tout ce qui bougeait sur le flanc des collines et dans les champs alentour. Avec un soupir, elle laissa le soulagement l’envahir. Bien-sûr, Gareth ne connaîtrait pas de vraie sécurité avant de rentrer chez eux mais à présent qu’elle avait vu où il dormait, peut-être arriverait-elle elle aussi à dormir un peu. 

Près de la cuisine en plein air, Gwen reconnut l’apprenti du forgeron du village d’Aber. Elle demanda à Evan de s’arrêter un instant pour transmettre au jeune garçon les pensées affectueuses de sa mère, comme celle-ci le lui avait demandé avant son départ. Toutes les femmes du château et du village l’avaient chargée de messages identiques. En balayant du regard ce camp beaucoup plus vaste qu’elle ne s’y attendait, Gwen se dit que remplir ces obligations allait lui prendre bien plus longtemps que prévu. Mais en premier lieu, elle avait à s’acquitter de sa propre mission. 

Les hommes du teulu du prince Hywel levèrent la main à l’intention d’Evan sur leur passage et plusieurs d’entre eux qui la reconnaissaient la saluèrent de la tête. Sans s’arrêter, Evan entraîna Gwen un peu plus loin. 

Il faisait froid, plus froid qu’il n’avait encore fait durant cet automne, et elle se réjouit de ne pas voir dû passer ces trois derniers mois à vivre dehors comme ces hommes. Plusieurs d’entre eux arboraient des bandages sur la tête et ils croisèrent sur leur chemin un homme qui boîtait bas. Il les salua quand ils passèrent près de lui et il adressa à Gwen un grand sourire qui la rassura un peu sur la gravité de sa blessure. Malgré le triste état des tenues et la fatigue qui se lisait sur les visages, Gwen entendit des éclats de rire autour des feux de camp et l’humeur générale ne semblait pas être à la tristesse ou au désespoir. 

« Vous ne vous êtes encore jamais retrouvée au milieu du camp d’une armée en guerre, n’est-ce pas, Gwen ? » 

« Non. »

« Ce n’est pas la place d’une dame. »

« Je n’ai pas toujours été la femme d’un chevalier. » 

Evan lui jeta un coup d’œil. « Je l’oublie parfois. Mais vous n’avez pas non plus fait partie de ces femmes qui suivent les armées et je préférerais que vous détourniez les yeux de certaines scènes au sein du camp. » 

Gwen s’esclaffa. « J’ai une idée assez claire... » Elle s’arrêta net, soudain incapable de parler, le regard fixé sur une silhouette familière. 

Ils étaient arrivés à la lisière du camp. Une auge pleine d’eau avait été installée à quelques pas de l’entrée de la tente la plus proche. Gareth, qui n’avait pas vu Gwen, ôta sa chemise et la jeta près de l’un des piquets de la tente sur une pile de vêtements qu’une lavandière viendrait chercher. Puis il plongea la tête dans la vasque. Sans sortir la tête de l’eau, il se frotta les cheveux et le cou avec un linge, puis il releva la tête et s’ébroua, projetant des gouttes d’eau tout autour de lui. 

Gwen ne l’avait pas vu depuis un mois et demi et à cette occasion il n’avait passé qu’une nuit à Aber. Il avait pu venir parce que Hywel l’avait chargé de porter à Taran des nouvelles du front. Hywel lui avait fait cette grâce car il savait à quel point son mari manquait à Gwen. Dès qu’elle le verrait, Gwen ne manquerait pas de remercier le prince de cette faveur inattendue. 

Evan avait eu raison de la prévenir au sujet de l’apparence générale de Gareth. Alors que lorsqu’elle l’avait vu six semaines plus tôt il avait porté la barbe et ses cheveux avaient été plus longs que d’habitude, sa barbe avait été bien taillée et ses cheveux tirés en arrière et attachés sur la nuque. Aujourd’hui, il avait les cheveux courts, avec des mèches inégales coupées par une main malhabile, probablement celle d’un compagnon d’armes. Et il arborait une barbe de trois jours qui piquerait Gwen quand elle l’embrasserait. Mais le pire, c’était la cicatrice récente sur le côté droit de sa poitrine. 

Gwen le buvait des yeux. Peu importait à quoi il ressemblait. Il était en vie et c’était tout ce qui comptait. Il ne l’avait pas encore vue et alors même qu’il se tenait juste devant elle, Gwen avait du mal à se convaincre qu’il était bien réel. 

Elle se secoua, ramassa ses jupes et s’élança vers lui. Gareth prit conscience de sa présence un battement de cœur avant qu’elle n’arrive à lui et se retourna juste à temps pour la prendre dans ses bras quand elle le heurta de plein fouet. Elle passa les bras autour de son cou pour se serrer contre lui et il l’étreignit étroitement sans que l’un ou l’autre se préoccupe de l’eau qui gouttait de ses cheveux, dégoulinait sur son dos et tachait les vêtements de Gwen. 

Les bras de Gareth lui encerclèrent la taille, il la souleva de terre contre lui et elle put enfin l’embrasser comme elle voulait le faire depuis si longtemps (et, oui, sa barbe piquait). 

Il leur fallut un moment pour se séparer. « Cariad. Mon amour. Qu’est-ce que tu fais ici ? » 

C’était la même question que celle qu’Evan lui avait posée. Elle l’ignora. « Tu as été blessé ! »

« Ce n’est rien. » Sans la lâcher, Gareth lui passa la main dans les cheveux tombés sur sa nuque. « Tu ne devrais pas être là. »

Gwen ferma les yeux pour retenir les larmes qui lui piquaient les paupières. « Tu m’as tellement manqué. » Sa voix se brisa. 

« Tu m’as manqué aussi. » Gareth tourna légèrement la tête pour essayer de voir son visage. « Vas-tu répondre à ma question ? » 

Gwen n’arrivait pas à retrouver sa voix pour lui répondre. 

Gareth la remit sur ses pieds. Lorsque ses bottes touchèrent le sol, il l’embrassa encore puis la prit par les avant-bras pour la regarder bien en face. « Est-ce qu’il s’est passé quelque chose ? »

Ce fut seulement à ce moment que Gwen vit la peur qui troublait le regard de son mari. Elle s’empressa de la dissiper. « Non ! Non ! Pas du tout. Tangwen va bien. Tout le monde va bien au château. J’avais seulement besoin de te voir. »

Gwen avait laissé leur fille, Tangwen, qui avait maintenant presque deux ans, au château d’Aber, à cinquante milles à l’ouest. Gwen regrettait d’être momentanément séparée de leur petite fille mais Tangwen ne pouvait l’accompagner sur le front, même pour voir son père. Sa nouvelle nurse, Abi, qui avait elle-même une petite fille née quelques mois après Tangwen, était compétente et bienveillante et Tangwen avait de ce fait une sœur de substitution pour jouer avec elle en attendant le retour de Gwen qui avait promis de rentrer le plus rapidement possible. 

Une expression de soulagement passa sur le visage de Gareth, la même que celle que Gwen avait affichée en voyant enfin le camp de ses propres yeux. 

« Si c’est la seule raison pour laquelle tu es là, tu n’aurais pas dû venir. C’est trop dangereux. »

C’était exactement la réaction à laquelle Gwen s’était attendue. Elle repoussa une mèche de cheveux qui lui tombait sur les yeux. Malgré le soin qu’elle avait pris pour préserver son apparence en prévision du moment où elle verrait Gareth, elle avait triste mine, avec ses vêtements poussiéreux, l’ourlet de sa robe taché de boue et ses cheveux qui s’échappaient de sa coiffe malgré les épingles avec lesquelles elle avait tenté de les retenir, comme ils s’obstinaient à le faire quel que soit le soin avec lequel elle les tressait et les enroulait sur sa nuque. L’épouse de Hywel, Mari, avait des cheveux parfaits que rien ne décoiffait, pas même le vent d’une tempête. 

Gwen avait su qu’il y avait une chance sur deux pour que son mari lui jette un coup d’œil et la renvoie d’où elle venait, et que cela n’aurait rien à voir avec son apparence. Elle avait pénétré en zone de guerre et bien-sûr cela ne lui plaisait pas. Gwen ne voulait pas le perturber et elle partirait s’il le lui ordonnait, mais au moins elle aurait eu l’opportunité de le voir en chair et en os, de le toucher pour la première fois depuis un mois et demi. 

« J’ai voyagé en toute sécurité. » Les larmes de Gwen avaient disparu mais elles avaient laissé des traces sur son visage. « J’apporte un paquet de lettres et de messages pour le roi de la part de Taran et... » D’un mouvement de l’épaule, puisque Gareth la tenait toujours par les bras, elle désigna un point derrière elle. « Je suis venue avec des amis. » 

Jusque-là, Gareth n’avait eu d’yeux que pour Gwen. Il n’avait même pas remarqué la présence d’Evan, si bien que Gwen vit avec grand plaisir sa mâchoire prête à se décrocher quand il regarda enfin derrière elle l’effervescence qui animait l’entrée du camp. 

Au même moment, Godfrid aperçut Gareth. Le visage fendu d’un large sourire, il traversa le camp à grands pas. Gareth s’avança aussi et puisqu’il avait un bras autour de la taille de Gwen, elle vint avec lui. Si bien que lorsque Godfrid les rejoignit, il avait le choix entre prendre le bras que Gareth lui tendait ou les étreindre tous les deux.

Pour une fois, Godfrid choisit de respecter un certain décorum. « Comment va mon fin limier ? »

« Je vais bien, » répondit Gareth. 

Gwen connaissait le mot employé par Godfrid, sleuth, pour l’avoir entendu lors de précédentes visites du Danois. Dans les langues nordiques, il désignait les chiens qui savaient suivre la piste d’un homme recherché. Pour Godfrid, c’était un compliment. 

Hywel avait suivi Godfrid. Il avait lui aussi le sourire. « Vous vous en êtes bien tiré, » dit-il à Gareth. « Je vais devoir consulter le guérisseur parce que je pense qu’il m’a brisé quelques côtes. » 

« C’est bon de vous revoir, mon ami, » dit Godfrid. 

Gareth et Godfrid échangèrent un clin d’œil, leurs retrouvailles plus discrètes sans rapport avec le plaisir qu’ils éprouvaient à se revoir. 

Puis le regard de Gareth se fit un peu plus méfiant. « J’ai toujours plaisir à vous voir quand vous avez l’occasion de nous rendre visite en Gwynedd, mais j’ai l’impression que la raison de votre visite me ravira un peu moins. » 

« Je ne sais pas trop, » dit Godfrid en riant. « Mes hommes commençaient à rouiller. De temps à autre, ils ont besoin d’une bonne bataille pour rester en forme. » 

Gareth répondit d’un petit rire. « Et... »

« Et... » L’expression amicale de Godfrid laissa la place à une soudaine tristesse. « Mon père est mourant. Il me faut m’entretenir avec votre roi de l’avenir de Dublin quand il ne sera plus là. »
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Chapitre Deux
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Gareth

––––––––
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« Je suis vraiment désolé de cette nouvelle, Godfrid, » dit Gareth. 

Godfrid contempla un moment ses pieds avant de relever la tête. « Vous vous souvenez de mon frère, Brodar ? » Gareth acquiesça et Godfrid poursuivit. « Lui et moi avons jusque-là respecté le souhait de mon père de ne pas nous opposer à Ottar. Mon père craint que nous ne soyons vaincus. J’ai l’intention de faire en sorte que nous soyons vainqueurs. »

Cette conversation n’aurait pas dû se tenir ainsi, en public, avec Gareth à moitié dévêtu, mais il y avait une telle intensité dans la voix de Godfrid que Gareth n’osa pas lui suggérer de se déplacer avant de l’assurer de leur engagement à ses côtés. Des mots que, malheureusement, il ne pouvait prononcer. 

Hywel non plus. « Cette guerre contre Ranulf a pris bien plus d’ampleur que mon père ne l’espérait lorsqu’on a pris la route de l’est. Nous avons perdu beaucoup d’hommes au cours des combats. »  

« Je sais, » dit Godfrid. « Je ne vous demande pas, je ne vous demanderai jamais, un engagement direct. Nous allons nous joindre à vous quoi que le roi Owain puisse nous promettre. A vrai dire, avec mes vingt hommes, je n’ai à lui offrir qu’une aide bien plus faible que celle qu’il pourra, je l’espère, nous apporter quand le temps sera venu. » 

« Cependant, dans l’immédiat, le roi vous sera redevable, » observa Gareth. 

Une lueur malicieuse apparut dans le regard de Godfrid. « Ça vaut mieux que le contraire. » 

Gwen tapota le bras du grand Danois. « Pour ma part, je suis très heureuse de savoir que vous combattrez aux côtés de mon mari. » 

Gareth serra brièvement la taille de sa femme. « Que vous ayez permis à Gwen de venir avec vous me chagrine tout de même, » dit-il à Godfrid.

« Permis ? » répondit Godfrid, affectant la surprise. « Je suis tout à fait certain qu’on ne m’a pas demandé ma permission et que je ne l’ai pas donnée. »  

« J’ai dit à Taran que j’allais venir, qu’il le veuille ou non. Et il s’avère que j’ai voyagé en toute sécurité. » 

Gareth sentit un grognement se former au fond de sa gorge face à l’obstination de sa femme. « Gwen... »

Elle entrelaça ses doigts avec les siens. « Je n’aurais pas pu être mieux protégée qu’en compagnie de Godfrid et Taran avait plusieurs lettres qui devaient absolument être transmises au roi. Taran a préféré ne pas mettre mon obéissance à l’épreuve en refusant ce que je lui demandais et j’ai promis de ne pas m’opposer à son autorité, ou à la tienne d’ailleurs, par un acte irréfléchi. Maintenant que je t’ai vu, je peux reprendre le chemin d’Aber, ce soir si tu y tiens. » 

« Peut-être pas ce soir, mais je ne peux pas vous promettre plus d’un jour ou deux avec Gareth. » Hywel baissa la voix. « On va assiéger Mold sans tarder. Je ne veux pas vous voir ici quand on mettra nos troupes en position. »

« Une journée est plus que je n’ai eu depuis plus d’un mois, » dit Gwen. « Je me contenterai de ce que j’ai. »

« Quoi qu’il en soit, en dehors des lettres envoyées par Taran, je suis certain que mon père voudra entendre des nouvelles d’Aber, » dit Hywel. « Savez-vous qui lui a écrit ? »

« Le roi Cadell du Deheubarth a écrit plusieurs fois, bien que, comme on pouvait s’y attendre, il ne lui propose pas son aide. Mais le roi a aussi reçu une lettre officielle du roi Stephen et Taran n’a pas osé briser le sceau mais il suppose que cela concerne les agissements de Ranulf contre nous. C’est la véritable raison pour laquelle il voulait envoyer un messager vers l’est le plus tôt possible. »

Sans plus de cérémonie, Gwen fouilla dans le sac qu’elle portait à l’épaule, en sortit le paquet de lettres destinées au roi et le remit à Hywel. 

Hywel leur jeta un coup d’œil puis les glissa dans la grande poche à l’intérieur de son manteau. Ce n’était pas la première fois qu’il apportait du courrier au roi mais la lettre du roi Stephen était probablement la plus importante. 

Gareth haussa les sourcils. Cette lettre pouvait représenter de très bonnes nouvelles pour les Gallois si le roi d’Angleterre était disposé à leur apporter une aide quelconque contre le comte de Chester. 

Les rapports de Ranulf avec le roi Stephen, qui occupait actuellement le trône d’Angleterre, et l’impératrice Maud, la cousine de Stephen et son adversaire, étaient depuis longtemps très compliqués. Alors que Stephen était le neveu du souverain précédent, le roi Henry, Maud était son seul enfant légitime encore en vie. Mais c’était une femme. A la mort du roi Henry, au lieu de soutenir le droit de Maud à sa succession comme Henry en avait exprimé le désir, de nombreux barons avaient choisi d’appuyer la revendication de Stephen. 

Le différend était avant tout un conflit familial. Outre le fait que Maud et Stephen étaient cousins, Ranulf était le gendre du fils illégitime du roi Henry, Robert de Gloucester, le demi-frère de Maud, le plus ardent de ses soutiens et un général de premier plan. Cependant, cette relation n’avait pas constamment attaché Ranulf au parti de Maud. Il avait déjà changé de camp au moins trois fois depuis le début du conflit entre les deux cousins. 

Pour le moment, après avoir été emprisonné par le roi Stephen pour trahison jusqu’au mois d’août de l’année en cours, Ranulf avait pris ses distances avec les deux camps. Il s’était retranché à Chester le temps de panser les blessures infligées à son orgueil, de ruminer sa revanche contre Stephen et de déclarer la guerre à son voisin gallois le plus proche, le roi Owain Gwynedd. 

Si le roi Stephen acceptait de se mêler du conflit et de prendre le parti d’Owain, la guerre pouvait s’achever avant Noël. Tout dépendait du contenu de la lettre et de ce que le roi Owain devrait promettre à Stephen en échange de son soutien. 

« Pourquoi Llywelyn n’a-t-il pas apporté la lettre au roi lui-même ? » demanda Hywel. 

Dès le début de la guerre, Owain avait envoyé Llywelyn à Londres en qualité d’émissaire à la cour du roi Stephen. 

« Il a envoyé son valet tout seul à Aber, » dit Gwen. 

Son expression aussi dubitative que celle de Hywel, Gareth regarda Gwen en fronçant les sourcils. « C’est bizarre. Pourquoi aurait-il fait ça ? »

« Tout ce que le valet a pu dire, c’est que Llywelyn lui avait semblé nerveux et inquiet. Il ne voulait pas laisser son maître, mais Llywelyn le lui a ordonné et son serviteur a obéi parce qu’il savait à quel point cette lettre était importante. Quand Llywelyn l’a obligé à se mettre en selle et à partir, il est parti. Si vous n’avez pas vu Llywelyn ici, alors personne n’a de nouvelles de lui depuis. » 

Gareth se tourna vers Hywel. « Ces nouvelles à propos de Llywelyn sont troublantes, Monseigneur. Je me demande si on devrait envoyer quelqu’un en Angleterre pour savoir ce qu’il en est. » 

« Ce quelqu’un serait-il vous, Gareth ? » dit Hywel. « Vous êtes déjà las de ma compagnie ? » 

Gareth fit la grimace. « Bien-sûr que non, Monseigneur. J’aurai certainement quelques mots à dire plus tard à Taran à propos de son idée d’utiliser Gwen comme messager, mais je comprends qu’il a vu l’arrivée de Godfrid comme une parfaite opportunité non seulement de transporter son courrier mais aussi de se débarrasser de Gwen. »  

« Tu regrettes que je sois venue ? » demanda Gwen. 

Gareth se contenta de rire. Sa question ne méritait pas de réponse. Il s’adressa de nouveau à Hywel. « Puis-je accompagner Gwen auprès de votre père ? » Lorsque Hywel acquiesça d’un hochement de tête, il ajouta à l’intention de Gwen, « essayons de me trouver quelque chose qui n’est pas couvert de boue. Si nous allons voir le roi, il me faut une tenue décente. » 

« J’ai des vêtements pour toi dans ma sacoche, probablement plus convenables que ceux que tu as. » Gwen montra de la main l’endroit où on avait attaché son cheval. Un des palefreniers venus d’Aber avec l’armée lui avait donné de l’eau et il mâchonnait avec enthousiasme le contenu de son sac d’avoine. « J’ai aussi des affaires pour le prince Rhun et une lettre qui lui est adressée par Angharad. » 

Gareth pressa les lèvres pour réprimer un sourire. Les projets de mariage du prince Rhun faisaient l’objet de spéculations depuis des années mais son choix s’était finalement porté sur Angharad. C’était la nièce du roi du Deheubarth, un allié versatile s’il en était mais le souverain d’un royaume avec lequel le roi Owain tentait de resserrer les liens depuis longtemps. Owain avait approuvé cette union, en partie parce qu’il était soulagé que son fils ait enfin choisi une épouse, mais aussi parce que c’était de bonne politique. 

Comme le roi Cadell n’avait pas de fille, cette union avec sa nièce représentait ce qu’on pouvait espérer de mieux. Le mariage était prévu au printemps. Tous évitaient soigneusement de penser à la dernière fois qu’un mariage avait été arrangé entre le Deheubarth et le Gwynedd. Le mariage s’était terminé avant d’avoir commencé avec la mort du fiancé et l’accession au trône de Cadell. On ne pouvait qu’espérer que le mariage de Rhun et d’Angharad aurait une fin plus heureuse. De l’avis de Gareth, cela ne pouvait de toute manière être pire. 

« Où est le roi ? » demanda Gwen tandis qu’ils allaient chercher les vêtements propres de Gareth sur le cheval de Gwen puis retournaient à sa tente, laissant Hywel et Godfrid à leurs propres préparatifs pour le court trajet jusqu’aux quartiers du roi. 

« Il s’est installé dans un monastère voisin, récemment abandonné, et a réaménagé le bâtiment selon ses besoins. »

« Ce n’est pas le couvent où tu as appris à lire, au moins ? »

« Non. Celui-là se trouvait plus au sud. Beaucoup de maisons religieuses ont été détruites ou abandonnées depuis le début de la guerre entre Stephen et Maud. » 

« Je n’avais pas réalisé que le conflit avait affecté des monastères jusqu’ici, » remarqua Gwen. 

« Il ne les a pas touchés directement, mais certains coins du Pays de Galles isolés comme celui-ci sont devenus la proie de hors-la-loi. Les moines préfèrent en général s’installer le plus à l’écart possible des lieux d’habitation ordinaires, mais ces sites loin de tout sont précisément les endroits où les brigands peuvent se livrer impunément à leurs déprédations. L’ordre instauré en Gwynedd est rarement arrivé jusqu’ici. Le père du roi Owain était à la veille d’achever la conquête de ces terres quand le frère aîné d’Owain, Cadwallon, a été tué et depuis ce jour, les routes et les terres de la région ont changé une douzaine de fois de mains, un jour sous le contrôle du roi Owain, le lendemain sous le contrôle de Ranulf. Pour l’essentiel, les habitants ne se fient qu’à leurs seigneurs locaux. » 

« C’est le cas presque partout, » dit Gwen.

« C’est vrai, mais en principe, passer d’un maître à l’autre n’implique pas de changer de pays. »

« Et Ranulf n’est pas le plus attentionné des maîtres. » Gwen hocha la tête pour montrer qu’elle avait compris. « Je suis désolée pour ces moines, mais au moins il me semble beaucoup plus confortable pour le roi Owain de dormir en sécurité entre les murs d’un monastère. C’est mieux que je ne m’y attendais. Cristina nous a tous rendus fous avec ses plaintes lancinantes sur le fait qu’il n’était pas revenu à Aber depuis trois mois. Il est possible qu’il n’ait aucune envie de s’infliger ses reproches, mais je me demandais comment il supportait de dormir sur le sol depuis tout ce temps. » 

Gareth se mit à rire, d’un rire sincère et familier qu’il sentit avec plaisir comme des bulles de légèreté dans sa poitrine. Voir Gwen marcher à côté de lui, le fait qu’elle soit là même si elle n’aurait pas dû y être lui faisait tout à coup voir la vie en rose. « Jamais il n’accepterait d’entendre qu’il commence à s’affaiblir, mais le roi a près de cinquante ans. Je suis moi aussi surpris qu’il n’ait pas laissé à ses fils une plus grande part de cette guerre.” 

« Je crois vraiment que cela a un rapport avec Cristina, » dit Gwen. « La maternité a fait d’elle une vraie mégère. »

Gareth dévisagea sa femme. « Elle s’en est prise à toi ? » 

« Pas souvent. »

Gwen avait répondu sèchement, comme à regret, et Gareth décida de ne plus lui faire de reproches sur sa décision de faire ce voyage. Depuis près d’un an, il n’avait passé que quelques jours de temps à autre au château d’Aber et il lui était impossible de juger l’état d’esprit de la reine. Elle avait deux fils à présent, Dafydd et Rhodri, auxquels elle vouait un amour féroce, sans compromis, peut-être même au détriment des enfants. 

Ce qui était certain, c’est que sa volonté exagérée de les surprotéger et sa défense permanente des droits que leur conférait leur naissance avaient écarté d’Aber la plupart des autres fils du roi Owain, dont Hywel et Rhun. Même la perte de ses affaires dans la rivière n’avait pas suffi à inciter Rhun à quitter le front pour aller passer quelques jours à Aber. 

« Mari... » commença Gareth. 

« ...n’a jamais quitté le Ceredigion. Elle a décidé de rester à Aberystwyth jusqu’à la naissance du bébé. » 

Il fallait deux jours sans ménager sa monture pour relier cette région, la plus orientale du Gwynedd où se trouvait le front, au château d’Aber, à l’ouest du Conwy, mais se rendre en Ceredigion prenait plusieurs jours. L’atmosphère qui régnait à Aber devait être vraiment délétère si Mari préférait vivre aussi loin de l’endroit où Hywel combattait. « A condition que les cols restent ouverts, quand tu partiras d’ici tu devrais passer chercher Tangwen et aller rendre visite à Mari, » dit Gareth. « Puisque ce ne sera pas possible pour Hywel d’être présent, il serait bon que tu sois avec elle lors de la naissance de l’enfant. » 

Avec un petit cri, Gwen sauta au cou de Gareth. « Je ne veux pas m’éloigner si loin de toi, mais si mon mari l’ordonne, comment pourrais-je ne pas obéir ? » 

Gareth éclata de rire encore une fois, l’attira tout contre lui et l’embrassa longuement, ignorant complètement ce qui les entourait et le nombre de regards dirigés vers eux. 

« Vous perdez du temps, » dit Hywel qui surgit derrière eux sur le chemin de sa propre tente. Si les mots sonnaient comme un reproche, le ton était indulgent. 

« Oui, Monseigneur, » répondirent Gareth et Gwen d’une seule voix, sans que Gwen ne cherche à cacher son envie de rire. Ils se hâtèrent d’entrer dans la tente de Gareth. 

Gareth se dévêtit rapidement. Certes, il aurait bien préféré les envelopper tous les deux dans l’épais manteau noir que Gwen avait apporté et s’allonger sur sa couche avec elle, mais ils ne pouvaient faire attendre Hywel. Il se résigna donc à enfiler les vêtements propres tirés de la sacoche de Gwen. Et ne pas céder à cette envie d’intimité s’avéra une bonne chose car au moment où il finissait de mettre sa chemise, Dai écarta le pan de toile qui servait de porte et entra dans la tente. 

« Mam ! » Le jeune garçon se jeta sur Gwen qui l’étreignit à son tour. Son frère, Llelo, apparut dans l’ouverture de la tente un instant plus tard. Il s’approcha plus lentement mais avec le même sourire joyeux et serra lui aussi sa mère dans ses bras. 

« Mes garçons, » dit Gwen.

Gareth entendit comment les mots s’étranglaient dans la gorge de Gwen à la vue de leurs deux fils adoptifs. Gareth et Gwen les avaient secourus en les ramenant d’Angleterre après la mort de leurs parents deux ans et demi plus tôt alors qu’ils avaient respectivement dix et douze ans. A présent assez âgés pour endosser le rôle de dignes fils d’un chevalier, Llelo et Dai avaient été confiés à l’un des fils illégitimes du roi Owain, Cynan, pour leur apprentissage d’écuyers. 

Troisième fils du roi après Rhun et Hywel, Cynan était le demi-frère de Hywel, d’un an son cadet. Le roi Owain lui avait confié, à lui et à ses deux jeunes frères, Madoc et Cadell, le château de Denbigh qui servait de base à la protection de l’est du Gwynedd. En revenant d’Aber un mois auparavant, Gareth avait passé une soirée avec Cadell qui gardait Denbigh tandis que ses deux frères ainés participaient aux combats. Cadell s’irritait de cette responsabilité qu’il voyait comme une forme d’exil mais quand il avait parlé à Gareth de la confiance que le roi lui témoignait, Gareth avait aussi entendu de la fierté, pour son compte et pour celui de ses frères. 

Quelques semaines auparavant, Cynan avait été promu capitaine du teulu du roi. L’ancien capitaine d’Owain avait été blessé et récupérait à Denbigh. Gareth avait examiné sa blessure à la jambe droite. Il survivrait, mais l’entaille s’enfonçait profondément dans le muscle. Peut-être serait-il capable un jour de monter à nouveau, mais ce ne serait pas pour participer à une bataille. 

Llelo et Dai avaient passé l’été à Denbigh pour commencer l’apprentissage qui ferait un jour d’eux des chevaliers, avant que le déclenchement de la guerre à la frontière de l’est entre le Gwynedd et Chester ne les amène ici dans le sillage de Cynan. Au début, les combats avaient eu lieu plus au sud, mais ces dernières semaines ils s’étaient rapprochés de Chester et concentrés autour du château de Mold que le roi Owain s‘apprêtait à assiéger. 

A quatorze ans passés, Llelo était désormais un homme. Il dominait Gwen de plusieurs pouces et portait une épée au côté. Dai, pour sa part, était assez grand pour la regarder en face. Elle les serra de nouveau dans ses bras. « J’espère que vous avez fait attention à vous, les garçons. »

Llelo leva les yeux au ciel. « Bien-sûr, Mère. »

« On n’a même pas vu de vraies batailles, » ajouta Dai. 

Gareth approuva. « On les utilise essentiellement comme éclaireurs. » 

Puis, en écuyer accompli, Llelo aida Gareth à finir de se préparer. Il avait eu maintes occasions de le faire, naturellement, mais Gwen n’en avait jamais été témoin. Un bras autour des épaules de Dai, elle le regarda faire, et quand Llelo finit de boucler le ceinturon auquel Gareth suspendait son épée, Dai la laissa pour aller aider Gareth à ajuster ses manchettes sur ses poignets et ses avant-bras.

Gareth ne quittait pas des yeux le visage de sa femme, fier au-delà de toute mesure de leurs fils tout en essayant de ne pas le montrer. « Comment va notre fille ? » demanda-t-il doucement. 

Gwen sourit. « Très bien. Aussi affectueuse qu’éveillée. Je lui ai trouvé une autre nurse puisqu’Elspeth s’est mariée et attend maintenant son propre enfant. Une femme qui s’appelle Abi. Elle a perdu son mari au début de l’été quand nous étions en Ceredigion. De maladie. » 

C’était une histoire un peu trop commune. La rougeole avait emporté les parents de Gareth alors qu’il avait cinq ans. 

« Elle est vaguement apparentée à Llelo et à Dai, » précisa Gwen. 

Llelo s’immobilisa alors qu’il finissait de serrer la ceinture de Gareth et leva les yeux. « Quand j’ai entendu son nom, il m’a semblé que je la connaissais peut-être. » Il tira le bout de la ceinture et l’arrangea pour qu’il ne flotte pas de manière agaçante quand Gareth marchait. « C’est la cousine du mari de la sœur de mon père. »

Gareth sourit. La généalogie galloise étant ce qu’elle était, chacun était en principe capable de citer ses ancêtres jusqu’à la septième génération, mais il était plus difficile de se souvenir de l’arbre généalogique des ‘pièces rapportées’ qui entraient dans une famille par mariage. Pourtant, Gareth ne fut pas surpris de constater que Llelo y parvenait très bien. Il connaissait probablement aussi par cœur l’histoire familiale de Gareth et de Gwen. 

« Et toi, Gareth ? Qu’as-tu fait ? » 

« J’ai à peine sorti mon épée de son fourreau, Gwen. Il ne faut pas que tu t’inquiètes autant. » 

Gwen n’en croyait pas un mot. « Et cette nouvelle cicatrice ? »

« Oh. Ça. »

Elle eut un petit rire moqueur. « Oui, ça. Tu as laissé un ennemi s’approcher de trop près alors que tu ne portais pas ton armure. » 

Gareth posa la main sur l’épaule de son fils aîné. « J’étais parti en éclaireur avec Llelo. Il sait déjà déchiffrer un paysage et écouter ce que lui disent les bruits de la forêt, donc étudier le terrain lui vient naturellement. Malheureusement, il en était de même pour l’éclaireur de Ranulf et aucun de nous n’a vu l’autre avant que nous ne nous retrouvions face à face en débouchant de derrière un gros buisson. Il a été plus rapide que moi avec son couteau... »

« Gareth ! »

Gareth tendit la main vers Gwen. « Laisse-moi finir. J’allais dire que j’ai visé avec plus de précision. » 

Gwen se mordilla la lèvre inférieure en regardant les visages paisibles de Gareth et de Llelo. « Je comprends pourquoi tu ne m’en as pas parlé, mais je veux savoir les mauvaises nouvelles autant que les bonnes. » Elle s’adressa ensuite à Llelo. « Et toi ? » 

« Ça m’a servi de leçon, » dit Llelo comme un homme bien plus que comme le jeune garçon qu’il avait été avant de quitter Aber. 

« Depuis, nous faisons tous les deux plus attention, » dit Gareth. 

« J’ai tellement peur pour vous tous, tous les jours. Lorsque je vais partir, si je rejoins Mari en Ceredigion, il pourrait se passer des mois avant que je ne vous revoie. » 

« Je sais que tu as peur pour moi, » dit Gareth, « mais il faut que tu saches que ce n’est pas mon cas. Aie confiance en moi, je sais ce que je fais. »

« Je ne doute pas de tes talents. Ce sont les talents de vos adversaires qui m’inquiètent. » 

Sa réponse fit rire Gareth. « La véritable difficulté qui nous attend va être d’arracher le contrôle du château de Mold des mains de Ranulf. Le roi est déterminé à s’en emparer avant Noël. Jusqu’à la semaine dernière, on n’avait pas vraiment engagé nos forces et hier encore certains des seigneurs se montraient réticents à l’idée d’un siège. D’après ce que Hywel m’a dit, le roi espère faire avancer ses hommes d’ici à la fin de la semaine, puis toute l‘armée convergera à Mold. » 

« Les garçons aussi ? »

Llelo recula d’un pas, examinant Gareth et sa tenue avec un hochement de tête, satisfait de son œuvre. Gareth était satisfait aussi et c’était pour cette raison qu’il n’hésitait pas à emprunter son fils à Cynan de temps à autre quand il avait besoin de lui. 

« Je les garderai à l’œil, » dit Gareth. 

Dai sourit. « C’est ce qu’il dit, mais en fait c’est nous qui garderons Da à l’œil pour vous, Mère. »

« Et je vous en serai très reconnaissante. » Gwen tendit le bras vers Dai et le ramena contre elle. 

« Mais vous ne devriez pas être ici, Mère, » objecta Dai. 

« Je ne vais rester qu’une journée puis je retournerai à Aber. J’avais vraiment besoin de vous voir tous les trois et Lord Taran avait une lettre importante pour le roi. » Gwen regarda Gareth. « Je pense qu’on devrait s’en occuper. »

Ils laissèrent Llelo et Dai retourner à leurs tâches, tous deux faisant partie ce jour-là des sentinelles qui surveillaient le périmètre du camp, et sortirent de la tente. Godfrid et Hywel les attendaient près d’un feu de camp. Hywel tendait les mains vers les flammes. Il avait retiré ses gants et Gareth vit que le sang semblait s’être retiré de ses mains. Peu à peu, avec la chaleur, ses doigts retrouvèrent leur couleur normale. Apparemment, la sensibilité du prince au froid s’aggravait. 

A en croire Gwen, les mains et les pieds de Hywel supportaient mal le froid depuis le début de son adolescence. Ce n’était pas quelque chose dont un soldat, ou un prince, pouvait se plaindre, mais Gareth n’avait pas oublié la première fois où Hywel lui avait montré l’index de sa main droite, blanc et inerte. L’eau chaude était ce qui fonctionnait le mieux pour le réchauffer, mais on avait déjà vu Hywel plonger ses doigts dans un bol brûlant de porridge dans une tentative désespérée de retrouver de la sensation dans ses mains. 

Hywel vit que Gareth regardait ses mains. Avec une grimace, il se hâta de remettre ses gants. Il ne se déplaçait jamais sans eux durant l’hiver et ses bottes étaient doublées de laine pour mieux isoler ses pieds du froid. Cette vie en plein air était peut-être plus pénible pour lui que pour le roi. 

« Allons-nous au monastère à pied ? » demanda Gwen.

« C’est à un demi-mille par les bois, » dit Hywel. « Avec ce temps, il vaut mieux aller à cheval. »

Même s’il soupçonnait que le prince voulait faire la route à cheval à cause de sa réaction au froid, Gareth ne protesta pas. L’air s’était refroidi au cours de l’heure écoulée. Compte tenu de sa taille et de la nudité du champ sur lequel il était installé, le camp était exposé aux éléments. Les vents tièdes et la pluie qui les avaient accompagnés tout au long de l’automne venaient du sud-ouest. Mais c’était le vent du nord qui soufflait cet après-midi. Ils risquaient de se réveiller sous la neige le lendemain matin. 

Il sentit sa femme frissonner à côté de lui. Inquiet, Gareth remonta la capuche de Gwen sur sa tête et resserra l’écharpe qu’elle portait autour du cou pour mieux fermer les pans de son manteau et empêcher le froid de la pénétrer jusqu’aux os. Sous son manteau, elle portait déjà des chausses de laine, une chemise, une robe et une chasuble. Encore quelques couches de vêtements et elle ne pourrait plus bouger. Déjà, on ne voyait plus que son nez et sa bouche. 

Se mettre en selle ne leur prit qu’un instant, puis ils s’engagèrent sur le sentier qui menait au monastère. Ils atteignirent une clairière devant ce qui avait été une porte fortifiée mais n’était plus qu’une ruine. La base des murs, en pierre, s’était écroulée de part et d’autre de la porte jusqu’à ne plus s’élever qu’à trois pieds de haut et ne protégeait plus guère la cour que l’on apercevait derrière.  

La porte en bois était ouverte et une demi-douzaine de chevaux broutaient l’herbe qui poussait entre les dalles d’ardoise dont la cour était encore pavée par endroits. Les compagnons mirent pied à terre et passèrent la porte en menant leurs chevaux par la bride. A cet instant, le prince Rhun, le fils aîné d’Owain et seul frère du même sang que Hywel, apparut à l’entrée du cloître en compagnie d’un homme en habit de prêtre. Tous deux étaient plongés dans leur conversation mais ils levèrent vivement les yeux à l’arrivée soudaine des visiteurs. 

Rhun se tourna vers eux et les apostropha d’une manière qui rappelait beaucoup celle de son père. « Tiens, tiens, tiens... Regardez donc ce que le chat nous ramène. » Il se dirigea d’abord vers Godfrid qui lança ses rênes à Gareth. 

Les deux princes se rejoignirent en trois pas. Godfrid ne salua pas Rhun avec l’exubérance qu’il avait réservée à Hywel mais les deux hommes se prirent le bras avec une affection sincère. Ils faisaient pratiquement la même taille et le même poids, une stature qu’ils devaient à leurs ancêtres communs venus du nord. 

« Mon cousin. » Godfrid recula d’un pas. « Je vous transmets les salutations de mon père et vous amène vingt bons guerriers. » 

Rhun acquiesça de la tête. « Je suis heureux de l’entendre, et de vous voir. J’attends avec impatience vos nouvelles de Dublin, mais... » Son regard se porta sur Gareth, puis sur Gwen, qui avait repoussé sa capuche pour permettre à Rhun de voir son visage. 

Gwen lui adressa un sourire. « Monseigneur. » 

Un peu plus jeune que Gareth, Rhun approchait de la trentaine. Il était le bras droit de son père depuis qu’il avait atteint l’âge adulte et savait ce que son père pensait mieux que personne à l’exception de Taran, le plus vieil ami du roi Owain et son sénéchal au château d’Aber. 

« Je ne sais comment il se fait que vous soyez là, Gwen, mais curieusement je ne suis pas surpris. C’est aussi bien. Ce bon père, ici, a besoin de vos services. »

Gwen porta une main à sa poitrine. « Mes services ? »

« Les vôtres et ceux de votre mari. » Rhun pointa le menton en direction de son frère. « On dirait qu’encore une fois on va devoir t’emprunter ton capitaine pour une autre mission pendant quelques jours. »

« De quoi parles-tu ? » dit Hywel, déconcerté. « Le siège de Mold est imminent, Rhun. » 

« Il nous faudra continuer nos préparatifs sans Gareth, au moins dans l’immédiat, » dit Rhun. « Le père Alun, de la paroisse de Cilcain à l’est d’ici, a trouvé un cadavre dans son cimetière. » 
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Le prince Rhun fit signe au père Alun d’approcher. Le prêtre, un homme trapu d’un certain âge, quitta le porche du bâtiment principal du monastère sous lequel il avait attendu que Rhun ait salué Godfrid. 

Vêtu de la simple robe en laine brute sans ornement d’un curé de campagne serrée à la taille par une cordelette, chaussé de sandales, il devait être transi. Gwen avait l’impression d’avoir encore plus froid rien qu’en le regardant. Il avait cependant un bon visage et un regard bienveillant qui à cet instant fixait Gwen avec une intensité qu’elle trouva déconcertante. 

Comme elle en ignorait la raison, elle préféra l’ignorer. « N’est-il pas normal de trouver des cadavres dans un cimetière ? »

Gareth lui pressa brièvement la main, probablement content qu’elle ait posé cette question évidente plutôt que de lui en laisser le soin. 

« En effet, » dit le père Alun toujours sans quitter Gwen des yeux. « Cela n’a rien d’inattendu. Mais dans ce cas, il s’agit d’une situation différente. Je marchais parmi les pierres tombales au fond du cimetière, à la recherche d’un endroit disponible pour une de mes paroissiennes qui venait de mourir, quand je suis tombé sur un corps dans une tombe fraîchement creusée. » 

Gareth fronça les sourcils. “Une tombe, si je comprends bien, qui n’aurait pas dû être fraîchement creusée ? » 

« Et un corps qui n’aurait pas dû se trouver dans la tombe en question, fraîchement creusée ou pas, » intervint Rhun. 

Le père Alun glissa un regard vers le prince qui inclina légèrement la tête, soit pour s’excuser de l’avoir interrompu, soit simplement pour l’encourager à poursuivre son histoire. 

Le prêtre soupira. « Plus tôt dans la journée, on avait trouvé un des cochons du village à l’intérieur de l’enceinte du cimetière. On l’a chassé et on croyait avoir réparé les dégâts qu’il avait faits, mais on n’a vérifié qu’à proximité de l’église. Je le regrette, parce qu’en fouillant de ses sabots cette tombe fraîche, il a fait émerger la main d’une femme. » 

Gwen fronça le nez. « Une découverte bien déplaisante. »

Le père Alun acquiesça. « Tout à fait. Je dois avouer que ma réaction a quelque peu manqué de dignité. »

Il admettait cette défaillance avec une grande sérénité et soudain Gwen regarda avec plus de chaleur ce prêtre plein d’humilité qui semblait seulement s’inquiéter de trouver le nom de la pauvre victime abandonnée à ses soins. 

D’un geste, le prince Rhun écarta les excuses du prêtre et lui fit signe de continuer. 

Le père Alun avait certainement des talents de conteur. S’il ne se délectait pas à rapporter son histoire, il exposa les faits saillants d’une voix claire : la tombe se trouvait dans un coin tout au fond du cimetière sous un grand chêne. La tombe initiale avait été creusée il y a très longtemps et l’homme qui y était enterré était mort alors que l’arbre était encore jeune et son réseau de racines moins étendu. La vaste ramure autour du tronc avait empêché l’herbe de pousser vigoureusement sous l’arbre, ce qui avait peut-être fait croire à celui qui avait enterré la femme que creuser à cet endroit serait facile. Au lieu de cela, il était tombé sur les racines à moins de deux pieds de profondeur et enterré la femme dans une tombe bien trop superficielle. 
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