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"En un sueño preso me encontré,

con el corazón anestesiado

La costumbre me volvió a engañar 

y no me dejaba despertar

Y así estuve anclado tanto tiempo, 

sin ver que estabas esperando a mi lado.

Despiértame, no me dejes,

tu voluntad me hace ser valiente

Abrázame, no me sueltes,

aunque la noche fue larga amanecerá(...)"

«El Sueño», Indudablemente,

Ulises Eyherabide,

Rescate.
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Capítulo 1. La llegada.
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—¡Ambrosia! Mi niña bella, siempre es un placer volver abrazarte, justo ayer con el doctor Villar nos acordábamos de ti, preguntándonos, si lograrías venir este año, porque hemos visto por las redes lo complejo que está cruzar las fronteras. Hoy cualquiera es sospechoso de algo... Mmmmmm, tu aroma inolvidable de cítricos acalla el hedor del dolor que está adherido en los pasillos.

—Martita, mi madre-amiga ¿podría yo alguna vez faltar a esta cita? Mi vida gira en torno a este momento, te pido perdón por no avisarte de mi llegada, es que como dices, este año tuve que hacer más trámites sanitarios tanto de salida como de llegada. Es cierto ahora hay más exigencias, más restricciones, pero viajo hace quince años a este destino, estoy más que registrada en el sistema y con este rostro quien me va a negar el paso. Mira viejita estas rosas violetas son para ti, con esta... ¿perdón aquí se dice collar o gargantilla? La encargué especialmente con tu nombre grabado.

—Gracias hija eres tan atenta, tan llena de detalles, estás tan diferente, has madurado, ya eres independiente, quien diría que te transformaría en lo que vemos ahora, una guerrera, profesional sólida.

—Más terca que guerrera, Martita, muchas veces necia, pero determinada a conseguir algunos proyectos que rondan en mi cabeza. Empresaria no creo, intento devolver la mano que una noche ustedes me extendieron, usted aún me recibe y se da un tiempo para mí y dígame ¿cómo a está el doctor Villar?

—Eso está difícil hija, desde que murió la doctora Úrsula Pamela, él se volcó a sus pequeños y al trabajo aquí en el hospital. Obvio como es joven, viudo, guapo y médico, hay varias moscas y hasta abejas zumbándole alrededor, pero él tiene ojos sólo para sus niños. Además, el más chiquito lo diagnosticaron con depresión infantil, por la tristeza de la muerte de su mamá. Tú sabes, lo duro y demandante que es trabajar aquí, muchas veces el doctor Villar casi no para en casa, como que está aturdido en el duelo que no ha hecho. Imagínese usted que después del entierro, esa misma noche hizo doble turno.

—¿Y quién le cuida los hijitos cuando está aquí?

—La mamá del doctor o los otros abuelitos, también la señora de los deberes, el preescolar y el celular, obvio. Esa pantallita como que los tiene hipnotizados.

—Y ¿dónde está el doctor ahora?

—Viendo a unos jóvenes en cuidados intensivos, ¡hay hija, ahora las emergencias surgen una tras otra, casi no hemos descansado! Lo que antes fue una excepción como tú, ahora es pan de cada día. Oye, pero tú no cruzaste el océano para escuchar malas noticias, déjame que te lleve a la cafetería para desayunar, tengo hambre, vengo saliendo del turno.

—Ya, ¡que rico! Después ¿me ayudas a repartir estas flores? Traje para los nutricionistas, anestesistas, paramédicos, químicos, enfermeras y obvio para el casino.

—Cambiaron el concesionario, bueno es el hijo de la Matilde, se tituló de chef profesional y se vino a trabajar con nosotros, hace unos postres de lujo y unas sopas para los turnos de noche deliciosas y para ti que te gusta el café, hay de todos los tipos, hace unos batidos de café con leche de almendras exquisito y un pan de masa madre con pasta de aceite de oliva ajo, champiñón y queso para comerse dos.

—Ya, te has vuelto fan del casino.

—Un poco, lo que pasa es que el único lugar donde la estela del dolor y de la muerte no han logrado interrumpir.

—¿Tan mal están las cosas? —preguntó Ambrosia, mirándola con asombro.

—Malas, malas, no. Es lo mismo de siempre: dolor, apuro, tristeza, muerte, registro; por supuesto, también nacen bebes que nos mantienen vivo el asombro. Tengo la impresión de que la sala de urgencia se expandió a todo el hospital, en fin... no me haga caso, estoy saliente de turno, seguro ya estoy vieja.

—Tú no estás vieja Marta, quizás sólo necesitas vacaciones —contestó Ambrosia.

—Claro que estoy vieja, llegaste aquí a los nueve años y mírate, ahora eres una preciosa de veintisiete, independiente, viajera y pronta a casarte.

—No, Martita, ni novios, ni matrimonio, prefiero mí vida de otra forma.

—Sólo lo dices porque no ha llegado el indicado —le contestó Marta tocando su brazo— sé que no hay apuro.

—Quizás —respondió Ambrosia, encogiendo los hombros, mientras abrazaba las flores y caminaba al casino.

—Llegamos —dijo Marta— mira qué lindo está todo.

—Mmmmmm, tenías razón, aquí huele de maravillas.
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Capítulo 2. El casino.
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Desde que Felipe tomara la concesión del casino y pese a la mucha oposición burocrática de la dirección del hospital para darle ese cargo, se encargó de cambiar algunos detalles de los procedimientos para hacer más llevadera el trabajo y la vida de los artesanos de la salud en modelos tan frágiles como los de este rincón del mundo. De su propio bolsillo cambió sillas de plástico por sillines altos de cuerina con lámparas de pie y mesitas redondas para los que necesitan reposo mientras se toman un café. Colores pasteles en naranjo y arena para dar descanso a quienes salían del quirófano o veían de turnos de 36 horas. Sacó la televisión e hizo una encuesta musical para contratar música ambiental, sin noticias ni propagandas. Se encarga de poner flores cada semana en los jarrones que están distribuidos en el local, para mantener aromas suaves que refresquen la mente y el corazón. Hay días de aroma a limón con hierba buena, canela con chocolate, cilantro con apio, pan recién horneado, o simplemente olor a leche tibia.

Para él, la cocina es algo más profundo que solo una comida bien presentada. Es el lugar que estratégicamente te nutre de alimentos que más tarde serán la sangre que viaja por tu organismo, pero también es el espacio donde los contenidos de experiencias vitales y de sabiduría facilitan la toma de decisiones que siempre tienen que ver con el destino de otras vidas. Por eso invirtió no sólo en ambientación, sino en un sistema de ventilación que erradicara el olor a frituras y vapor de la cocina subterránea donde está ubicado. Del mismo modo el personal que atiende a todos los comensales, se visten color anaranjado, verde manzana, violeta, rosa, amarillo rey y oro. Además, tienen la obligación de ser gentiles aunque no siempre los profesionales de la vida tengan un carácter muy saludable. Y al menos una vez al mes, hay un día temático de época, de efemérides mundiales o de un país, incluyendo por supuesto la comida.

—Buenos días, Martita, qué gusto verte por aquí de nuevo y ¿esta niña de las flores es tu hija? —preguntó la joven que trabajaba en el turno de la mañana en la cafetería.

—No Tere, ella es Ambrosia, viene todos los años a visitarnos y nos trae flores, ¿a propósito está Matilde para saludarla?

—Si llegó hace poco con pescado fresco. Ah, tú eres, ayer estaban hablando de ti, gusto en conocerte, aquí se te recuerda. Les ofrezco café, chocolate, té, limonada, además hay un pie de limón exquisito y pan masa madre con palta y queso de cabra.

—Ñami, yo quiero chocolate caliente sin azúcar, sin endulzante y pastel de limón ¿y tú Martita? —contestó Ambrosia casi sin respirar.

—Lo mismo, pero, además, pan de masa madre con palta, queso de cabra y aceitunas con amargo si tienes.

—De veras que aquí las olivas se dan muy bien, señaló Ambrosia, también quiero aceitunas, pero sin amargo.

— Ya, tomado el pedido, voy adentro y le aviso a la señora Matilda que ustedes están aquí.

—Muchas gracias Tere, como siempre eres tan acomedida —dijo Marta mientras se sentaban.

—Veo varias caras nuevas, eso me alegra —señaló Ambrosia con gozo mientras dejaba las flores entre las sillas que no ocupaban.

—Sí, como la facultad de medicina abrió nuevas vacantes y carreras, muchos se han acercado por estos lados.

—Ambrosia —dijo Matilde abriendo lo brazos— mi niña, pero ¡qué bella estás!

—Yo también me alegro mucho de volver abrazarte, siempre es tan bueno venir, toma traje tus rosas favoritas.

—Hija, tu pelo como ha crecido, lo tienes de otro color y tus ojillos le hacen juego.

Matilde tocaba la cabeza de Ambrosia en tono maternal.

—Ya deja de adularme y siéntate con nosotras a conversar, intento hacer de mis cicatrices algo que convine con mi apariencia —apuntó Ambrosia sin darle mucho ruido al asunto.

—A mí me parece que ellas le dan carácter a tu rostro y asientan tu personalidad —opinó Marta.

—Estoy de acuerdo contigo, forman parte de lo que soy y me recuerdan por qué estoy viva y para qué sigo aquí, además gracias a ellas no tengo necesidad de maquillarme, ni de tatuarme, son excelentes compañeras, jamás paso inadvertida —continuó Ambrosia

—Aquí vienen las cosas ricas —señaló Marta frotándose las manos y acomodándose en la silla.

—Ni se les ocurra pagarlas —ordenó Matilde— cuando tu vienes el casino invita. ¿Te quedarás al almuerzo? Felipe hará pescado al horno relleno o frito relleno, acompañado de puré de zapallo con ensaladas verdes y sopa de verduras con crutones de avena.

—Con esa invitación, es difícil negarse, pero quedé de ir al hotel para la tarde, entiendo que todos aquí están ocupados.

—Yo mañana tengo libre, así que te acompañaré almorzar y luego me voy a casa, ahora después del desayuno podemos ir por los pabellones entregando las flores. ¿Te parece mi niña? —propuso Marta mientras le pegaba el primer mascón a su pan con palta queso y aceitunas.

—Ya, ¿tú crees que podré ver hoy al doctor Villar? —preguntó Ambrosia.

—Hija—dijo Matilde— desde que enviudó, él ya no es el mismo, a veces se asoma cerca del mediodía a buscar batido de yogurt.

—¿Todavía le gusta el yogurt batido con almendras, plátano, pasas, nueces, trozos de manzana verde y muuuucha miel? —preguntó riendo Ambrosia.

—Sííííííí —respondieron a coro Matilde y Marta.

—Entonces es el mismo, está viviendo el duelo, su esposa partió de pronto y él siendo un médico de excelencia, no pudo salvarla, imagino que mucha de su tristeza, también es conmoción al sentir que ha podido hacer mucho por otras personas y poco por su familia —dijo más seria Ambrosia.

—Es cierto, mejor comamos —dijo Marta— que se enfría el queso, todo huele bien y se ve mejor.

—Ya, pero cuéntame ¿cómo van tus cosas por España? —preguntó Matilde.

—Bien, les envié las fotos de mi graduación y al fin pude vender los locales de mi papá, así que ahora tengo nuevos planes.

—Yo les mostré a todos tus fotos —dijo Marta en tono de defensa.

—Si lo sé, recibí felicitaciones de todos, les agradezco su cariño.

—¿Puedes contarnos tus planes, se trata de algún noviazgo? —curioseó Matilde.

—¡No, mujer!, ¿cuál es la obsesión? Sé que estoy a pasos de la tercera decena, pero no pienso en casarme, ni nada de eso.

—Es que me pareces tan bonita y tan buena niña, sería lindo que formaras una familia —añadió Matilde—, disculpa si te ofendí.

—No me ofendes hermosa, ustedes jamás podrían dañarme, imposible. Pero sí quiero hacer una familia, no cualquier familia, por eso volví, para contarles mis planes.

—No entiendo —dijo Marta.

—Decidí dejar España, es más vendí todo para venir hasta acá. Quiero levantar una casa para la infancia en abandono.

—Hija, eso es muy lindo de tu parte, pero tú sabes que en este país hay mucha burocracia para hacer eso, ni que decirte del costo —comentó Matilde.

—Imagino que lo sé, supongo que es lento y caro, pero mi plan no incluye tanta burocracia —contestó Ambrosia.

—¿Entonces cuál es tu plan? —preguntó Marta.

—Mi plan, es el hospital, no pongan esas caras, mmmm este pie está maravilloso. Por lo que sé, por lo que viví con ustedes, aquí llegan niñas y niños en situación de abandono y maltrato, muchos cuando salen del estado de emergencia, tienen que volver a la calle o a la violencia de sus digamos hogares. Entonces es mejor que los envíen a la parcela que voy a comprar y allí yo los cuido, los educo y les doy una vida mejor. Si ustedes lo hicieron conmigo, yo puedo hacerlo con otros —respondió Ambrosia mirando los ojos de Marta.

—Lo que dices es muy hermoso, pero si sus padres los reclaman te pueden acusar de secuestro, por ejemplo —dijo Matilde.

—No creo, nosotras sabemos que hay muchos adultos que no atienden a sus crianzas, pueden darme la tuición permanente, me titulé de trabajadora social con ese único propósito, poder tener una casa de acogida, aquí donde tanto bien he conocido —respondió Ambrosia.

—¿Y ya viste dónde te vas a instalar? —pregunto Marta.

—Será cerca de aquí, pero retirado de la ciudad, tengo el dinero para comprar una parcela y vivir por lo menos diez años hasta que la tierra, los árboles y las gallinas nos alimenten. De hecho, después del hotel voy a comprar una camioneta.

—Guau, me asombra tu determinación —señaló Marta con migas aún en la boca.

—Marta, tú mejor que nadie sabes cómo llegué y todo lo que he vivido, en mi vida no hay tiempo para la duda.

—¡Qué madura eres para tu edad, muchas niñas no tienen mucha claridad a los veinte años! —señaló Matilde.

—¡Quizás porque aún se creen niñas! Sin embargo, ¿cuántas adolescentes llegan a parir cada año al hospital? —contestó Ambrosia.

—La verdad que, aunque han aumentado los partos primerizos de las mujeres sobre los 35 años, siempre están llegando jovencitas asustadas con sus barriguitas pequeñas como sus corazoncitos —señaló Marta.

—Bueno, yo creo que muchas de esas jovencitas, carecen del apoyo y la orientación efectiva de lo que significa la crianza. Por eso decidí venirme, anhelo devolver la mano ahora que tengo los recursos y el tiempo.

—Tienes un gran desafío por delante y aunque te deseo lo mejor, te advierto que no será sencillo —le dijo Matilde.

—Mira mi cara y mis brazos, sé por experiencia que no es fácil —le señaló Ambrosia.

—Disculpa, no quise subestimarte.

—Todo bien, preciosa, todo bien, en mi corazón hay fuerza, ganas y confianza, sé que puedo hacerlo, cuento con varios euros para sostener el proyecto por algunos años.

—Oye —interrumpió Marta mientras se limpiaba las manos—, estaba todo muy rico, ¿te parece hija si comenzamos a recorrer los pabellones para entregar las flores y luego bajamos almorzar ese rico pescado relleno al horno?

—Ya vamos —contestó Ambrosia—, ahora comencemos a repartir estas hermosas flores, vamos a cirugía infantil, a la unidad de intensivos, a nutrición y finalmente a medicina.

—¿Quieres caminar o vamos por el ascensor? —le preguntó Marta.

—Tomemos el elevador —le respondió Ambrosia— quizás nos encontremos con alguien allí, siempre es divertido hablar en ese lugar.
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Capítulo 3. Cuidados intensivos.
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—Buenos días rockstars ¿cómo amanecieron hoy, estamos listos para el alta o tenemos que esperar un día más? —preguntó el doctor Villar entrando a la sala de cuidados intensivos.

—Ay doctor —dijo la enfermera del turno—, mírelos, estos críos no están aún para nada, al menos pasaron buena noche.

—Lo sé señorita, no entiendo cómo estos mocosos, lograron escapar de la muerte; y para colmo la policía nos presiona para interrogar al joven de la cama cinco. Ellos no tienen interés en su recuperación, sino que buscan respuestas y responsabilidades. Estoy claro que los excesos de la noche los dejaron así, era tal la cantidad de drogas y alcohol que traían en el cuerpo que dificultó el procedimiento de estabilización de sus organismos para salvar sus vidas, es obvio que esto es resultado de algo más que un simple cumpleaños —le contestó el doctor Villar.

—Lo sé doctor, hasta yo tengo ganas de retarlos —dijo con firmeza la enfermera.

—¿Y el joven de la cama ocho? ¿Cómo sigue Fernando creo que se llama?

—Ese, es otro loco, está bien doctor, está más aquí que allá y a propósito de allá, la policía lo está esperando.

— ¿A mí?, que molestos que son, voy a ver que quieren, por favor continúe con el tratamiento y si alguno quiere hablar me avisa —dio la vuelta y se fue fastidiado hasta el mesón del pasillo.

—Buenos días doctor —dijo el detective Emilio estirando la mano.

—Buenos días —saludó Villar con el mismo gesto, que repitió para el segundo policía.

—Él es el detective Garmendia, se quedará de guardia, fuera de la puerta hasta que el joven de la cara y manos vendadas pueda hablar.

—¿Usted tiene un documento que avale la decisión que me indica? —preguntó seco Villar.

—No, aún la fiscalía no emite la orden, porque los hechos ocurrieron el fin de semana y recién hoy lo harán.

—Entonces cuando la tenga, usted viene y hace la guardia, mientas tanto, ellos son mi responsabilidad intrahospitalaria y no creo que su presencia aquí les ayude a su sistema inmune.

—Entiendo doctor Villar, pero le recuerdo que lo que sucedió es muy grave.

—Lo sé, fui yo quien los recibió inconscientes, enrojecidos, con olor a chamusco y alcohol. Tráigame la orden y haga su trabajo, mientras tanto déjeme hacer el mío sin interrupciones —señaló secamente.

—No lo estoy interrumpiendo, hago mi trabajo, le pido que no se oponga a la ley.

—No me opongo a la ley, cuido la vida de estos jovencitos imberbes.

—Aunque usted no me crea, hago lo mismo, cuido la vida ellos.

—Probablemente, pero esta es una sala de hospital y no una oficina de policía, así que insisto en que cuando me traiga la orden, yo mismo veré el modo que usted pueda hacer su trabajo, ahora si me disculpa, le pido se retire, el ascensor está al final del pasillo, buenos días.

Y se dio la vuelta para volver a la sala.

—Cómo usted diga, buenos días, hasta luego —respondió Emilio.

—Parece que no le caemos muy bien al galeno —comentó el detective Garmendia.

—¡Va!, todos estos “diostores” que usan una bata blanca y escriben garabatos disfrazados de recetas. Ellos sí estudian, ellos sí se esfuerzan, como si uno se levantó un día y te dieron el arma y la placa, ni imaginan lo complejo que es la calle. Ellos duermen gracias a que nosotros vigilamos; en todo caso, el juez ya está al tanto del caso y supongo nos dará la orden antes del mediodía, así que prepárese Garmendia para hacer la primera guardia hasta mañana.

—Sí comisario Flores.

—Yo sé que estay recién egresado de la academia y que eres pollito en esto, recuerda una cosa, no tienes que ser amable con estos gallos, porque te pierden el respeto. Solo mantenerte firme y siempre mirarlos a los ojos por debajo del hombro, ¿de acuerdo?

—¡Entendido comisario!

—Allí está el ascensor, apúrate, tomemos un café antes de volver a subir, por hoy es lo único que vas a comer.

—Ok y ¿en qué piso está la cafetería?

— En el subsuelo y no me hables en el ascensor, lo detesto.

—A su orden.
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Capítulo 4. El primer encuentro.
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—Ya hija, aquí llegó el ascensor, cuando abra entre no más.

—Usted me dice, porque las flores me tapan la cara. 

Y sonó la campanilla del ascensor mientras se abría la puerta.

—Ahora hija entre —dijo Marta.

—Ay, algo me pisó, me estoy cayendo, mi espalda, las flores se van a romper...

—Hija, cuidado, retroceda que vienen saliendo dos personas del ascensor.

—Pero señora, quien le dijo a usted que podía caminar sin ver donde pisa, sáquese las flores de la cara antes de entrar, para que vea al menos si está vacío —le dijo Emilio mientras seguía avanzando.

—¿Comisario está bien? — preguntó urgente Garmendia— Tiene algunas flores en la solapa.

—Sí estoy bien —lo dijo mientras se sacudía el pelo y la chaqueta—. ¿Pero en qué cabeza se le ocurre entrar a un ascensor sin ver? — habló con enojo Emilio.

—Quizás en la misma que se le ocurre venir a comer al casino del hospital. Este no es un recinto público. Es exclusivo para los profesionales de la salud, la cafetería común está a la entrada del hospital —dijo Marta en tono molesto, mientras ayudaba a que Ambrosia ordenara las flores que se cayeron al suelo.

—Yo, señora enfermera, no soy una persona común, soy el comisario de la prefectura de esta ciudad y sepa usted que la tranquilidad de su dormir y el de toda la ciudad, se debe al trabajo que hacemos —le contestó Emilio mirándola hacia abajo con enojo.

—Le aclaro que yo duermo tranquila —respondió ella con tono y mirada de desprecio— porque hago turnos muy pesados y llego rendida a mi casa, donde mis perros guardianes me cuidan y no porque usted haga algo, sino fíjese en cómo está la ciudad por causa de su trabajo.

—Ya Martita, ya por favor déjalo, no vale el disgusto —interpuso Ambrosia.

—Tienes razón hija, perdona, pero es que no entiendo que hacen estos hombres aquí.

—Lo mismo que ustedes, bueno no, yo estoy trabajando, mientras ustedes se ocupan en repartir flores.

—Comisario, está sonando su teléfono.

—Si Garmendia, ya escuché. Aló.

—Disculpen a mi comisario señoritas, ha estado muy ocupado, permítanme soy Luis Garmendia, egresado de la academia de detectives, por favor tome estas flores que se le cayeron.

—Gracias, don Luis —dijo Ambrosia—. Es mejor que nos subamos el ascensor lleva esperándonos un buen rato.

—Ya hija, es mejor que subamos y cerremos pronto la puerta —sonó la campanilla y el elevador inició su viaje.



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


Capítulo 5. En el espejo del ascensor.
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Una vez adentro del ascensor...

—Martita, veo que la policía te da urticaria en cierta parte —le dijo Ambrosia mientras acomodaba las flores y su pelo.

—Sinceramente hija, no me molestan, pero desde que llegaron los jovencitos hace cinco días ese prepotente detective se ha vuelto una mosca en la sopa.

—Cómo te imaginas, no sé de qué hablas, si bien yo llegué hace varios días, no veo noticias.

—Mira entreguemos las flores y te llevo donde el doctor Villar, él está a cargo de ellos, pues igual que contigo, estaba de turno cuando ingresaron por emergencia. Fue muy triste, es muy preocupante lo que está pasando.

—Ya entonces, Martita vamos a repartir abrazos a las otras secciones y luego vemos a nuestro cirujano estrella.

— Me parece la mejor idea, hagámoslo.

Ambrosia tenía la costumbre de mirarse en todos los espejos, su cara estaba marcada por cuatro cicatrices bastante simétricas, aunque no por eso bellas, dos por cada mejilla y una más que le atravesaba la frente: esto le daba cierto aire felino a su rostro, porque contrastaba con la punta pequeña de la nariz y de su boca. Sus ojos color miel hacen juego con su pelo castaño largo siempre suelto que dejan entrever unos aros de argollas doradas. Ella viene al hospital cada año a entregar flores por gratitud hacia los residentes y médicos que salvaron su organismo y le devolvieron la confianza en la vida. Si bien algunos de aquellos que la atendieron cuando llegó inconsciente y caquexia ya no están en el recinto por traslado, por jubilación o por muerte. Marta Silva y Eusebio Villar, internos en su práctica final, recibieron en emergencia el esqueleto agonizante de Ambrosia quien, con nueve años, cargaba un historial de profundo maltrato y abandono severo, incluyendo secuestro y venganza familiar.

Una vez dada su alta, durante los primeros años acompañada de su padre viajaba desde España a Chile para entregar flores a los médicos, enfermeras y otros profesionales de la salud, que curaron sus quemaduras de cigarros en sus delgados brazos, sus laceraciones en el rostro y en la cabeza, las mordeduras de ratas en los genitales, su deshidratación, anemia y avanzada desnutrición. Sólo después de 16 cirugías reconstructivas para arrancar de la muerte su frágil existencia, se dio inicio a su larga rehabilitación, tuvo que volver aprender a caminar con largas y doloras terapias kinesiológicas. Y entre la psicóloga, el psiquiatra y la fonoaudióloga, lograron escuchar su voz después de hacer retroceder la puerta de hierro que es el miedo en una niña que nunca hasta que llegó al hospital conoció la amabilidad. Seis meses se demoró en sonreír y dos más reír a carcajadas, pero tardó años en mirar su rostro y su cuerpo en el espejo sin sentir el horror del odio que se imprime en el alma hasta quebrarla.

Esta fue su terapia más extensa, unir los pedazos rotos del corazón y sacar el óxido pútrido que el rencor acumula en los huesos hasta secarlos. Y aunque el proceso implicaba culpables por omisión y ejecución; doce años de cárcel para quien fuera declarada la principal responsable, no la privaba del peligro constante de vivir en una burbuja de victimización, odio y autoculpabilidad, sin olvidar además la esquizofrenia social que siempre la amenaza con volverse su mejor enemiga.

Esto era lo que veía Ambrosia en cada espejo, las marcas de la psicosis de la maternidad y el desagravio quirúrgico que intentó hacer la medicina con su historia y su persona. Nunca hay tiempo para preguntarse por su belleza, sabe que le fue arrebatada o al menos eso se ha dicho para rechazar todo tipo de invitaciones y elogios que algunos compañeros de universidad con buenas intenciones intentaron ofrecerle. Más que sentir pesar cosmético por sus cicatrices, lo que siente es el eco de la maldad que intentó quitarle todo lo bueno de la vida, pero que afortunadamente y casi de milagro la tienen aun repartiendo flores. Su padre le ofreció muchas veces cirugías estéticas para su rostro, decía que no, porque era su memorial a la resiliencia.
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Capítulo 6. Un viejo amigo.
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—Aquí al final del pasillo está el doctor Villar, ahora cuidados intensivos juveniles están en el quinto piso donde antes estaba neo y maternidad. Cuando nos trasladaron del hospital viejo al nuevo, movieron un poco el orden.

—En la vida, todo cambia Martita, incluso después que mueres el cuerpo inerte se modifica. No hay problema, si aprendes a adaptarte, eres libre, de lo contrario, se te arruga la mandarina —lo dijo señalándose la cabeza.

—¡Se te arruga la mandarina! ¿Qué es eso?

—Obvio Martita, ¿quién se come una mandarina arrugada? Nadie.

—Buen día doctor, mire quién vino a verlo —dijo Marta mientras entraban a la sala donde él revisaba los pacientes.

Él se volteó sin soltar la ficha, por el tono de voz de Marta intuía que eran buenas noticias. Encontrar el rostro inconfundible de Ambrosia en esos carcomidos y desdibujados turnos que marcaban su vida, fue un respiro profundo a tanta oscuridad que lo sumergía en el sinsentido cotidiano. La abrazó queriendo llorar, pero los médicos cirujanos no lloran, su alto sentido del deber, de lo preciso y de lo práctico, no le permiten bajo juramento darse esos espacios de humanidad. La apretó en silencio y casi con ternura paternal puso su mano en la nuca.

—Me alegra tanto verte Ambrosia Fénix —le dijo, sin dejar de abrazarla.

—Le traje estos tulipanes especialmente para usted, sé que está triste por lo de su esposa —contestó ella correspondiendo a su cariño y apartándose con cierta timidez.

—Tristeza no es la palabra, quizás un poco embotado aún: por el trabajo, por los niños, por el cansancio, pero no triste, la verdad es que no he parado: primero Pamela, luego mis hijos con sus trastornos, la casa que creció como dos metros desde que la enterramos, el traslado del hospital y ahora estos jóvenes estúpidos, insensibles, groseros, que no sabes si es mejor sanarlos o arrojarlos por la ventana, ni que decir de esos policías zumbando día y noche por los pasillos...

—¿Y si baja a tomarse un café con nosotras? —propuso Marta en tono conciliador.

—Quizás, estoy saliendo de turno, juntémonos abajo a la hora de almuerzo, no, mejor si me das una hora las invito a mi casa almorzar. No, mala idea. Termino con estos chicos, me ducho, me cambio y almorzamos en otro lugar.

—Ok, incluso podrían acompañarme a buscar la camioneta que hoy la automotora me va a entregar —dijo Ambrosia.

—Bueno —acordó Eusebio—. Así nos cuentas como va tu vida. Tú sabes que eres como una hija para nosotros —lo dijo señalando a Marta.

—Eso es cierto —interrumpió Martita— tú eres como una hija, como nuestro examen de grado, como la dosis de fe cuando todo se pone patas arriba, que ahora es bastante seguido.

—Ya, vamos los tres quiero contarles mis planes, aunque a la Martita le adelanté un poco y necesito de su guía, de su experiencia y su apoyo. Claro que hay que avisar en el casino que no iremos.

—No te preocupes mi niña yo llamo, la Matilde siempre entiende, por eso trabaja en un casino de hospital.

—En todo caso me quedaré muchos días por aquí en cualquier momento podemos almorzar en el casino. Una pregunta: ¿a ellos que les pasó que están así, tan lastimados?

—A estos infanto-adolescentes irresponsables, después de cinco días de juerga, rumba y carrete, la casa, literalmente, les explotó —contestó molesto Eusebio.

—¿Cómo les explotó? —preguntó Ambrosia.

—Así —dijo el doctor— hizo PUM y no quedó mucho, sólo estos mocosos mal criados, heridos de gravedad, drogados, afortunadamente sin muertos.

—Sorprendente y ¿a los ocho les pasó lo mismo? —preguntó Ambrosia impactada.

—No, sólo a los siete, éste último amalgamado, se vino manejando por la carretera en moto, sin luces, sin casco, sin documentos y obvio chocó o más bien se lo comió un camión. Lo sacaron de debajo de las ruedas de un camión de carga —volvió a informar el doctor.

—¿De verdad? —dijo Ambrosia con asombro— Este hospital está lleno de milagros.

—Si la estupidez puede considerarse un milagro, pequeña, sí —agregó Villar de mala gana.

—No, no es por la estupidez, quizás sí, porque si ellos no murieron fue por algo —apuntó conciliadora Ambrosia.

—Quizás, no lo sé, pero los miro y me asfixia ver como desperdician su vida y se gastan los pocos recursos que el gobierno nos entrega para la salud, mientras muchos esperan semanas y hasta años por una intervención en pabellón para mejorar su calidad de vida y estar con sus familias. Cuando estos trogloditas ingratos, desafían las leyes de la gravedad y hay que correr para protegerlos hasta el próximo reviente. Sinceramente no veo el milagro en estos mocosos.

—No te preocupes hija, por el doctor—susurro Marta a Ambrosia—, estaba igual de indignado cuando te trajeron al hospital. Supongo que en su corazón hay un alto sentido de justicia que no podemos interpretar correctamente.

—Perdóname —le dijo Villar—, tú vienes recién llegando y me encuentras así, pero es que a mayor adelanto tecnocrático en este hospital mayor involución humana, nos vemos en el vestíbulo en una hora y si se encuentran a los polis, no les hagan caso. Están por estos chicos, uno de ellos repartía los tóxicos y necesitan averiguar quién es su proveedor. Además de enterarse quién era el que hacía de dueño de casa, porque muchos vecinos se quedaron sin ventanales y alguien tendrá que pagarlos.

—Ya veo —dijo Ambrosia con una mueca—, es mejor que sigan durmiendo sedados por un par de días, imagino lo duro que será su despertar.

—Doloroso, hay algunos hasta con un cincuenta por ciento del cuerpo quemado, una jovencita que tendrá que aprender a vivir sin su antiguo rostro —dijo Marta con tristeza.

—Quizás mis cicatrices, puedan inspirarla —señaló Ambrosia—. Soy un testimonio viviente.

—Quién sabe, lo tuyo no fue voluntario y aunque sé que ella no lo deseaba, su inmadurez le provocó una gran pérdida. Por ahora tienen que dormir para recuperar fuerzas y que el cuerpo haga lo suyo, nosotros somos simplemente los intermediarios entre la vida y la muerte. La decisión la toma otro —señaló Marta y miró hacia el techo.

—Ya, doctor lo esperamos abajo —dijo Marta y tomó del brazo a Ambrosia para salir de la sala.

—Nos vemos —dijo él—, al final del pasillo está el ascensor si quieren bajar rápido, aunque el paseo por la escalera es más saludable.

—Tomaremos el camino largo, así le muestro el nuevo hospital a la niña —dijo Marta y salieron todos de la sala.
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Capítulo 7. En el vestíbulo.

[image: ]




—Es hermoso —dijo Ambrosia—, veo que al vestíbulo del hospital le instalaron una gran cafetería. Oye con tantas natillas y buñuelos, imagino están todos al borde del coma diabético.

—Un poco, bueno quizás mucho, sucede que las esperas prolongadas, con la televisión ya no es suficiente. Sobre todo, cuando llegan los adultos mayores, con la cafetería al menos tienen chance para pasar las horas o el frio de la noche. En todo caso la diabetes infantil ya aumentó este año un cuarenta por ciento con relación a la misma fecha antes de la pandemia —contestó Marta.

—Sí la pandemia, las pantallas y los alimentos refinados son una combinación peligrosa para la vida de cualquier edad. En todo caso la edificación está de lujo, más parece una universidad que un recinto hospitalario, felicitaciones Martita por tan bonito lugar.

—Es bonito, claro aquí adentro por el grosor de las paredes no hay señal, también faltan insumos muchas veces, pero es bonito.

—No te quejes mujer, eso es tan latino. Yo sé que hay falencias en todas partes, saltando el charco hacia España, no es mejor porque sea Europa. Pero hay algo en la actitud con que deciden resolver o postergar, lo que hace la gran diferencia. Además, tengo que destacar que las personas por allá hurtan poco. Es decir, no se llevan cosas del trabajo para sus casas, o de los hoteles o de los aviones, etc. Y no es que sean mejores que nosotros, no, no son un lujo de personas, para nada y tampoco tiene que ver necesariamente con que se perciban ultra desarrollados. Pero imagino, por los años que he vivido entre ellos que las guerras los han marcado mucho generacionalmente, algo que en nuestros países no ha pasado. Como que no aprendemos de lo vivido y terminamos de una u otra forma repitiendo los procesos —le dijo Ambrosia.

—Pero aquí tampoco todo ha sido pura dulzura —le contesto Marta.

Lo sé, estoy consciente de eso. Pero por esas tierras, tienen como un sentido de la supervivencia comunitaria y no es que no sean egoístas, porque sí lo son. Pero han entendido que para que un barrio sea seguro y habitable depende de todos los vecinos y no sólo de una organización o un superhéroe que los salve. Aquí no, todo se lo dejamos al líder, al de la junta de vecinos, al que tiene más riquezas o influencias y descansamos en ellos... en fin, perdona si te parezco pesada —le dijo Ambrosia.

—No hija, usted nunca será pesada, has tenido la oportunidad de viajar, de aprender y de comparar. Eso te da un criterio más amplio — señaló con ternura Marta.

—Si te sirve de referente en todo caso, cruzando el océano es mundo aparte con los latinos, para ellos somos siempre fuente de sospecha, nos revisan en los aeropuertos con sus perros, sus máquinas y nos dejan los peores trabajos, claro nos consideran un poco más que lo de pelito pegado, pero ellos se consideran la punta del iceberg, porque como dicen: ellos descubrieron, ellos conquistaron, ellos trasformaron, ellos influenciaron y ellos y siempre ellos son la vanguardia de todo. ¿Capichi? —le dijo Ambrosia levantando las cejas

—¿Te estás quejando? —preguntó con sarcasmo Marta.

—Parece, también soy latina ja ja — se rio Ambrosia.

— ¿Por qué te dices latina? —preguntó Marta.

—Porque mi padre era español y mi madre no. Mucho de mí no es español, sinceramente mucho de mí, es del hospital, de ustedes, mucho de mí no tiene nacionalidad, es sólo existencia sin fronteras —contestó Ambrosia.

—¡Qué bueno que las encontré! Gracias Martita por no moverte, como la señal es débil, ¿qué quieren almorzar? Yo invito —dijo Villar mientras abría una bebida energética.

—Mm, yo algo típico, un pescado frito con ensalada y una copa de vino —dijo Ambrosia.

—Lo mismo —añadió Martita.

—Conozco un buen lugar, allí está mi camioneta, vamos, Martita puedes manejar tú, tengo un poco cansada la vista —dijo Villar mientras se terminaba la bebida.

—Yo puedo hacerlo, tengo documentos —dijo Ambrosia— y después de almorzar voy a buscar mi camioneta, así que me sirve de práctica.

—Oye verdad, cuéntame de eso y de tu planes y gracias por las flores le pedí a la enfermera que las pusiera en la oficina —dijo Eusebio.

—Vale, ahora deme las llaves y muéstreme donde está su nave —lo dijo estirándole las manos.

—Mi nave —le contestó en tono más relajado Villar— es esa azul de doble cabina.

—Oye, pero si está preciosa —dijo Ambrosia.

—Es automática —le contestó él.

—Ya ahora, ¿dónde vamos? —preguntó Ambrosia mientras se ataba el cinturón y Marta se subía atrás.

—Mira sal por donde va ese coche y luego sigues derecho hasta la calle Miguel Aguirre, doblas a la izquierda y dos cuadras hacia adelante encontrarás el restorán, se ve de lejos porque es rosado y por el letrero que dice “El Congrio Cojo” —contestó Eusebio.

—¿Cómo el congrio cojo?, si el congrio no tienes patas —dijo Ambrosia, mientras sacaba el carro del estacionamiento.

—Yo sé que no tiene patas, pero tiene sentido, así no olvidas su nombre, ¿se te ocurre algo mejor? —le preguntó Villar.

—¿Cómo: la almeja cursi, el cochayuyo ilustre, el pulpo saltarín, el tiburón soprano? No se me ocurre nada mejor, ahora que lo mencionas, yo también necesito un nombre para mi proyecto, ¿les parece si me apoyan con eso? —preguntó Ambrosia, mirando a Marta por el espejo retrovisor.

—Ambrosia —agregó Marta— desde que llegó me ha estado mencionando su proyecto, lo estamos esperando a usted doctor, para que nos devele tanto misterio.

—No es misterio Martita, lo que pasa es que necesito explicarlo con calma, para tener su apoyo y sus recomendaciones, pero les advierto que no voy a cambiar de opinión. Ya tomé una decisión, vendí todo allá, no tengo nada ni nadie que me haga volver. He venido para quedarme.

—¡Que intensa es la juventud!, aunque me alegra oír de tu determinación—dijo Eusebio—recuerda que por aquí las cosas no son fáciles, es más suelen ser muy engorrosas en ocasiones.

—Sé de eso, no ha sido fácil tampoco para mí, pero aquí estoy, gracias a sus buenos corazones llena de vida y gozando de salud, aunque reconozco que no basta con tener un buen corazón o una buena intención, es decir, eso no te libra de la cuesta empinada o de la bajada abrupta.
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Capítulo 8. Comiendo rico.
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—Mira —señaló Marta—, ya estamos llegando, allí está, es un lugar muy vistoso, una rapsodia en rosa.

— Vengo muy seguido a este lugar— agregó Villar—. Compro para llevar o encargo delivery, por ahora mis hijos aún no aprenden a comer fuera de casa, las pocas veces que los he traído, todo es un puro desastre, ensucian, pelean, se mojan con los jugos. Prefiero estar en casa, sé por experiencia que a no todas las personas les agradan los niños y en especial los míos.

—Creo que exagera, no pueden ser tan terribles, son sólo niños —dijo Ambrosia mientras estacionaba.

—Pero son niños huérfanos de madre y sinceramente me siento abrumado con ellos, mi madre intenta educarlos, pero se la ganan y mi suegra la verdad no la veo del funeral, supongo que me responsabiliza por la partida.

—¿Y usted realmente cree que hay algo de verdad en eso? —preguntó Ambrosia con la camioneta detenida— Porque yo soy una prueba viviente que usted no se da por vencido tan fácilmente.

—¡Hija qué pregunta! — dijo Marta.

—Perdón por la indiscreción —les dijo levantando las manos—, yo los siento tan cercanos, tan íntimos, que imagino, podemos hablar de todo, ya soy una mujer adulta, pese a que ustedes me conocieron de niña.

—No me molesta —dijo Villar—, pero no es de mí de quien tenemos que hablar ahora, bajemos almorzar y quizás otro día podamos retomar.

—¡Claro, nada como un buen pescado frito para gozar de la vida! —señaló dulcemente Marta cerrando la conversación.

—Deja bien puesto el bastón y el seguro porfis, tengo mi computador debajo del asiento —le pidió el doctor guiñándole un ojo.

—Si quiere lo bajamos, es más hasta se lo puedo cargar —propuso Ambrosia.

—No Ambrosia, no quiero contaminar el ambiente con el trabajo y tampoco que el bolso quede con olor a fritura de pescado —le contestó.

—Como usted diga, después de mi padre usted es al hombre que más respeto y admiro —le contestó Ambrosia con una gran sonrisa.

—Gracias, por tu cumplido, pequeña —le devolvió el piropo.

Dentro del recinto, efectivamente todo olía a fritura de pescado y parecía que cada uno de ellos había posado en un registro antes de saltar involuntariamente al aceite, las paredes del local estaban llenas de fotos de todos colores y tamaños de pescados en redes, con arpones, en platos o como esqueletos colgantes. También había colgantes de conchitas y siete acuarios con carassius pequeños dentro de burbujas controladas, que le daba al recinto un carácter de parque acuático. Incluso las mesas estaban separadas armoniosamente entre redes. Una vez que atravesaron el umbral de la puerta un joven delgado de estatura media le salió al encuentro y les dijo:

—¡Bienvenido al congrio cojo!, ¿tienen una reserva?

—Buenas tardes, —le contestó Villar — no tenemos reserva, ¿tiene una mesa para tres?

—Sólo en el segundo piso, señor, si gusta la escalera está al final del pasillo —respondió el joven.

—Fantástico —dijo Ambrosia— ¿nos puede ordenar pronto por favor?

—Claro señorita, una mesera irá enseguida a tomar su orden, pasen por aquí por favor —agregó él.

—Martita, este lugar es para flipar, mira cuantos acuarios —dijo boquiabierta Ambrosia.

—En el segundo piso hay uno de puras tortugas —le contestó Marta— te va a encantar.

—Oye de verdad que esto es alucinante, claro que huele a sal frita con una pisca de cloro al final —señaló Ambrosia.

Mientras los tres se sentaban en el segundo piso y la mesera que tenía a cargo al salón, se acercó con amabilidad a tomar el pedido.

—Les tinca si pedimos el aperitivo con una marinera, dije que yo invitaba —propuso Villar.

—¿Y usted va a tomar alcohol con el trasnoche? —preguntó Marta

—No Martita, podemos pedir un jugo o agua mineral con una marinera —le contestó él.

—Yo apoyo la marinera y mi copa de vino con agua desgacificada —señaló Ambrosia.

—Me sumo a tu copa hija —le dijo Marta—, también al agua y a la marinera.

—Yo solo jugo de papaya con limón y hojas de menta, agua y una marinera doble. Luego señorita —le pidió amablemente Eusebio a la niña que tomaba el pedido—, por favor, nos trae tres pescados: dos fritos y el mío al vapor, todos con ensalada, pebre de quínoa y una porción de papas fritas. No comeremos postre, muchas gracias.

—Enseguida, señor —contestó la joven de larga trenza y envió la orden por un balde de cuerda hacia la cocina y puso el servicio a los comensales mientras bajaba a buscar las bebidas, sin antes colocar pan caliente y mantequilla con ajo.

—Ya Ambrosia —le dijo Villar— ahora comienza hablar de tus planes y dinos en que podemos ayudarte.
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Capítulo 9. El Proyecto.
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—Como ustedes saben mi papá se murió hace dos años y después de todos los trámites pude vender los cuatro locales que él tenía, porque si hay algo que él sabía era que yo no quería nada con ese mundo, por muy lucrativo que sea. Le agradezco que antes de partir dejara todo en regla, él se ocupó de sus empleados más antiguos y se encargó de contactar a los compradores. Lo más caro como siempre el abogado, los impuestos, los trámites de salida y mi casa que con todas sus cosas incluyendo una bodega de recuerdos, está al resguardo de una corredora.

—¿Y cómo te sientes con eso? —preguntó el doctor.

—Quizás como usted dijo de sus niños, con una sensación de orfandad, pero no de desamparo. Ustedes por ahora son mi única familia, sino les molesta que se los diga; aunque sé que cada uno tiene la suya propia y no vine a pedirles alojamiento, sino su apoyo para comprarme una casa grande y acomodarla para recibir a niños y niñas luego de que el gobierno me valide la titulación de trabajadora social —siguió narrando Ambrosia.

—Justo llega el aperitivo, hagamos un brindis y seguimos con tu historia, ¿les parece? —dijo Eusebio.

—Mm, esta marinera se ve apetitosa, tiene jaibas, calamares rellenos, almejas con limón ¡que maravillas!, machas con queso, pulpo con chile. No sé si después pueda comerme el pescado —dijo Ambrosia.

—Te lo comerás hija, esto es un banquete, es sólo para celebrar tu llegada, tu titulación, y que sepas que pase lo que pase, sí, somos tu familia o al menos hablo por mí. En mi casa no vive mucha gente, puedes quedarte allí si lo deseas al menos hasta que encuentres lo que buscas —le dijo Marta que la miraba con ternura.

—Gracias Martita, pero estoy bien en el hotel, espero encontrar pronto lo que busco, siempre hay lotes a la venta o mini fundos o algo así, campestre, retirado, con habitaciones varias, lo demás en el camino se remodela —habló entusiasmada Ambrosia.

—Ya, hagamos un brindis, por la vida, por Ambrosia y por nosotros para que la garra no se acabe —dijo Villar.

—Salud —dijeron levantando sus copas y mirándose a los ojos.

—Por vosotros que me recogisteis del infierno —dijo Ambrosia.

—Por ti —habló Villar—, que fuiste valiente.

—Salud por nuestras nuevas vidas de cada día —apuntó Marta.

—Eso Martita —dijo Ambrosia.

—Comamos un poco mientras, para que luego sigas contándonos tus aventuras —pidió Eusebio.

—Sí, comamos estoy salivando como una bestia —dijo Ambrosia.

—Ah, pero antes voy a apagar el celular, ya avisé a mi madre para que vea a los peques, le dije que no interrumpan con nada —repuso él.

—Bueno, ¿en qué me quedé? — preguntó Ambrosia

—En comprarte una casa de campo —le dijo Marta.

—La casa es el medio, lo mismo que la camioneta y la validación del título, lo que deseo hacer es un asilo, porque no es un orfanato, me refiero a un lugar donde niños y niñas en situación de extremo abandono puedan encontrar un hogar —dijo ella.

—¿Quién se haría cargo de ese hogar y de su financiación? —preguntó limpiándose la boca Villar.

—Yo, claro, con mi profesión puedo generar una fundación o una organización sin fines de lucro y además la venta de los clubs dejó una muy buena remesa, puedo vivir como 5 años tranquilamente —contestó con seguridad Ambrosia.

—¿Y después qué? —le volvió a preguntar.

—Durante ese tiempo podré gestionar apoyo del gobierno y otras organizaciones, conozco varias en España y Alemania que apoyan estos proyectos —contestó ella.

—Tendrías que contratar gente en la cocina, guardias, supervisores, enfermeras, abogados, maestros —agregó Marta.

—Sí, he pensado en diversos profesionales de acuerdo con las características de las niñas y niños, psicopedagogos, psicólogos, fisioterapeutas, por eso hablo de un asilo u hospedería más que un hogar, para que las niñas y niños compartan con el vecindario y se vayan fortaleciendo —siguió Ambrosia.

—La verdad es que tu proyecto es muy hermoso, mi niña, me siento muy emocionada que tengas un corazón tan generoso —dijo Marta.

—Yo también estoy contento con tu proyecto, supongo que te lo has pensado bien, me pregunto, ¿cómo te podemos ayudar?

—Ustedes conocen mucha gente por aquí, pueden decirme a quien le compro una finca pequeña, con una casa de digamos seis habitaciones, una cocina grande, dos o tres baños, ojalá una pequeña alberca, árboles frutales, prados donde los pequeños puedan correr y jugar, quizás hasta algunos columpios y por supuesto que tenga rejas o muros que la protejan de los pelusos de siempre—dijo Ambrosia.

—Con respecto a la casa yo tengo una noticia para ti —le dijo Eusebio.

—Oye, esto está delicioso, mm, estoy que cambio mi pescado frito por otra jardinera... —señaló Ambrosia.

—Puedes hacerlo y llevarte el pescado para cenarlo en la noche en el hotel si lo deseas —le dijo Marta.

—Me apetece, me llevo el pescado y me como otra marinera y ¿cuál es la noticia que tienes para mí? 

—Te vendo mi casa que está al inicio de la cordillera, tiene cinco habitaciones, una en suite, una cocina muy hermosa y mandarinos, juegos de terraza para niños con toboganes y columpios. Hay un cuidador con su familia que viven allí en una casita aledaña y tiene cinco hectáreas, limita con el río, nieva en invierno y al final hay una mina abandona de lapislázuli.

Ambrosia se quedó callada un momento, sintió el latido de su corazón como aquella vez en la sala de emergencia cuando el mismo hombre que hoy le hablaba le dijo, con sonrisa amable y firme: “nadie te llevará de aquí estás a salvo, te voy a curar y te pondrás fuerte y bonita”. Sintió un nudo en la garganta, entonces se paró de su silla y lo abrazó por detrás, besando su cabeza y sentándose de nuevo le habló:

—¡Gracias, muchas gracias, por siempre ser tan preciso, tan a tiempo, por velar por mí todos estos años, incluso ahora que sé que mis planes pueden parecer algo repentinos y alocados! Ustedes, tú también Martita, siempre han resguardado mi sombra para que yo pueda seguir avanzando. Eres puro corazón, pero dime una cosa ¿por qué la casa está a la venta, si suena tan maravillosa?

—No, no está a la venta, te la vendo a ti por quien tú eres y por tus planes. Yo simplemente dejé de ir cuando mi esposa murió y sinceramente no pienso volver allí, incluso hace unos días mi madre me preguntó por qué no la vendía si ya no la ocupaba. Cuando me casé, lo hice con separación de patrimonios, yo no tengo potestad sobre sus bienes, su padre es el albacea de los niños con respecto a la casa de la playa y el departamento donde hasta su muerte vivimos. Desde que la enterramos nos cambiamos a otra casa, para evitar que los niños sintieran tanto vacío y dolor. La parcela es mía y te la vendo antes que me arrepienta, está completamente amoblada. Te hago el traspaso, todo de manera legal para que puedas agilizar tus proyectos.

— Estoy anonadada, no sé qué decir.

—Diga que sí pues hija —sentenció Marta —. Evítese los trámites que en este lugar del mundo son muchos, lentos, caros, engorrosos, asfixiantes.

— Ya y para conservar intacta nuestra amistad, de cuánto estamos hablando, me refiero que, así como lo mencionas, debe ser exorbitante su costo —señaló Ambrosia.

—Tú dijiste que vendiste los cuatro clubes de tu papá a muy buen precio, siendo tú la única heredera y que con el dinero puedes vivir tranquila, durante cinco años ¿verdad? —preguntó Eusebio.

—Bueno sí, el comenzó con los tramites cuando se enteró que el cáncer era irreversible, lo acompañé a todas partes, pero los contactos los hizo él.

—¿Pero sabes en cuanto vendió cada uno? —volvió a preguntar Villar.

—Sí, obvio, él me lo contó y depositó los dineros en mi cuenta.

—Entonces una última pregunta para cerrar el trato, ¿cuál fue el club más pequeño que vendió?

—El que estaba en el centro de Zaragoza, era muy menudo y familiar, pasé buenos veranos allí.

—¿Y el más grande? —preguntó curiosa Marta.
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