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      Joe Morton nunca fue considerado como un hombre estable. Nunca había agredido a nadie y no le había dado por las peleas en los bares, pero no era lo que la gente de Cranston consideraba normal. Si preguntarás al alrededor de mil doscientos habitantes de esta pequeña población de Texas, la respuesta sería algo así como: «Joe no hace las cosas como la gente espera».

      No poseía un tractor, prefería pagar al chico de los Carmichael unos dólares para segar las 32 hectáreas que había heredado de su tía abuela. Todos los domingos ocupaba el mismo banco en la iglesia baptista de Cranston y, al igual que los demás hombres, evitaba decir en voz alta las oraciones aunque asentía con la cabeza en el momento apropiado. Todas las mañanas, Joe iba a desayunar al Truck Stop Café sobre las nueve. Desde la mesa siete, el asiento situado junto a la ventana, leía el periódico local The Cranston Sun y bebía tres tazas de café antes de salir arrastrando los pies para empezar el día. Aunque nadie estaba seguro de que hacía cada día.

      Había muchas cosas sobre Joe Morton que nadie sabía con seguridad. Esto era un problema para la gente que vivía en la población que él llamaba hogar desde hace cuarenta años. Los habitantes de Cranston siempre se acercaban a él con cierta cautela, sin saber muy bien por qué, y trataban su preocupación sobre el frágil estado mental de Joe con una dosis de «no pienses en ello». Hasta que un martes de septiembre, se escuchó el sonido de las campanillas que colgaban de la puerta del Truck Stop Café.

      Por aquella época, era tan extraño que los forasteros entrarán en el Truck Stop Café que Doris Greely, la camarera de las mañanas, no supo cómo reaccionar. Intercambió una rápida mirada con Harlan, su único cliente, y se dirigió a saludar a un joven. Por su parte, el forastero permaneció de pie junto a la puerta mientras se quitaba tranquilamente un poco de polvo del traje azul que vestía, y colocaba con esmero bajo las solapas la corbata azul a juego. Cuando Doris escuchó el sonido de los zapatos golpeando las baldosas miró hacia abajo y reconoció los zapatos de charol de un hombre del Ejército del Aire.

      —Buenas, joven —dijo ella—. Vienes de la base, ¿no?

      —Sí, señora. Por casualidad, ¿no sabrá cómo llegar a Macomb Road? —preguntó él. Sacó una pequeña libreta del bolsillo interior para revisar la dirección y asintió para sí mismo—. Sí, Macomb Road.

      Más tarde, Harlan y Doris recordarían cada detalle de ese momento. Recordaban la forma en que el oficial del ejército ladeó la cabeza solo un poco. Harlan recitaba como, al estar sentado contra la pared como siempre hacía, la pequeña cruz de la insignia de capellán de aquel hombre se reflejaba en sus ojos. Doris hablaba de la suavidad de sus manos y el acento tan peculiar que no sabría decir de dónde era. Quizá del norte de Ohio, ya que era uno de los lugares que ella nunca había visitado. Repetían estos y otros muchos detalles triviales a los equipos de noticias, a los reporteros y a los turistas ansiosos por devorar cada detalle de la historia. Pero en aquel momento, Harlan y Doris solo se preocupaban de una cosa. Harlan fue quién lo dijo en voz alta.

      —¿Qué quieres de Joe Morton?

      —Lo siento, caballero. Es un asunto personal —contestó el oficial.

      —Bueno, hijo, por aquí no tenemos mucho tiempo para asuntos personales —dijo Harlan con un gesto desdeñoso.

      Doris dirigió una mirada cortante a Harlan antes de dirigirse al oficial.

      —Es acerca de su hijo, ¿verdad?

      El oficial dudó y Doris colocó una mano sobre su hombro. —No pasa nada, hijo. No tienes que contarnos nada.

      Harlan agachó la cabeza y dejó caer los hombros. Tras un par de segundos en silencio, levantó la cabeza y dijo:

      —Dirígete hacia la carretera y gira a la izquierda al llegar a la antigua fábrica de piensos.

      —Deja que te haga un mapa —interrumpió Doris.

      Minutos más tarde, lo siguió con la mirada mientras cruzaba el aparcamiento del Truck Stop Café hacia un Ford Taurus. Se sentó tras el volante y comentó algo brevemente con los otros dos hombres de uniforme que estaban en el coche antes de dirigirse hacia la carretera 7. Cuando ella se volvió hacia la mesa de la esquina, Harlan estaba con la mirada en su regazo y en silencio. Durante los próximos diez minutos, el tiempo que más o menos tardaría en llegar a Macomb Road el capellán del ejército, solo ellos cargarían con el peso de saber que la guerra se había llevado a un habitante de Cranston.

      Mientras Harlan quitaba una pelusa imaginaria de su sombrero de cowboy de fieltro negro, Doris comprobaba de forma compulsiva su maquillaje e intentaba apretar el moño en el que tenía recogido su pelo rojizo. Estaba a punto de empezar a sacar brillo a la vajilla cuando escuchó la taza de Harlan tintinear contra el plato, y levantó la mirada.

      —¿Otra taza?

      —Se ha enfriado. Además, creo que es hora de que vuelva a casa. Algo me dice que esta va a ser una semana muy larga.
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      Durante veinte años, siempre que Doris abría el Truck Stop Café se encontraba el mismo aparcamiento vacío. Las hileras de camiones parados en el aparcamiento formaban parte del pasado, antes de que Doris empezara a trabajar para Jimmy, antes de que el padre de Harlan consiguiera que la interestatal no pasara por Cranston. Esto había llevado al cierre del área de descanso para camiones de Cranston y como recuerdo de ella quedaba una losa vacía, que fue la gasolinera, y una cafetería limpia y reluciente.

      Sin embargo, a la mañana siguiente de enterarse de la muerte de Casey Morton, Doris llegó al aparcamiento poco antes del amanecer y, muy a su pesar, se encontró con el Chevy Silverado negro de Harlan, que estaba parado cerca de la puerta principal. Este tipo de cosas hacían que Doris dudara acerca de su decisión de renunciar a una vida doméstica a cambio de su independencia. Durante un instante pensó en volver a casa y llamar diciendo que estaba enferma, pero Harlan ya había visto los faros y se dirigía hacia la puerta.

      A pesar del recelo que sentía por Harlan, le impresionaba su persistencia. Su distintiva cojera, consecuencia de una caída de veinte metros desde una plataforma petrolera, casi nunca lo entorpecía.

      Doris comprobó el maquillaje en el espejo retrovisor y dedicó unos segundos a cepillar un nudo del pelo. En el reflejo del coche su pelo aún parecía suave y rojizo. No se veía ninguna de las canas de las sienes, y en ese lugar, alumbrado solamente por la luz de arriba, resultaba sencillo pretender que no había envejecido mucho en los últimos años.

      Harlan estaba sentado en un banco cerca de la puerta cuando ella por fin llegó a la puerta de la cafetería. Miraba fijamente en dirección a las tierras de pastos, hacia el horizonte, donde un grupo de nubes bajas brillaba con las primeras luces del amanecer. Doris abrió la puerta y le hizo un gesto para entrar.

      —Harlan, el café no se hace solo.

      —No importa. Creo que me quedaré aquí sentado un rato para ver el amanecer. Parece que va a ser bonito, ¿verdad?

      —Tú mismo —respondió ella, pero no se movió. En lugar de entrar dejó la puerta de cristal cerrada y se sentó junto a él—. Creo que nunca te he visto aquí tan temprano.

      —Tenemos que planificar muchas cosas, ¿verdad?

      Ella lo miró a los ojos con curiosidad y confusión.

      —¿Qué hay que planificar?

      —El chico de Morton. Un héroe vuelve a casa. Eso necesita planificación.

      Durante un instante Doris pensó en llevarle la contraria. No es que ella conociera a Joe Morton mejor que cualquier persona de Cranston, pero sabía que era un hombre privado al que no le gustaría cómo un evento organizado por Harlan Cotton iba a trastocar su tranquila existencia. Pero Doris sabía que era terco y hacía tiempo que había decidido no ir en contra de aquello que no tenía solución. Harlan decretó que las exequias del chico serían todo un evento. Así iba a ser. Nadie podría persuadirlo de lo contrario. Así que Doris hizo lo único que podía para combatir el pavor que le producía lo que iba a pasar. Se sentó en silencio a mirar el amanecer.

      Seguían sentados cuando Ted y Margie Bartley llegaron.

      —Buenos días, Doris —dijeron al unísono.

      —Normalmente no venís por aquí entre semana.

      —Queríamos cambiar un poco —dijo Margie—. Llevó diciéndole a Ted desde hace siglos que nos estamos volviendo predecibles.

      Doris asintió, pero sabía cuál era la verdadera razón por la que estaban allí un miércoles. Se alisó el mandil al levantarse y abrió la puerta. Mientras Ted y Margie se acomodaban en su asiento, ella se dirigió a la parte de atrás, pasó a lado de Jimmy que estaba en la cocina y entró en el cuartito de detrás de la cámara frigorífica. Buscó en el delantal hasta que dio con su móvil, lo sacó y llamó al Carly Machen.

      Doris iba contando los tonos. Con cada uno de ellos, pensaba lo profundamente dormida que estaba la camarera del turno de noche. Tras siete tonos, Carly respondió el teléfono aún atontada.

      —¿Hola? —respondió una voz débil al otro lado del teléfono.

      —Carly, te necesito —dijo Doris. No se molestó en enmascarar el tono de súplica de su voz y sabía lo que le costaría sacar de la cama a una chica de veintidós años antes de las ocho de la mañana—. Haré tu turno esta noche y mañana. Dividiremos las propinas sesenta cuarenta.

      —¿Qué? ¿Qué pasa?

      —Tu tío Harlan ha convocado a toda el pueblo en la cafetería para organizar el funeral del hijo de Morton —dijo Doris sin pensar. Le llevó rato interpretar el silencio de Carly. Habían sido cuatro años de romance en el colegio seguidos de un anillo y la promesa de matrimonio tras lo que parecía que iba a ser una misión corta en una breve guerra. Aunque las dos trabajaban en el Truck Stop Café, lo hacían en turnos diferentes. Doris solo conocía a Carly superficialmente y en cualquier otra situación, no acordarse de los asuntos amorosos de un compañero de trabajo hubiera sido, en el mejor de los casos, un descuido desafortunado. Doris sintió un vacío en el estómago. Con las prisas, Doris había olvidado que Carly era la prometida de Casey Morton.

      —¡Ay, nena! Lo siento —dijo Doris.

      Se oía el inconfundible sonido del llanto ahogado de una joven sobre la almohada. Doris se imaginó a Carly con sus mechones negro azabache por la cara, la boca abierta y las marcas de lágrimas secas en las mejillas. Doris pensó que ojalá se hubiera acordado de Carly y Casey antes de llamar por teléfono. Ojalá pudiera estar con Carly, en su habitación, meciéndola y acompañándola en su dolor. Pero sobre todo, deseaba poder traer a Casey Morton de vuelta con Carly.

      Cuando Doris escuchó que su compañera levantaba la mano del micrófono intentó consolarla otra vez.

      —Carly, cariño, lo siento mucho. No pensé...

      —No pasa nada —dijo Carly—. Llegaré en unos minutos.

      —No, quédate en casa. No hace falta que vengas. En realidad, tómate la semana libre. Yo te cubro.

      —No, he dicho que llegaré en unos minutos —respondió Carly. Doris supo por el tono insistente y casi desafiante de la chica que discutir con ella no llevaría a ningún sitio, como con Harlan.

      —Además —añadió Carly con rotundidad—, quizá no necesite estar sola ahora mismo. Así que te veré en veinte minutos.

      Colgó el teléfono antes de que Doris pudiera responder y esta lo volvió a meter en el bolsillo del delantal, se apoyó en el lateral de la cámara frigorífica y consiguió ahogar sus propias lágrimas. Cuando volvió al comedor, el número de clientes había aumentado exponencialmente. Durante la ausencia de Doris, Margie se había colocado un mandil y estaba sirviendo cafés.

      —Espero que no te importe que eche una mano —dijo con una sonrisa.

      Doris no protestó y decidió escuchar lo que estaban diciendo. Se iban a celebrar las exequias en la plaza y Harlan ya había organizado que la banda de Cranston High creara un ambiente musical apropiado. Johnston Metalworks prepararía y colocaría otra docena de mástiles en la acera situada enfrente de los otros doce mástiles que se habían colocado para la conmemoración del 11 de septiembre de hace unos años.

      —Dará una buena impresión de camino al kiosco de música, ya sabes, viniendo de la parte sur —dijo Greg Johnston, mientras miraba alrededor buscando la aprobación de todos.

      Doris vio el Nissan de Carly en el aparcamiento y decidió intervenir.

      —Señores, mejor dejamos esta discusión para más tarde. Carly está aquí.

      Doris se arrepintió inmediatamente de lo que había dicho porque todos los que estaban en el Truck Stop Café se callaron y se giraron para mirar hacia la puerta. A medio camino por el aparcamiento, Carly se detuvo y dudo un segundo al ver dos docenas de ojos mirándola fijamente. Entró en la cafetería, se dirigió a la caja registradora y cogió una libreta de notas antes de decirles:

      —Tranquilos. Estoy bien, de verdad. Estoy bien.

      Doris rodeó la cintura de Carly con el brazo y le dio un suave apretón. Notó una suave caricia antes de que Carly se apartara y se dirigiera directamente a la mesa de Harlan. Doris no pudo contener una sonrisa por la fortaleza que mostraba la chica, en esos breves segundos, supo que la futilidad no iba con Carly Machen.

      Durante el servicio del desayuno, Doris se contagió de la fortaleza de Carly y sacó fuerzas para continuar toda la mañana. Yendo de un sitio para otro del restaurante con la cafetera, Doris escuchó fragmentos de algún poema o una canción y cuando Margie sugirió que el coro de la iglesia podía cantar El Himno de la Batalla de la República, ella sonrió. Llevó otro plato de beicon a la mesa de Harlan y escuchó una conversación sobre una salva de veintiún disparos y que Harlan aseguraba que el Ejército del Aire se encargaría de ello.

      Cada vez que algo la inquietaba se iba detrás del mostrador y se ponía a sacar brillo a la cubertería. Era una tarea sencilla en la que se refugiaba en momentos de ansiedad. El gesto de pasar un trapo suave por la hendidura de la cuchara tranquilizaba sus nervios. Cuando llegaron los primeros clientes para el almuerzo, Doris ya no necesitaba seguir sacando brillo a la cubertería y consideró que su aprensión inicial no tenía fundamento. La gente de Cranston entendía a Joe Morton mejor de lo que ella pensaba. Las exequias serían una celebración a la vida y el servicio de Casey Morton; sobrias y apropiadas.

      Mientras Doris recogía los últimos platos del desayuno y Carly colocaba las cartas del almuerzo, llegaron los gemelos Franklin con su propia propuesta para las exequias.

      —Ofrecemos nuestros caballos y el carro. Ya sabéis, para llevar el ataúd de la plaza al cementerio —dijo uno de los Franklin.

      Harlan asintió pensativo, se rascó la barbilla y sonrió. —Es muy generoso por vuestra parte, Jerry.

      Ted Bartley carraspeó y dijo:

      —Si va a haber una procesión alguien tendrá que conseguir que Shep la autorice.

      —No te preocupes por Shep —dijo Harlan—. Yo me encargo del alcalde. Apuró el café y dijo sonriendo:

      —Bueno, chicos, parece que vamos a tener una procesión.
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      A pesar del cosquilleo que sentía en la pierna izquierda, Harlan hacía todo lo posible por no moverse. El cojín de vinilo emitía una especie de eructo cada vez que se movía y no estaba dispuesto a que la enfermera pensara que provenía de su estómago.

      Ella sonrió y le apretó el manguito de para tomar la tensión alrededor del brazo.

      —¿Qué tal el viaje hasta aquí, señor Cotton?

      —Como siempre. Largo y aburrido.

      La verdad es que Harlan agradecía el viaje. Las dos horas de trayecto de Cranston a Waco siempre le servían para aclarar sus ideas y poner orden a sus pensamientos. Se había levantado antes del amanecer con la cabeza llena de minucias sobre el oficio del chico Morton. Cuando llegó al centro de salud para veteranos, había conseguido ordenar todos los problemas en categorías logísticas manejables.

      La enfermera retiró el maguito y anotó los resultados en el historial. Él intentó ver los números mientras ella los apuntaba, pero desistió.

      —¿Qué tal ha ido?

      —Muy bien —contestó sonriendo—. Como siempre. Ciento veinte sobre ochenta. El doctor vendrá enseguida.

      La enfermera dejó la carpeta sobre la mesa y cerró la puerta al salir. Entonces, Harlan cambió de postura dejando que la sangre circulara hacia el pie que le dolía. Alguien había colgado detrás de la puerta un póster del esqueleto humano, el tipo de póster que los médicos cuelgan para que la sala parezca más profesional, supuso Harlan. Había visitado el centro de salud tantas veces en el último año y medio que llevaba la cuenta de las salas en las que había estado por los pósteres. Había visto imágenes similares del sistema nervioso, del sistema vascular y del sistema digestivo, y ni una sola vez el personal médico los había utilizado en sus explicaciones. La única ocasión en que estas ilustraciones podrían haber sido útiles, el médico utilizó una fotocopia borrosa para explicarle dónde estaba la próstata y qué funciones realizaba.

      Al abrirse la puerta, el médico entró sin decir nada, revisó el historial de Harlan y anotó algo antes de levantar la mirada y quitarse las gafas.

      —Buenos días, señor Cotton. ¿Qué tal van las cosas por Cranston?

      —Como siempre, supongo —contestó. El médico colocó el estetoscopio sobre el pecho de Harlan y este inspiró profundamente.

      —¿Algún problema?

      —No. Pasado mañana tenemos el funeral de un chico que falleció en Irak, pero eso...

      —Me refería a su salud.

      —No, nada que mencionar —contestó Harlan.

      El médico anotó un par de cosas en el historial y pasó página. Mientras leía en silencio, Harlan intentaba buscar algún significado en la expresión de aquel hombre, pero no vio nada. El médico cerró el historial y dijo:

      —Bien. Todos los análisis están bien. Los resultados son normales. La tensión es estable. Aparte de la próstata, su salud es muy buena. Especialmente para un hombre de casi setenta años.

      —¿Y el cáncer?

      —Bueno, como ya le había comentado, siempre tendrá cáncer. A menos que extirpemos la próstata.

      —No quiero hacer eso.

      —De acuerdo. Continuaremos con la braquiterapia todos los años y revisiones cada seis meses. Además, vigilaremos los niveles de PSA y también me gustaría volver a hacer un escáner de la próstata en su próxima visita.

      —¿Algo más que deba saber? —preguntó Harlan mientras se levantaba para subirse los pantalones.

      —No, Harlan. Pero veo que su dirección es un apartado de correos. ¿Aún no se lo ha dicho su mujer? —preguntó el médico.

      —Y no pienso hacerlo —contestó Harlan negando con la cabeza.

      —Harlan, no tiene que pasar por esto solo. Puede ser muy positivo tener a alguien con quien hablar de estas cosas, alguien que sepa por lo que está pasando —dijo el médico mientras cerraba el historial.

      —Para eso lo tengo a usted.

      —Eso no es lo que quería decir. Me refería...

      —Ya sé lo que quería decir y gracias, pero no. Ella no lo sabe y no necesita saberlo.

      —Muy bien. Es su matrimonio. Está jubilado, coronel, y no puedo ordenarle que se lo diga —dijo el médico encogiendo los hombros.

      —Así es, no puede. Y aunque no estuviese retirado, teniente coronel...

      —De acuerdo, de acuerdo. Usted gana, pero piénselo y acuérdese de venir en unas semanas a hacer los análisis. Esta vez no se los salte —dijo el médico sonriendo.

      —No es que crea que ella no pueda soportarlo, doctor, pero... —dijo Harlan, y estrechó la mano al médico.

      —Lo entiendo. No estoy de acuerdo y no me gusta, pero lo entiendo —El médico dejó el historial de Harlan sobre la mesa y se apoyó en la pared mientras el paciente se abrochaba la camisa y dijo:

      —Hábleme de ese chico, el que ha muerto.

      —El padre es de Cranston. Estaba saliendo con Carly, mi sobrina. El chico, no el padre. Ella está destrozada, pero mantiene la compostura. Toda la ciudad se va a reunir para las exequias a finales de semana.

      —Eso está bien —dijo el médico con una sonrisa.

      —Va a ser algo grandioso. Debería venir a verlo.

      —Ya he asistido a bastantes funerales militares, preferiría no ir. Pero dé mis condolencias al padre.

      Harlan asintió, pero sabía que no le diría a Joe nada de la visita y el médico no esperaba que lo hiciera. Es el tipo de cosas que se dicen en estas circunstancias.

      Se despidieron y el médico le dio un puñado de recetas para la farmacia. Harlan sonrió a la enfermera al salir y ella le guiñó un ojo. Cuando las puertas del centro de salud se cerraron a su espalda, Harlan se sintió aliviado. Una visita más y otra vez buenos resultados. Se subió al Silverado, metió la llave en el contacto y se detuvo un instante a rezar dando las gracias.

      —Amén —dijo en voz alta y arrancó la camioneta.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
CAPÍTULO CUATRO


          

        

      

    

    
      Joe tardó tres días en volver al Truck Stop Café, lo que alegró a Doris. Comprendía que necesitaba tiempo y además, no estaba segura de que hubiese podido soportar el apabullante número de personas que Harlan había reunido esos primeros días. Al tercer día, los comentarios sobre las exequias de Casey Morton iban desapareciendo y habían pasado a hablar sobre qué carretera asfaltaría primero el concejal cuando la asamblea finalmente refrendara el proyecto de ley de la carretera estatal.

      Poco a poco, la vida volvía a la normalidad y Doris iba de una mesa a otra sirviendo café y charlando con los camioneros y, cuando no iban solos, con la compañía. Doris estaba tan ajetreada que casi se había olvidado de la guerra, de la vuelta de Casey e incluso del vacío de la mesa siete. A pesar de que el local estaba lleno, la mesa de Joe seguía disponible todas las mañanas, como si los clientes esperasen verlo llegar en cualquier momento.

      Doris también estaba un poco ansiosa. Tras servir la mesa de Ted y Margie, decidió que se acercaría hasta Macomb Road después de su turno y le llevaría algo de jamón o al menos una tarta de plátano. Pero tuvo que cambiar de planes cuando en medio del servicio del desayuno Joe apareció. No había cambiado mucho.

      En principio, nadie se dio cuenta de que había ocupado su asiento junto a la ventana. Harlan y los demás seguían hablando sobre si esta temporada se iba a ganar más dinero con los patos o con los ciervos. Ted y Margie no se molestaron en levantar la mirada del periódico. Ni siquiera Doris había escuchado el sonido de las campanillas de la puerta. No tenía ni idea de cuánto tiempo llevaba esperando cuando por fin se dio cuenta de que estaba sentado con las manos cruzadas sobre la mesa y la taza de café bocarriba.

      Doris salió corriendo hacia la mesa con la jarra de café en la mano.

      —No te he oído llegar, Joe. ¿Quieres desayunar? —preguntó ella.

      Él se encogió de hombros y asintió.

      —No te preocupes, ahora te traigo algo.

      Doris se alejó rápidamente de la mesa mientras escribía la comanda: dos huevos fritos por ambos lados, beicon, salchicha y tostada, y añadió «gratis» al final de la comanda antes de dejarla en la ventana de la cocina. Jimmy recogió la comanda y la colocó la primera.

      —Me alegro de que haya vuelto.

      Cuando unos minutos más tarde Doris se dirigió a la mesa para servir una segunda taza de café, se encontró a Harlan y los demás alrededor de la mesa agobiando a Joe mientras Harlan le explicaba los planes que tenían para el funeral de Casey.

      —Y entonces, giramos en Fourth Street antes de dirigirnos a Memorial Park para el concierto y el izado de la bandera —dijo Harlan—. ¿Qué te parece?

      Joe estaba mirando fijamente hacia el aparcamiento, sin decir una palabra e inmóvil. Harlan le tocó en el hombro.

      —Joe, amigo, ¿te encuentras bien?

      Joe asintió sin más.

      —Claro, Harlan. Suena bien, pero no deberías molestarte tanto.

      —Tonterías. El chico es un héroe —dijo Harlan antes de dar un trago largo al café—. Es un auténtico héroe.

      Margie se acercó y colocando una mano sobre su hombro le preguntó:

      —¿Va a venir algún familiar?

      —Quizá la hermana de mi mujer, pero aún no sé nada de ella. Está de viaje —contestó Joe encogiéndose de hombros.

      —Bueno, cuando llegue, nos avisas. Tenemos una habitación para ella en el motel. A nuestra cuenta. ¿De acuerdo?

      —No quiero causaros ninguna molestia —dijo Joe.

      —¿Molestias? No nos causa ninguna molestia —dijo Margie—. Tenemos habitaciones libres de sobra todas las noches.

      —Así es —añadió Ted—. Es lo menos que podemos hacer.

      Doris dio un empujón a Margie y Tom para hacerse paso y llegar a la mesa, y se detuvo un buen rato para dedicarle a Harlan una mirada de desaprobación. Al colocar el plato y la taza sobre la mesa, lo hizo con tanta fuerza que el café se derramó. Apartó a Harlan de un codazo y colocó los cubiertos a la derecha de Joe.

      —Ahí tienes, Joe. Estoy preparando una jarra de café recién hecho.

      —Gracias, Doris —contestó sin levantar la mirada del café.

      Durante unos segundos se produjo un silencio incómodo alrededor de la mesa. Parecía que nadie iba a irse por propia voluntad y Doris no pensaba dejarles merodeando mientras Joe comía. Dio una palmada y gesticuló para que se alejaran.

      —Dejad a Joe tranquilo. Solo quiere un poco de paz y tranquilidad. ¡Fuera!

      Se apartaron de mala gana y Doris intentó tomárselo como una broma, pero sin éxito.

      —Lo siento, Joe. No tienen malas intenciones.

      —Lo sé, Doris. Solo quieren ayudar, supongo —contestó con una sonrisa forzada.

      Doris se detuvo con la intención de ofrecerle todo el consuelo que sabía que él necesitaba, pero cuando sus ojos se encontraron se dio cuenta de que no sabía qué decir.

      —Yo... Joe, yo...

      —No te preocupes, Doris. ¿Crees que no me había preparado para esto cuando Casey se alistó?

      Doris solo pudo entender su fortaleza a través de su súbita e inexplicable fragilidad. La mirada de Joe estaba llena de dolor, confusión e ira y, a la vez, de una comprensión tan profunda que ella no sabía qué decir. En lugar de decir algo, sacó del mandil un pañuelo y se lo dio. Joe lo utilizó para limpiar la única lágrima que recorría su mejilla.

      —Joe, lo siento mucho —dijo ella justo cuando Jimmy tocó la campana. Le guiñó el ojo y sonrió—. Te traigo el desayuno y no te molesto más.

      Al colocar el pedido en la bandeja, Doris se dio cuenta de la enorme cantidad de comida que había pedido. Le costó pasar por el estrecho pasillo y al llegar a la mesa Joe abrió los ojos de par en par ante el despliegue de comida. Ella se alejó de la mesa sin decir ni una palabra y se guardó la cuenta en el mandil.

      Durante toda la mañana, mientras Joe desayunaba, Doris se mantuvo atenta ante cualquier oportunidad para poder entablar una conversación con Joe, pero nunca encontró el momento. En un momento que ella no estaba prestando atención, Joe salió del Truck Stop Café a hurtadillas, dejando el periódico y un billete de veinte bajo el plato. A las once y media, Doris se encontraba a solas con Jimmy y una colección de mesas vacías.
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