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Introducción

Este libro narra la vida de Paolo, un hombre cuya historia está marcada por la violencia, la migración, el crimen, la caída, la redención y la búsqueda de un nuevo sentido. Inspirado en hechos reales, este relato pretende mostrar las sombras y luces de una vida que, a pesar de las lágrimas, encontró un camino hacia la esperanza y la trascendencia.
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Capitulo 1: La decisión de partir

Medellín, Colombia, era un hervidero de violencia. Carros bomba, sicarios y muertes se habían convertido en el pan de cada día. Paolo, un joven marcado por ese ambiente hostil, sentía que su destino estaba condenado si permanecía allí. Con el corazón dividido entre el amor y la supervivencia, tomó la decisión más arriesgada de su vida: emprender un viaje ilegal hacia los Estados Unidos en busca de un futuro distinto.

Un día antes de partir, Paolo fue a despedirse de su novia. Ella era una mujer hermosa, de mirada dulce y una sonrisa que iluminaba cualquier oscuridad. Se llamaba Sandy —aunque ese no era su verdadero nombre, así la recordaría siempre—. El abrazo fue largo, un intento desesperado de detener el tiempo. Sus lágrimas se mezclaron en un beso que no era de amor cotidiano, sino de despedida. Ambos sabían que nada volvería a ser igual.

Después, Paolo visitó a sus padres, a quienes amaba profundamente. La despedida de su madre fue breve y distante, pero su padre, a quien más amaba, intentó parecer fuerte, aunque el dolor en sus ojos lo delató.

Con el corazón desgarrado, Paolo partió rumbo al aeropuerto. Allí lo esperaba un guía, un hombre de mirada dura que sería su primer contacto en la red de coyotes que lo conduciría por distintos países. Junto a él estaban otros dos jóvenes con los mismos sueños: escapar de la miseria y alcanzar el llamado “sueño americano”.

El guía anunció que faltaba un viajero. Se trataba de un muchacho que había robado una motocicleta para venderla en un millón quinientos mil pesos y así completar el dinero del viaje. Lo esperaron por horas, pero nunca llegó.

Sin más demora, el grupo abordó el avión con destino a El Salvador. Paolo llevaba consigo apenas una maleta, unos pocos billetes y un cúmulo de ilusiones inciertas. No lo sabía aún, pero ese primer paso marcaría el inicio de una odisea donde cada frontera sería un laberinto de riesgos, y cada día, una lucha entre la vida y la muerte.



Capítulo 2 – El primer tramo: El Salvador y Guatemala

El avión aterrizó en El Salvador. Paolo y sus dos compañeros de viaje descendieron con la ansiedad marcada en sus rostros. Cada paso dentro del aeropuerto parecía un desafío. Los oficiales de migración, acostumbrados a detectar a los migrantes ilegales, comenzaron a interrogarlos con insistencia.

—¿De dónde viene? ¿Cuál es su destino? ¿Tiene papeles? — preguntaban, una y otra vez.

En realidad, aquellas preguntas eran más un pretexto para obtener dinero que un verdadero control migratorio. Paolo lo supo de inmediato. El corazón le latía con fuerza, pero tomó una decisión audaz: fingir que era mudo. Movía las manos, hacía gestos, simulaba no entender nada. Los agentes insistieron durante largos minutos, pero al no obtener respuesta, finalmente se cansaron y lo dejaron pasar. Paolo respiró hondo; había superado la primera prueba.

A la salida del aeropuerto, un vehículo lo esperaba. El conductor lo llevó, junto a sus compañeros, hasta una casa discreta donde pasarían la noche. Apenas hubo descanso: al día siguiente, debían continuar hacia Guatemala.

La ruta era peligrosa. Debían cruzar una quebrada en la madrugada, atentos al ulular de las sirenas de la policía, que solía emboscar a los migrantes en aquella zona. Paolo y sus compañeros caminaron sigilosos, con el barro hundiendo sus zapatos y el miedo oprimiendo sus pechos.

Al otro lado del río los esperaba un territorio humilde: casitas de madera, techos de zinc, niños descalzos corriendo por

caminos de tierra. Era la Guatemala rural, donde la vida parecía suspendida en la pobreza. Allí debían esconderse durante media hora hasta que llegara el próximo contacto.

Finalmente, un automóvil apareció. Lo conducía un hombre de aspecto llamativo: cadenas de oro colgaban de su cuello, y hablaba poco, apenas lo necesario. Paolo y los demás le entregaron parte del dinero que cargaban, pues cada guía exigía su pago para permitirles continuar.
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