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Capítulo 1: El vacío punzante

[image: ]




EL AIRE EN EL PEQUEÑO apartamento de Melaria era denso, pegajoso con el hedor acre de la desesperación y el sudor frío. No se había dignado a abrir las cortinas en días, o quizás semanas; el tiempo se había desdibujado en un purgatorio constante de necesidad. Su "cubil" era un reflejo de su existencia: un desorden caótico de mantas arrugadas, vasos vacíos con el poso reseco de lo que alguna vez fue agua, y libros de tapa blanda esparcidos por el suelo como hojas muertas. No había ni un solo toque personal que sugiriera calidez o vida, solo la cruda funcionalidad de un lugar para esconderse.

Melaria yacía acurrucada en la cama, que más bien parecía un nido improvisado. Su cuerpo, usualmente esbelto y ágil, se sentía como plomo. El cabello corto, un manto de noche azabache que le enmarcaba un rostro delicado, estaba revuelto y pegado a su frente por el sudor. Sus ojos, normalmente de un verde esmeralda profundo, estaban inyectados en sangre, hundidos en cuencas oscuras. Eran ojos que rara vez sostenían una mirada, siempre esquivando, siempre bajando, como si temieran que el contacto visual pudiera consumir su frágil fachada. Pero ahora, brillaban con una intensidad febril, un deseo tan primario que quemaba desde el interior.

Lo más doloroso, lo más humillante, eran sus cuernos. Dos pequeños botones de obsidiana pulida que brotaban discretamente de sus sienes, apenas sobresaliendo de su cabello. Eran su marca, la prueba irrefutable de lo que era, y una fuente constante de vergüenza. En este momento, sin embargo, no eran solo un recordatorio; eran un infierno ardiente. Sentía como si pequeñas agujas de fuego se incrustaran en su cráneo con cada latido de su corazón, y un calor insoportable emanaba de ellos, pulsando al ritmo de su agonía. Podía sentir la piel alrededor de ellos tensarse, volverse sensible al tacto, como si estuvieran a punto de estallar o crecer desmesuradamente.

Un gemido raspado escapó de su garganta, un sonido animal que le avergonzó incluso en su estado de aislamiento. El dolor de cabeza era una sierra circular que rebanaba su cerebro, un martillo implacable contra sus sienes. Sus manos, pálidas y temblorosas, se aferraban a las sábanas, las uñas incrustándose en la tela. No eran solo las manos; todo su cuerpo temblaba sin control, un escalofrío helado que no podía sacudirse, a pesar del calor que la abrasaba desde dentro. La debilidad la postraba, cada músculo gritando por energía, por vida. Sentía un vacío devorador en su estómago, no el hambre común de comida, sino una inanición que se extendía a cada fibra de su ser, una sed ancestral que no podía ser saciada con agua.

Su mente era un torbellino de obsesión. "Alimento. Necesito alimento. ¡Ahora!" La palabra se repetía como un mantra tortuoso, una letanía infernal. Imágenes fugaces de cuerpos entrelazados, piel contra piel, jadeos, gemidos, la explosión de energía vital... pasaban por su visión interior, un tormento visual que solo intensificaba su sufrimiento. Pero cada vez que la necesidad la empujaba a levantarse, a buscar, la timidez la golpeaba como una pared de hielo.

"No puedo. No puedo. ¿Y si me miran? ¿Y si me descubren? ¿Y si... me juzgan?" Las preguntas se agolpaban, sofocando la urgencia. El pánico se apoderaba de ella: la idea de tener que acercarse a un extraño, de iniciar una conversación, de seducir. Era una súcubo, una criatura nacida para la seducción, y aun así, la sola idea de un contacto visual prolongado la hacía sonrojar hasta la raíz de su cabello y desear desaparecer. Era una paradoja cruel: una depredadora paralizada por la vergüenza.

Finalmente, el dolor se volvió insoportable, la debilidad tan profunda que temió desvanecerse para siempre. Con un esfuerzo sobrehumano, Melaria se arrastró fuera de la cama, sus piernas flaqueando bajo su peso. Cada paso era una batalla. Se vistió con lo primero que encontró: unos vaqueros holgados y una sudadera con capucha, intentando ocultar cualquier rastro de la criatura que era. Quería ser invisible, un fantasma en la multitud.

Su primera opción fue la biblioteca pública, el último bastión de tranquilidad en la ciudad. Era de noche, y la sala de lectura principal estaba casi desierta, bañada en el suave resplandor de las lámparas. El aroma a papel viejo y polvo era un consuelo. Melaria se deslizó entre los estantes, sus ojos verdes, ahora menos febriles pero aún hambrientos, escudriñando las pocas figuras dispersas.

Había un hombre de mediana edad con gafas, absorto en un manuscrito antiguo. Un par de estudiantes, susurrando entre ellos sobre un proyecto. Y, en un rincón, una joven con el rostro enterrado en una novela de fantasía, su energía vibrando con una melancolía dulce. Melaria podía sentir el pulso de su vitalidad, un tenue resplandor que, en su estado, parecía un faro en la oscuridad. Su olfato, agudizado por la necesidad, percibía el aroma etéreo de la juventud y la soledad, una mezcla embriagadora.

Se movió lentamente, con pasos vacilantes, intentando acercarse a la joven. Su corazón latía desbocado, un tambor sordo en sus oídos. Las palmas de sus manos se humedecieron. La joven levantó la vista de su libro por un instante, y sus ojos se encontraron con los de Melaria. Fue solo un segundo, un parpadeo, pero para Melaria fue una eternidad. El rubor le subió por el cuello y le tiñó las mejillas, tan intenso que sintió cómo le ardía la piel. Sus cuernos, que había intentado ocultar con su cabello, parecieron pulsar con vergüenza.

El pánico se apoderó de ella. No podía. No podía hacerlo. Su garganta se cerró, sus labios se negaron a formar palabras. Su cuerpo se tensó, una estatua de terror. La joven, notando su incomodidad, frunció el ceño ligeramente y volvió a su libro.

Melaria sintió el rechazo, aunque no fuera intencionado, como una bofetada. El calor de sus cuernos se intensificó, un recordatorio cruel de su fracaso. Con un suspiro ahogado, se dio la vuelta y salió casi corriendo de la biblioteca, el aire frío de la noche golpeándola como un reproche. No había obtenido nada. Ni una pizca de energía. Solo más vergüenza, más culpa, y un vacío que ahora dolía aún más profundamente.

De vuelta en su apartamento, se desplomó contra la puerta, las lágrimas calientes rodando por sus mejillas. El temblor se apoderó de ella con renovada fuerza, sus dientes castañeteando. La adicción la estaba devorando, pero su propia naturaleza le impedía satisfacerla. Era una súcubo que moría de hambre, no por falta de presas, sino por una timidez tan paralizante que era su propia condena. El infierno no era el lugar de donde venía, sino la prisión de su propia mente. Y en ese momento, el vacío punzante en su interior era un abismo que amenazaba con consumirla por completo.
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