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      Der Black Lake ist nachts still, eingetaucht in eine gespenstische Art von Ruhe, die sich durch dein Fleisch frisst und in dein Mark zittert. Die schwüle Luft setzt sich mit Widerhaken in deinen Lungen fest und weigert sich, ausgeatmet zu werden. Es ist die Art von Stille, die ein Teil von dir wird, aber nicht wie ein Tattoo oder gesundes Muskelgewebe, das sich durch wiederholtes Training über den Knochen ausbreitet. Es ist brandig. Ein Tumor.

      Manchmal frage ich mich, ob ich es je aus mir herausbekommen werde.

      Der am Ufer geparkte Truck ist so still wie das schimmernde Wasser. Aber die Insassen des Fahrzeugs sind nicht weit. Ich kann ihre Haare von hier aus sehen, rot und glänzend im Mondlicht, ihre Haut geisterhaft silbern, als wäre sie schon halb tot, während sie am Wasserrand entlanggeht. Sie ist wie die Frauen in der Schuppe meines Vaters, mit ihren flachen Atemzügen, die gegen die Bretterwände hallen, dem sich subtil verlangsamenden Klang des Todes, die einzige Farbe auf ihrer Haut die karmesinroten Blutflecken.

      Und alles, was ich tun kann, ist sie zu beobachten, so wie ich dieses Mädchen beobachte - so wie ich das Wasser beobachte. So wie ich ihn beobachte.

      Die Haut ihres Begleiters ist unempfindlich gegen das graue Licht, irgendwie rötlicher, obwohl ich nicht glaube, dass ihm kalt ist. Er ist einfach lebendiger als sie. Er ist ständig hier an diesem Uferabschnitt - immer am See, auch wenn er allein ist, Gitarre spielt, über das Wasser starrt.

      Ich schleiche mich vorwärts, tief im Gebüsch geduckt. Sie können mich nicht sehen. Die Bäume hier sind alle dick mit Schatten, dicker als die schwüle Luft, aber ich fühle mich trotzdem exponiert. Wahrscheinlich Paranoia, obwohl ich für so etwas normalerweise nicht anfällig bin - es ist nicht paranoid, wenn es wahr ist, und wenn ich vermute, dass mein Vater etwas Schreckliches tut, dann tut er es. Er würde sagen, dass schrecklich ein relativer Begriff ist, abhängig davon, wer ihn benutzt, aber spielt das eine Rolle? Schrecklich hat keinen Einfluss darauf, ob man es tun sollte. Die Welt ist ein egoistischer Ort, und man kann nicht immer die Unschuldigen retten. Jeder, der Freundlichkeit wie einen Schutzschild trägt, ist nie gegen die Klinge meines Vaters gekommen - hat nie seine Haken gesehen.

      Annabelle kichert. Ihre Stimme treibt über den See.

      Ich lache auch schnaubend, der Klang vermischt sich mit dem zischenden Wind. Oh, du bist einfach so witzig.

      Annabelle hat ihr ganzes Leben in Riverside verbracht. Ihr Vater hat gerne Sex mit Männern, wird aber mit ihrer Mutter verheiratet bleiben. Ich weiß das, weil mein Vater es weiß, obwohl er es niemandem sonst erzählt hat. Mein Dad weiß alles über die Leute in dieser Stadt, und er setzt jedes Stück Information wie eine Währung ein. Wohlwollen kommt leicht zu Männern, die die Mittel haben, Bücher für die ganze Schule zu kaufen und Ausrüstungsupgrades für die Sheriffabteilung zu finanzieren, aber es kommt leichter zu denen, die auch die dunkelsten Geheimnisse des Bürgermeisters kennen.

      Und Dad weiß nichts über Shawn.

      Entweder ist die Familie des Jungen frei von schmutzigen Geheimnissen, oder sie sind einfach zu kurz in der Stadt, als dass Dad in ihre Vergangenheit graben könnte - sie sind erst seit ein paar Monaten hier. Dass sie überhaupt hergekommen sind, ist seltsam an sich; Riverside ist kein Ort, nach dem man strebt, sondern eher ein Ort, aus dem man flieht. Die, die bleiben, sind die Beobachter, die alten Klatschweiber, die sich der Aufrechterhaltung des Riverside-Status-quo verschrieben haben und alle, die noch hier festsitzen, davon überzeugen, dass es außerhalb der Landkreisgrenzen nichts Lohnenswertes gibt. Sie sagen, dass die Leute, die weggehen, diejenigen sind, die etwas verpassen.

      Diejenigen, die weggehen, sind für die Menschen, die hier bleiben, meist tot. Ich glaube, das würde mir gefallen - für sie tot zu sein.

      Ich kneife die Augen zusammen und betrachte das Paar am Ufer. Shawn hat breite Schultern - er ist stark - und trägt ein T-Shirt mit einer Rockband darauf. Die Luft ist süßer mit seinem Bariton, der durch sie weht, meine Wange streichelt und meine blonden Locken über meine Schulter zurückschiebt. Eloise, meine beste Freundin, sagte letzte Woche etwas zu ihm in der Schule, und er drehte ihr den Rücken zu. Diese Homecoming-Queen-Zicke denkt, sie besitzt die Welt, die Tochter des großen Arztes der Stadt - die Leute lächeln sie nur an, um ihrem Klatsch zu entgehen. Dass dieser neue Typ also von ihr weggeht, sie schmollend im Flur stehen lässt? Erstaunlich.

      Ich wünschte, ich könnte sie öffentlich verunglimpfen, sie demütigen, wie sie es verdient, aber wenn dein Vater Menschen in deinem Schuppen tötet, gibt es viele Dinge, die du nicht tun kannst. Freunde mit nach Hause bringen zum einen. Aufmerksamkeit auf dich ziehen zum anderen. Ich bin im Allgemeinen ziemlich zufrieden mit meiner Einsamkeit - allein zu sein ist nicht dasselbe wie einsam zu sein, egal was die Extrovertierten denken. Aber in den letzten Monaten hat sich eine Schwere eingeschlichen, die jedes Mal an meiner Wirbelsäule zieht, wenn ich das Licht im Schuppen angehen sehe. Wenn ich das Blut an den Händen meines Vaters rieche. Wenn ich den Rauch der sich zersetzenden Körper beobachte, wie er sich mit der Luft Alabamas vermischt.

      Es ist, glaube ich, seine Freude, die mich stört.

      Annabelle wirft ihr Haar zurück, ihre Hand landet auf dem Bizeps des Typen an ihrer Seite. Er streicht ihre flammenden Locken von der Seite ihres Gesichts. In der Schule lachen sie nicht so. Menschen sind nicht wirklich sie selbst, wenn sie wissen, dass sie beobachtet werden. Ich schätze, Eloise ist es wahrscheinlich. Sie ist zu dumm, um so zu tun.

      Annabelle wirft ihr Haar wieder zurück.

      Ich werfe mein Haar auch zurück. Nicht so lang wie Annabelles, aber das ist okay. Ich denke, es ist die Bewegung, die ihm gefällt, denn das ist es, was seine Augen verfolgen - das Haar auf ihrer Wange, wie es seinen Ellbogen streift. Ich glaube, er mag die Art, wie sie über seine Witze lacht.

      Ich kann lachen. Ich kann alle möglichen Dinge tun.

      Das Murmeln seiner Stimme ist ein entferntes Grollen, auf sie gerichtet, zum See hin. Sie hängt an jedem Wort, das Mondlicht glitzert auf ihrer geisterhaften Wange und lässt das Weiße ihrer Augen schimmern. Sie sagt etwas, ihre Stimme höher als gewöhnlich - auch laut, fast ein Kreischen.

      Oh, du bist einfach so interessant. Aber ich bezweifle, dass sie das direkt zu ihm sagt - es klingt verzweifelt, solche Dinge zu sagen. Stattdessen spricht sie mit ihrem Lachen. Sie zeigt ihm, dass sie interessiert ist, durch die Art, wie sie sein Gesicht beobachtet. Sie sagt ihm, dass sie ihn will, indem sie seine Haut berührt.

      Ich strecke meine Hand aus, wie sie es tut, meine Finger streifen den Ast an meiner Seite genauso, wie sie die Haut seines Unterarms streift. Ich drücke sanft. Ich lehne mich ein wenig näher an das raue Holz.

      Kann ich das durchziehen? Ich denke schon.

      Aber es gibt eine größere Frage: Will ich ihn?

      Annabelle sagt etwas, und er antwortet, dann bleibt er am Ufer stehen. Er nimmt ihr Kinn in seine Hand und senkt seine Lippen auf ihre, und ich kann es fast fühlen, den Druck seines Mundes auf meinem, wie er schmeckt, wie der Minzkaugummi, den er in der Schule kaut. Ich kann es riechen, wenn ich an seinem Spind vorbeigehe, obwohl ich mir nicht sicher bin, ob er mich je wirklich angesehen hat.

      Ich runzle die Stirn. Ist es das, was ich will? Gesehen zu werden? Oder ist es etwas anderes, die Herausforderung der menschlichen Aneignung? Ist es die Jagd und nicht das Töten, die mir die Art von Befriedigung bringen wird, die mein Vater aus diesem Schuppen gewinnt?

      Shawn legt seine Arme um sie, aber anstatt sich an ihn zu lehnen, weicht Annabelle zurück. Er lässt sie los und geht weiter, sein Gang langsam und entspannt, seine Schultern locker. Nicht mal ein bisschen verärgert, dass sie ihn abgewiesen hat. Hmm. Das ist ungewöhnlich; Jungs in der Highschool sind eher dazu geneigt, dich fester zu umarmen und dich anzubetteln, deine Hose aufzumachen, als wegzugehen. Sie sind entschlossen, aber mehr noch, sie fühlen sich berechtigt zu deinem Fleisch... wenn sie es wollen. Ist er schwul, wie Annabelles Vater? Ich würde ihn dafür nicht verurteilen - ich verstehe nicht, warum das irgendjemand tun sollte - aber es wäre sicherlich unbequem für mich.

      Sie gehen weiter am Ufer entlang, aber sie sind erst ein paar Schritte gegangen, als sie seine Hand nimmt und sie gegen ihren Rücken - ihren Hintern - zieht. Er dreht sich um, und für einen kurzen Moment ist sein Gesicht direkt auf mich gerichtet. Lächelnd, aber nicht so, wie Annabelles Vater aussieht, wenn er ihre Mutter in der Öffentlichkeit umarmt. Aufrichtig glücklich. Nein, er ist nicht schwul. Einfach anders. Ob es um körperliche Zuneigung oder emotionale Reaktionen geht, er verlangt nicht die Dinge, die andere Jungs fordern; er wird nicht schreien, wenn du vergisst, ihn zurückzurufen, oder jammern, dass du dein Shirt nicht ausziehen willst. Es scheint, als wäre er mit Krümeln zufrieden.

      Ihr Lachen hallt erneut durch die Nacht, und ich ahme es in meinem Kopf nach, ziehe meine Lippen nach oben, bis die Muskeln in meinen Wangen meine Augen in den Augenwinkeln kräuseln lassen.

      Will ich ihn?

      Ja. Ja, das tue ich. So sehr, wie ich überhaupt etwas wollen kann.

      Und ich bin hübsch wie eine Mohnblume, zu klug für mein eigenes Wohl, wenn du meinen Vater fragst. Ich habe noch nie etwas gefunden, das ich nicht haben kann.

      Nichts außer echten Gefühlen.

      Egal wie schlau ich bin, es gibt nichts, was mich so fühlen lassen kann, wie Annabelle sich gerade fühlt, mit seiner Hand auf ihrem Hintern und ihrem Namen auf seinen Lippen. Vielleicht gibt es nichts, was mich die Freude empfinden lassen kann, die mein Vater erlebt, wenn er eine Frau an diesen Haken aufhängt. Vielleicht werde ich nie Liebe erfahren.

      Aber das wird keine Rolle spielen, nicht für Shawn Moore.

      Der Junge ist mit Brosamen zufrieden.
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      Der Trucker kommt näher, seine Jeans schwarz im Mondlicht, die gekreuzten Gewehre über der amerikanischen Flagge auf seinem T-Shirt schreien praktisch »meine Freiheit, Waffen zu horten, ist wichtiger als das Recht von Schulkindern, den Unterricht zu überleben«. Die Art, wie er stöhnt, dreht mir den Magen um, ein schweres »mmmm«, als ob er meine Hände bereits auf seinem Fleisch spüren würde.

      Ich krümme meinen Finger - komm her.

      Das nackte Hula-Mädchen auf seinem Unterarm zittert genauso wie er, die Ader an seinem Hals pulsiert so stark, dass sein Fleisch vibriert. Hinter ihm ist der Black Lake eine tintenschwarze Leere, aber die Stellen, wo das Mondlicht auftrifft, sind rot getönt - der einzige Hauch von Farbe in einer ansonsten schwarz-weißen Welt.

      Ich lächle darüber - die karmesinroten Wellen - und er grinst zurück, sicher in der Annahme, dass ich ihn anlächle. Tu ich nicht. Ich werde es bald tun, aber dann wird er nicht mehr zurücklächeln können. Meine Opfer sind die Dinge, die die Welt zum Leben erwecken, das Einzige, was meinem Leben Farbe verleiht. Und ich kann seine Angst schon schmecken. Ich kann seinen Schweiß schon riechen, ein moschusartiges Parfüm in meiner Nase. Ich spüre sein Blut, heiß und klebrig auf meinen Handflächen.

      Der Trucker gafft mich immer noch an. Er riecht die Angst nicht, sieht das Rot in den mondbeleuchteten Wellen nicht. Er sieht nicht, wie ich in die Gesäßtasche meiner Hose greife, um meine Finger um das Butterfly-Messer zu schließen, dessen Klinge zu messerscharfer Perfektion geschliffen ist. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen. Aufregung rast durch mich, elektrisch, ein bogenförmiger Nervenkitzel, der mein Blut in Blitze verwandelt, mein Herzschlag pocht zwischen meinen Beinen, als ich das Messer hebe -

      Ich wache erschrocken auf. Keine Wellen. Keine Musik. Es ist auch nicht das Pochen des Blutes zwischen meinen Schenkeln - das Baby tritt.

      Ich frage mich, ob sie das ätzende Brennen des Gifts in meinen Adern spüren kann. Vielleicht nicht; French Fry scheint entspannt, der Mops schnarcht auf meinen Füßen, seine Augenlider zucken - glücklich verwundbar. Aber niemand sollte in meiner Gegenwart so ruhig sein. Es ist acht Monate her, seit ich einen Mann getötet habe, was viel zu lang für mein Wohlbefinden ist. Viel zu lang für Ruhe.

      Ich reiße meinen Blick von meinem sich windenden Bauch los und starre an die Decke, während ich mich wieder einmal frage, wie ich hierher gekommen bin. Ich wusste immer genau, wohin ich gehe - hatte immer einen Plan. Jetzt fühle ich mich einfach... verloren. Taub. Und seltsam überrascht. Es ist, als hätte ich ein fertiges Puzzle fallen lassen und jedes zerbrochene Teil wäre an der falschen Stelle gelandet, um eine Landschaft zu erschaffen, die ich nie erwartet hätte. Und jetzt muss ich darin leben. Ich dachte immer, dass Psychopathen besser darin wären, Lebensveränderungen vorherzusehen, so losgelöst wie wir von Emotionen sind. Gefühle verkomplizieren die Dinge.

      Aber vielleicht hätte ich es gewusst, wenn ich jemand anderes wäre. Vielleicht hätte ich, wenn ich normal wäre, erkannt, dass die Heirat mit Josh unlogisch war. Ich wollte das Sorgerecht nicht teilen, also schien es der Weg des geringsten Widerstands zu sein, als er klar machte, dass er nicht kampflos aufgeben würde. Ich dachte, ein Haushaltsunfall wäre leicht genug zu inszenieren - ich kaufte sogar ein älteres Haus, damit ich an der Verkabelung herumpfuschen konnte. Aber er ist schlauer als ich dachte; vorsichtiger. Und als der erste Impuls nachließ, wurde die »Schwarze Witwe«-Komplikation deutlicher - einen Ehemann zu verlieren, Schande über dich, Zeuge des Todes eines zweiten Ehemanns zu werden, und du landest im Gefängnis. Also wache ich jetzt jeden Morgen auf und erinnere mich daran, wie ich in einem Umstandssommerkleid zum Gericht fuhr, wie wir goldene Ringe austauschten, die sich wie Handschellen anfühlten. Als ich »Ja, ich will« sagte und dann in den Mülleimer kotzte, hätte ich es als Zeichen sehen sollen, dass alles falsch war. Ich trage den Ring nicht einmal mehr; ich will nicht, dass mich irgendetwas von ihm berührt. Geschwollene Finger, weißt du. Ich bin mir nicht sicher, welche Ausrede ich mir einfallen lassen werde, nachdem ich geboren habe.

      Ja, diese Monate waren nicht meine beste Phase rationalen Denkens.

      Zu meiner Verteidigung, es war eine seltsame Zeit in meinem Leben. Ich hatte gerade mit angesehen, wie mein Vater auf den Knien in einem schmutzigen Gefängnisbesuchsraum starb. Der kalte Zementboden war besser, als er es verdient hatte, nachdem er versucht hatte, mich zu töten, aber herauszufinden, dass dein ganzes Leben eine Lüge ist, in derselben Woche, in der du erfährst, dass du schwanger bist, würde jeden aus der Bahn werfen. Und ich war trunken von Hormonen, lebendig wie die Schmetterlinge in meinem Bauch. Plötzlich brauchte ich kein Blut an meinen Händen, um... etwas zu fühlen.

      Das hielt nicht an. An den meisten Tagen fühle ich überhaupt nichts. Wieder.

      Dann gibt es die Tage, an denen jeder Zentimeter meines sich ausdehnenden Fleisches wie Nadeln mit der schrecklichen Vibration aufgestauter Wut prickelt, einem süchtig machenden Verlangen nach Kontrolle - nach Bestrafung. Ich bin Vegetarierin, und letzte Woche habe ich dreißig Minuten damit verbracht, Steaks zu marinieren, nur um das Blut zu riechen. Aber es war nicht dasselbe.

      Ich habe das Steak natürlich weggeworfen, bevor Josh nach Hause kam. Stattdessen habe ich Tofu gemacht. Er hasst Tofu.

      Der Mann neben mir regt sich, als wäre er von meinen Gedanken geweckt worden. »Morgen.« Mein Ehemann rollt zu mir herüber und legt seine Hand auf meinen zappelnden Bauch. Josh sieht immer noch aus wie ein Cowboy - groß und breitschultrig mit einem kantigen Kiefer und den Bizeps eines Holzfällers. In Alabama war er der Sheriff, wahrscheinlich genug Einfluss und Macht, um die Damen mit seinem Abzeichen in Ohnmacht fallen zu lassen, aber hier ist er nur ein weiterer stämmiger Typ in einem Meer von CrossFit-Enthusiasten. Mit einem südlichen Akzent.

      »Ach, sie wird eine Fußballspielerin!«, sagt er. So klischeehaft. Aber ich zwinge mich zu einem Lächeln. Ich weiß, dass das normal ist bei werdenden Vätern - körperliche Berührungen dienen sogar dazu, die Bindung bei Männern zu vertiefen, deren Beitrag zur Schwangerschaft sonst mit der Ejakulation endet. Aber seine Finger fühlen sich durch meinen Schlafanzug klamm an.

      »Ich bin sicher, sie wird wie ihre Mutter Jiu-Jitsu mögen«, sage ich. Ich habe dreimal den schwarzen Gürtel und ein Mädchen kann nie zu viel Selbstverteidigungstraining haben.

      Er lacht, ein tiefes Grollen, das mir über den Rücken fährt - er hat in letzter Zeit viel gelacht. Aufgeregt wegen des Kindes. Sie ist alles, was für ihn zählt; er hat geheiratet, weil er wusste, dass er mich ohne meine Zustimmung geschwängert hat, und er wusste nicht, was ich mit dieser Information machen würde. Angesichts der Wahl zwischen Ehe und der Möglichkeit eines rufschädigenden Gerichtsprozesses entschied er sich für den Ring. Ich schätze, wir halten beide unsere Feinde nah bei uns.

      »Kannst du heute zu Hause bleiben?« Er streichelt meinen Bauch, seine Hand eine zusätzliche Last, eine wilde, schweißige Hitze auf meinen Eingeweiden. Es ist seltsam besitzergreifend. »Vielleicht können wir einen Film schauen. Es wäre schön, sich ein wenig zu entspannen, bevor Maryanne ihren Auftritt hat.«

      Ihren Auftritt hat. Als ob ich nichts damit zu tun hätte, sie in diese Welt zu bringen. Ich schüttle den Kopf, aber seine Augen sind auf meinen Bauch gerichtet. »Ich habe den ganzen Nachmittag Patienten.« Mein letzter Ehemann hat mich nie angefleht, Zeit mit ihm zu verbringen. Sicher, er war auch ein Psychopath, aber er stellte weit weniger Ansprüche an meine Zeit.

      French Fry hebt seinen kleinen Mopskopf, dann kuschelt er sich näher an meine Wade. Er würdigt Josh nicht einmal eines Blickes. Ich würde gerne sagen, dass es daran liegt, dass der Hund einen guten Geschmack hat, aber wahrscheinlich liegt es daran, dass ich drei volle Monate lang scharfes Pfeffer-»Nicht-Kauen«-Spray auf den unteren Teil von Joshs Hosenbeinen gesprüht habe, nachdem er eingezogen war. Die Tatsache, dass French Fry in die andere Richtung läuft, wenn Josh nach Hause kommt - oder ihn offen anbellt - lässt immer Unruhe in seinen Augen aufblitzen. Aber Josh hat Fry noch nie verletzt. Er sagte zwar, wir sollten den Hund weggeben, bevor das Baby kommt, aber ich werde Josh loswerden, bevor ich das zulasse, Schwarze-Witwe-Komplikation hin oder her.

      Endlich hebt er seinen Blick, um meinem zu begegnen. »Kann ich vor deinem ersten Patienten in der Klinik vorbeikommen? Mein Rücken bringt mich um.«

      Natürlich ist es das. Ich manipuliere ihn seit Monaten; er glaubt, ich versuche, seine Schmerzen zu lindern. Das sollte er nicht, aber Menschen glauben selten Dinge, die im Widerspruch zu einer fest verankerten Überzeugung stehen... wie zum Beispiel, dass die eigene Frau einem nicht wehtun würde. »Tut mir leid. Ich habe deinem Vater versprochen, ihn zum Mittagessen zu treffen.«

      Er hört auf, meinen Bauch zu streicheln. »Mein Vater.« Es klingt mehr wie eine Feststellung als eine Frage, mehr wie ein Knurren als eine Aussage.

      Ich stemme meine Hände unter mich und schiebe mich in eine sitzende Position, was viel mehr Anstrengung erfordert als früher. »Dein Vater macht sich Sorgen um uns, weißt du. Um dich.«

      »Er hasst mich, Poppy. Wie kannst du immer noch zu ihm gehen?«

      Aus dem gleichen Grund, aus dem ich Tofu statt Steak koche: weil es dich aufregt. »Er hasst dich nicht.«

      »Nach dem, was du mir erzählt hast, bezweifle ich stark, dass das stimmt.« Er zieht seine Hand zurück. »Wenn es nach ihm ginge, würde er mich zurück nach Alabama schleifen und im Riverside-Gefängnis einsperren.«

      Aber Treadwell hat das nie laut ausgesprochen, egal was ich Josh erzählt habe. Diese kleinen Häppchen halten Josh auf Trab, genau wie das Bellen des Hundes. Ständiges Nörgeln zermürbt die meisten Menschen. Hoffentlich wird er eines Tages die Beherrschung verlieren und mich schlagen, dann kann ich mich scheiden lassen und eine einstweilige Verfügung erwirken - ihn von mir und meiner Tochter fernhalten, vielleicht sogar von der gesamten zivilisierten Gesellschaft. Es war einfach genug, meinen Vater ins Gefängnis zu bringen. Bei Josh wird es ein langsamer Aufbau sein, da er keine Menschen in unserer Garage seziert, aber ich werde die perfekte Gelegenheit finden. Manchmal muss man, um jemanden zu zerstören, mit dem arbeiten, was man hat.

      Bis dahin muss ich nett spielen, damit die Menschen um uns herum nicht sehen, was ich tue. Ich bin gezwungen, ihn meinen Bauch berühren und den Familienvater spielen zu lassen, und er ist in diesem Spiel besser, als ich mir vorgestellt hatte. Das war mein Fehler.

      Josh atmet scharf durch die Nase ein und versucht, sein Temperament im Zaum zu halten. Die Sehnen in meinem Rücken spannen sich an. Ich kann mir vorstellen, wie er in seinen letzten Momenten aussehen würde, seine dunklen Augen weit aufgerissen vor Schock, Blut, das über seine Unterlippe rinnt. Und dann die Erlösung, wenn er ein letztes Mal ausatmet. Das ist es, was ich mir vorstelle, wenn ich mit meinem Vibrator spiele: dieser letzte, gequälte Atemzug.

      Aber selbst ich kann einem Mann nicht die Kehle durchschneiden, bevor er seinen Kaffee hatte.

      Er fasst sich, beugt sich vor, um meinen Bauch zu küssen, dann stößt er sich vom Bett ab, steht auf und stolziert ins Badezimmer.

      Die Dusche zischt. Ich lege meine Hand auf meinen gerundeten Bauch. »Du magst Josh auch nicht, oder?« Ich kann es immer noch nicht über mich bringen, ihn »dein Papa« zu nennen, obwohl ich sicher bin, dass mein Mann darauf bestehen wird, wenn sie da ist.

      Das Baby tritt - Ich bin bei dir, Mama. Braves Mädchen.

      Josh fängt an, schief zu singen - irgendeinen Country-Unsinn. Ich schließe für ein paar Minuten die Augen, aber als die Dusche quietschend aufhört, schleppe ich mich aus dem Bett und tapse die Treppe hinunter. Ihn nur anzusehen macht mich ein wenig übel, und so hormongeplagt wie ich bin, traue ich mir selbst nicht ganz.

      Was tue ich da? Mein Vater hätte Josh zum Spaß getötet. Aber ich habe Zeit. Wenn ich etwas bin, dann geduldig.

      Die Küchenfliesen glänzen im Morgenlicht, zu hell für mich. Maryanne ist still geworden, als würde sie über meine Fassung nachdenken oder vielleicht darüber, wo sie auf der Liste der Psychopathen-Prioritäten landen wird. Es ist eine gute Frage. Sie könnte es durchaus wert sein, geliebt zu werden, aber das bedeutet nicht, dass ich dazu fähig bin.

      Ich drücke den Knopf der Espressomaschine, ein Laster, das ich trotz der Schwangerschaft noch genieße. Josh hasst das. Aber ihr wird es gut gehen, besonders wenn sie wie ihre Mutter ist.

      Das Geräusch der Espressomaschine übertönt fast Joshs Stimme von oben: »Wo sind meine Stiefel?«

      Ich werfe einen Blick auf den unteren Schrank, in den ich sie gestern Abend gesteckt habe. »Keine Ahnung.«

      »Ich dachte, ich hätte sie am Fußende des Bettes gelassen, aber sie sind nicht da. Es ist, als würde ich den Verstand verlieren.«

      »Du solltest dich auf früh einsetzende Demenz testen lassen - ich würde gerne wissen, was du an unsere Tochter weitergibst.« Seine Mutter hat nicht lange genug gelebt, um Anzeichen von Demenz zu zeigen, aber er könnte diese Gene in sich tragen. Eine Tatsache, an die ich ihn oft erinnere, genauso wie ich ihn daran erinnere, dass sein Vater und unser Hund ihn beide hassen. Ob es stimmt, ist irrelevant.

      Er ignoriert den Seitenhieb, wie er es immer tut. »Ich ziehe einfach meine schwarzen Schuhe an. Was ist mit meinem Notizbuch? Ich muss beides irgendwo hingelegt haben.«

      Ich weiß, wovon er spricht - ein kleines Ledernotizbuch mit seinen Initialen geprägt: JT. Ich habe es für ihn bestellt, als er den Job in Ash Park bekam. Ich fand es kitschig, dachte, er würde es hassen - weshalb ich es ausgewählt habe -, aber er trägt es überall mit sich herum und notiert Termine oder Geburtstage von Kollegen oder Notizen, die in seine Fallberichte übertragen werden sollen. Ich habe das Buch allerdings nicht versteckt. Es ist wahrscheinlich in seinem Auto.

      Seine Füße poltern auf den Stufen.

      »Wo hast du es zuletzt gesehen?«, rufe ich.

      »Ich dachte, es wäre in meiner Jacke, aber...« Er runzelt die Stirn, als er in die Küche kommt - beim Anblick des Kaffees. Ich führe ihn trotzig an meine Lippen und nippe daran. Sag etwas, Arschloch. Schlag ihn mir aus der Hand. Lass heute der Tag sein, an dem ich dich ins Gefängnis bringen lasse.

      »Ich werde danach Ausschau halten«, sage ich. Aber das werde ich nicht. Ich werde ihm erzählen, dass sein Vater es mit nach Hause genommen hat. Dass sein Vater nicht glaubt, dass er es überhaupt verdient, Polizist zu sein. Eines Tages werden sie aneinandergeraten. Seinem Vater ins Gesicht zu schlagen, wird Bände über seinen Charakter sprechen, wenn ich ihn endlich über die Kante treibe und verhaften lasse.

      Ich dachte einmal, vor langer Zeit, dass die Schwangerschaft mich vor Verhören schützen würde - vor Verdacht. Aber das stimmt nicht. Und ich werde dieses Baby nicht im Gefängnis zur Welt bringen, während sie versuchen zu entscheiden, ob ich unschuldig bin. Ihn jetzt zu töten, ist einfach zu verdächtig bei einer Vorgeschichte wie meiner.

      Der Mann, mit dem ich zusammenlebe, hat keine Ahnung, wie viel Glück er hat, es so lange geschafft zu haben.
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      Detective Kaleb Treadwells Haut hat im Licht, das durch das Erkerfenster an der Vorderseite des Restaurants dringt, eine kränklich graue Farbe, die harten Schatten der Jalousien schneiden wie Rasierklingen in seine Wange. Bauchspeicheldrüsenkrebs frisst ihn buchstäblich bei lebendigem Leibe auf, und trotzdem schafft er es, mich anzulächeln. Hoffentlich wird er lange genug da sein, um mir zu zeigen, wie sich normale, fühlende Eltern verhalten, damit ich es nachahmen kann. Ich bin großartig darin, so zu tun als ob, wenn es sein muss, und Zuneigung vorzutäuschen – nicht-psychopathische Kinder scheinen das zu brauchen. Und das Letzte, was ich brauche, ist, mich mit einem verkorksten Kind mit Bindungsproblemen und Drogensucht herumzuschlagen.

      Er spießt ein Stück Hühnchen-Kebab auf, das in Joghurtdressing getränkt ist. Die Holzteller sind ein Durcheinander von laufender Sauce, die wie Sperma aussieht. »Danke, dass du gekommen bist, Poppy. In den letzten Monaten haben wir viele neue Restaurants ausprobiert, aber das hier ist bei weitem mein Lieblingsrestaurant. Und ich würde es gerne so oft wie möglich genießen, solange ich noch kann.«

      Ich grinse. »Das musst du mich nicht zweimal fragen. Ich treffe mich jeden Tag mit dir, wenn du dazu in der Lage bist.« Als ich noch in New Hampshire lebte, holten wir uns ein paar Mal im Monat Essen zum Mitnehmen, ein Bindungsritual, das viel einfacher war als das, was mein Vater und ich taten, um eine Verbindung aufzubauen. Süßkartoffelpommes zu bestellen ist im Allgemeinen vorzuziehen, als Blut aus einem Ofen zu schrubben. Es ist schwierig, menschliches Fett von den Gittern zu reinigen, glaub mir.

      Ich lächle und nehme einen Schluck von meinem Mangosaft, der bittere Geschmack des morgendlichen Kaffees noch immer in meinen Eingeweiden. Der ballaststoffreiche Tabouleh beruhigt sich jedoch schnell; meine Übelkeit ist viel besser geworden, seit ich das dritte Trimester erreicht habe. Vielleicht war es das ständige Erbrechen, das mein Urteilsvermögen getrübt hat – vielleicht bringt mich Krankheit dazu, dumme Dinge zu tun, wie zu heiraten, weil ich denke, es würde mein Leben einfacher machen. Was für ein Witz.

      Ich ziehe die Salatschüssel näher heran – griechisch, ohne Feta. Das Besteck ist vergoldet, die Kerzenleuchter aus Stein. Zusammen mit den Holztellern fühlt es sich an, als wären wir mittelalterliche Royals.

      »Ich denke, wir sollten das gleich aus dem Weg räumen.« Treadwell nimmt noch einen Bissen Hühnchen, legt seine Gabel weg und greift dann nach dem Stuhl neben sich, um einen Ordner über den Tisch zu schieben – bräunlich-rot, die Farbe von getrocknetem Blut, und es lässt meine Nase mit dem Geruch von Eisen kribbeln.

      »Was denkst du, wirst du damit machen?«, fragt er.

      Der Geruch verblasst. »Nichts.« Ich greife nach dem Ordner und lege ihn auf den Stuhl neben mir. »Ich wollte es nur wissen. Ich habe ein Recht darauf, es zu wissen.«

      Seine Augen verweilen an der Stelle, wo der Ordner einst lag, als bereue er es bereits, ihn weitergegeben zu haben. »Geht es dir gut, Poppy?«

      »Ja, mir geht's gut.«

      »Bist du sicher?« Schuld ist in jede Linie von Treadwells felsigem Gesicht gemeißelt. Sorge und Schuld waren keine Emotionen, die ich beim Aufwachsen sah, aber ich bin im letzten Jahr gut darin geworden, sie zu erkennen – die Art, wie sie den Brauenbogen verändern und die Muskeln um den Kiefer herum anspannen.

      »Ich bin mir absolut sicher, Treadwell. Oder sollte ich Opa sagen?« Er macht sich Sorgen, weil seine eigenen Sünden direkt dafür verantwortlich sind, in welcher Situation ich mich jetzt befinde. Mein Mann ist sein einziger Sohn, aber er wusste schon in der Highschool, dass Josh dazu neigte, Löcher in Kondome zu stechen. Er hätte mich wenigstens davor bewahren können.

      Ich nehme an, deshalb hat Treadwell meinen Vater getötet – um mich vor Dad zu schützen, so wie er mich nicht vor Josh geschützt hat. Er hat auch meinen letzten Ehemann erschossen. Es ist möglich, dass ich ihn perfekt für beide Ereignisse aufgestellt habe, ihn in eine Position gebracht habe, in der er keine andere Wahl hatte, als diese Männer zu töten – okay, es ist nicht nur möglich, es ist absolut wahr. Es war nicht einmal schwer. Aber außerhalb dieses Ordners kann er mir mit Josh nicht wirklich helfen. Und ich kann aus mehreren Gründen nicht viel alleine tun, nicht zuletzt wegen dieses ganzen »Schwarze Witwe«-Phänomens. Sie würden mich sogar verdächtigen, wenn Josh einfach verschwinden würde. Es ist immer einfacher, einen Fremden zu töten. Glaub mir, ich weiß das.

      »Poppy, du kannst offen mit mir reden. Mein Sohn war noch nie der Typ Mann, der andere über sich selbst stellt, und ein Kind zu haben...«

      Er glaubt, sein Sohn sei ein Narzisst. Kein diagnostizierter; Josh ist fast so gut im Vortäuschen wie ich. Selbst ich habe es nicht sofort erkannt – ich dachte nur, er sei ein Arschloch.

      Ich folge Treadwells Blick zu der nun leeren Stelle auf dem Tisch und greife dann nach seiner Hand. Im Gegensatz zu Joshs schwerer, feuchter Handfläche auf meinem Bauch heute Morgen ist Treadwells Unterarm durch sein Buttondown-Hemd kühl. Ich habe den Eindruck, dass ich, wenn ich meine Hand zu schnell bewegen würde, seine papierdünne Haut von seinen Knochen reißen würde. »Du hast so viel für mich getan, Treadwell. Dich um mich und Maryanne gekümmert. Und egal was mit Josh passiert, ich bin stark. Ich musste es sein, so wie ich aufgewachsen bin.« Mit einem Serienmörder als Vater. Er war derjenige, der meinen Vater verhaftet hat – ihn auf frischer Tat ertappt hat... buchstäblich. »Ich werde mich um dein Enkelkind kümmern. Und ich werde sicherstellen, dass sie sich immer daran erinnert, wie wunderbar du bist.«

      Treadwell lächelt, aber der Kummer sickert durch, der Schmerz einer verlorenen Zukunft. »Ich weiß, dass du das tun wirst. Obwohl ich nicht hoffen kann, dass Josh dir erlauben wird, mich in einem günstigen Licht darzustellen. Dieser Sohn von mir würde nichts lieber tun, als zu vergessen, dass ich existiere.«

      »Josh liebt dich. Er ist nur... gestresst.« Ich erzähle Josh so viele Dinge, um ihn in dieser Welt allein zu fühlen, um ihn wütend zu machen, aber ich kann mich nicht dazu bringen, unfreundlich zu Treadwell zu sein. Nicht zu dem Mann, der meinen Vater und meinen Ex-Ehemann getötet hat, der sich mehr um mich kümmert, als mein eigener Vater es je tat, der mein Kind mehr liebt, als ich es kann. Er verdient Besseres.

      »Lügnerin.« Treadwell kichert, dann zischt er einen Atemzug durch die Zähne und sackt in seinem Stuhl zurück. Ich glaube nicht, dass das Oxy den Schmerz noch berührt. Er berät immer noch das Ash Park Police Department, aber er ist seit Monaten nicht mehr im Außendienst gewesen. Er hat nichts mehr. Nichts außer mir. Und diesem Baby.

      Ich drücke seine Hand. »Ich werde mich auch um Josh kümmern.« Wenn auch vielleicht nicht auf die Art, wie er es sich vorstellt. Ich werde dafür sorgen, dass Josh für jedes Verbrechen bezahlt, das er je begangen hat. Wenn ich ihn nicht töten kann, werde ich sein Leben zur Hölle machen. Ich schaue wieder auf den Ordner.

      Die einzige Frage ist, ob Josh der Einzige sein wird.
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      Der Pausenraum riecht nach Fisch, obwohl Sushi eigentlich nicht fischig riechen sollte - wahrscheinlich liegt's an meiner Nase. Die Schwangerschaft hat einiges verändert, aber noch aufdringlicher als mein wachsender Bauch ist die Tatsache, dass ich üble Gerüche kilometerweit wahrnehmen kann.

      Ich drehe den Verschluss meiner Wasserflasche auf. Der süße Geschmack des Mangosafts liegt mir noch auf den Lippen, obwohl das Mittagessen mit Treadwell schon ein paar Stunden her ist. Die neue Ärztin steckt sich ein Stück rohen Lachs in den Mund. Ihre beiden Vorderzähne sind schief, was ihr irgendwie steht; Unvollkommenheiten und Eigenheiten sind wichtig, wenn es darum geht, zugänglich zu wirken. Deshalb habe ich die Idee von Feen immer gemocht - habe Feenhäuser gesammelt und T-Shirts mit kleinen geflügelten Wesen getragen. Aber ich brauche die Feen jetzt nicht mehr. Ich habe dieses Kind, und nichts macht einen zugänglicher als ein Kind.

      Ich zwinge meine Mundwinkel zu einem passablen, höflichen Lächeln, obwohl es sich wie ein sadistisches Spiel anfühlt, nett zu sein, während ich einen kleinen Menschen in meinem Bauch herumschleppe. Ich höre immer noch Moniques Stimme in meinem Kopf: »Iss einfach ein paar Mal mit ihr. Dr. Aadhya Basu wird eine perfekte Ergänzung für die Praxis sein, während du in Elternzeit bist, und sie kann auch danach bleiben, um den zusätzlichen Druck von dir zu nehmen.« Aber ich muss nicht mit ihr essen; ich habe kein Interesse daran, diese Frau zu meiner Freundin zu machen. Der Zeitaufwand, den es braucht, um jemandem nahe zu kommen, die Beziehungswährung - der Beweis deines Engagements - ist meist mehr Ärger, als es wert ist. Außerdem kenne ich bereits die wichtigsten Details aus Basus Vergangenheit. Gute Ausbildung und Arbeitsmoral, mit langweiligen Freunden, einer langweiligen Familie, keine Probleme mit Wutausbrüchen und kein einziger rachsüchtiger Ex mit Groll. Ja, ich vertraue Monique, aber ich werde niemanden hier einfach so reinspazieren lassen, ohne sie auf meine Art zu überprüfen, egal wie perfekt sie erscheinen mag.

      Aber ich kann nett sein, bis Monique mit ihrem Umzug von New Hampshire fertig ist. Monique bringt auch ihre Mutter her, damit sie bei ihrem Bruder hier in Michigan wohnen kann. Das ist einer der Gründe, warum ich diesen Bundesstaat gewählt habe - es ist ein Beweis meiner Freundschaft. Ein Beweis, dass ich möchte, dass sie glücklich ist. Und die Tatsache, dass Moniques Ehemann, der Kieferorthopäde, ohne Widerrede seinen Job gewechselt hat, lässt ihn mir sympathischer erscheinen als die meisten. Ob man nun Gefühle hat oder nicht, Liebe allein reicht nie - Taten zählen.

      Ich nehme einen Schluck aus der Wasserflasche, werfe noch einen Blick auf Basus allzu fischiges Mittagessen und sage: »Wie gefällt es Ihnen bis jetzt hier?« Ihr brillant roter Pullover, der perfekt zu ihrer Figur passt, entspricht genau meinem Stil - die Farbe von Mohnblumen - aber selbst das ärgert mich. Ich würde jetzt nie mehr hineinpassen.

      Basus Nasenflügel blähen sich - sie unterdrückt ein Gähnen. »Ich liebe es. Die Arbeit ist unglaublich erfüllend. Viel geschäftiger als die Klinik in der Upper Peninsula.« Sie hat mahagonifarbene Haut, aber helle Augen, die den Eindruck erwecken, als würde sie mich durch meerfarbenene Murmeln anschauen. Ihre Zwillingsschwester ist eine Kopie von ihr, mit roten Haaren, braunen Augen und hellerer Haut als meine - Ebenholz und Elfenbein in einem Mutterleib. Genetik ist faszinierend, sagte Monique. Aber ich interessiere mich mehr für die Dinge, die Genetik im Gehirn verändert. Ich lege meine Hand auf meinen Bauch.

      Basu gähnt wieder. »Entschuldigung. Egal wie erfüllend, es ist immer ein bisschen anstrengend, in eine neue Stadt zu ziehen.«

      Ich nicke. »Ich verstehe das vollkommen. Ich war einen Monat lang müde, nachdem wir nach Michigan gezogen sind.« Der Umzug ist allerdings nicht der Grund für ihre Müdigkeit; ich ersetze den Kaffee im Pausenraum seit genau einem Tag durch entkoffeinierten. Es ist wichtig zu sehen, wie Menschen unter Druck performen. Jemand, der unter Koffeinentzug leidet, zeigt dir in der Regel genau, wer er wirklich ist.

      »Übrigens, ich bin gerne bereit, auch nach Ihrer Elternzeit in Vollzeit zu bleiben«, sagt Basu. »Ich bin begeistert von der Teilzeitstelle, für die wir den Vertrag geschlossen haben, aber ich könnte Ihnen helfen, das Geschäft auszubauen. Es gibt hier so viel Potenzial für Expansion.« Interessant. Sie hat Entzug von legalem Kokain und ist trotzdem voller blinder Zuversicht.

      Aber Monique hat dasselbe über die Expansion gesagt - meine beste Freundin ist immer einen Schritt voraus. »Wir kommen vielleicht auf das Angebot zurück.« Je nachdem, wie geschickt Sie sind. Personalwesen ist ein Bereich, in dem Psychopathen brillieren; kalte Berechnungen ohne emotionalen Input machen es uns leicht, jeden zu feuern, der unterdurchschnittlich ist. Deshalb sind wir gute CEOs. Gute Chirurgen. Polizisten, Geistliche und das Militär haben auch einen überdurchschnittlich hohen Anteil an Psychopathen in ihren Reihen, aber ich vermute, das liegt daran, dass wir uneingeschränkte Macht genießen.

      »Haben Sie schon einen Namen?«, fragt Basu und holt mich zurück.

      Sobald man schwanger ist, wird die Rolle als Inkubator wichtiger als alle anderen Fähigkeiten. »Maryanne.«

      Ihr Gesicht verändert sich zu dem, was ich das »Oooh-wie-süß-Gesicht« nenne. »Das ist wunderschön«, sagt sie.

      Es ist ein Name, kein Sonett. Aber das war der Name von Treadwells Frau - Joshs Mutter. Ich glaube, ihm zu sagen, dass ich plane, das Kind nach seiner verstorbenen Frau zu benennen, war letztendlich der Grund, warum er meinem Vater ein Messer in die Kehle rammte. Nichts versetzt einen so sehr in den Verteidigungsmodus wie die Erinnerung an diejenigen, die man nicht beschützen konnte.

      »Geht es Ihnen gut, Doktor?« Doktor ist das Einzige, was sie je zu mir sagt, selbst wenn wir über das fleischige Bündel in meinem Körper sprechen.

      »Mir geht's gut.« Aber die Anspannung in ihren schimmernden meerfarbenenen Augen lässt nicht nach. Sie ist der aufmerksame Typ, was für Leute wie mich nicht gerade toll ist. Es gibt viele Menschen, die sich in Gegenwart von Psychopathen von Natur aus unwohl fühlen - sie spüren unseren Mangel an Empathie auf ihrer Gänsehaut, ahnen, dass wir ihnen ohne mit der Wimper zu zucken die Kehle durchschneiden könnten. Ein angeborenes Misstrauen, das sich über Tausende von Jahren der Evolution entwickelt hat.

      Ich beobachte ihr Gesicht und untersuche die Anspannung in ihren Augenwinkeln, die eher reine Besorgnis als Argwohn zu sein scheint. Meine Schultern entspannen sich. Wenn sie irgendetwas Seltsames an mir bemerkt hat, hat sie es bereits beiseitegeschoben - natürlich hat sie das. Psychopathen sind genauso gut darin, Verbündete zu gewinnen, wie Opfer zu manipulieren. Die Geldspenden meines Vaters und seine Rolle als fürsorglicher alleinerziehender Vater reichten mehr als aus, um die Leute davon zu überzeugen, dass er ein guter Mensch war. Es reichte aus, damit sie das Kribbeln in ihrem Rücken ignorierten, damit sie darüber sprachen, wie wunderbar er war, während er in unserem Schuppen seine Opfer ausbluten ließ. Einen Ehemann und ein Kind zu haben, eine florierende Chiropraktiker-Praxis und Nachbarn, denen ich Tassen Zucker leihe, sollte mir genug Wohlwollen einbringen, damit die Menschen um mich herum glauben, ich sei nicht gefährlich.

      Auch wenn es nicht stimmt.

      Basu hebt ihre Fingerspitzen an ihre Schläfe.

      »Geht es Ihnen gut?« Ich benutze ihren Namen auch nicht. Ich bin neugierig zu sehen, ob sie es bemerkt - was sie bemerkt.

      »Ja, mir geht's gut«, sagt sie. »Ich habe nur leichte Kopfschmerzen. Ich brauche vielleicht noch etwas mehr Kaffee.«

      »Das klingt nach einem guten Plan.« Ich wende meinen Blick ab und unterdrücke ein Grinsen.
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      French Fry schnarcht, ein langer, schleimiger Rumpel, der abrupt endet, als die Tür quietscht. Ich blicke vom Schaukelstuhl auf, einen Fuß neben dem Hund auf dem Boden, damit sich der Sitz nicht bewegt. Ich bin nicht in der Stimmung, die Welt unter mir schwappen zu lassen. Mir ist ohnehin schon schlecht.

      Das Gesicht des Besuchers hilft meiner Übelkeit nicht. Mein Mann lehnt am Türpfosten in Maryannes Zimmer und benutzt seine muskulöse Schulter wie einen Türstopper. »Brauchst du was, während ich unterwegs bin?«, fragt Josh mit leiserer Stimme als sonst und übertrieben süßlichem Tonfall, als würde er schon versuchen, das Baby nicht zu wecken. »Vielleicht Würstchen fürs Abendessen morgen? Ich könnte auf dem Heimweg von der Arbeit morgen früh beim Supermarkt vorbeischauen.« Er hat Nachtschicht, wie so oft in letzter Zeit. Er sagt, der Neue müsse seine Schulden bezahlen. Ich glaube, er hat darum gebeten, weil es ihm zusätzliche Zeit für sich selbst verschafft; die Anzahl der Stunden, für die er bezahlt wird, ist geringer als die Anzahl der Stunden, die er angeblich arbeitet. Ich hab's überprüft.

      Ich stecke ein Lesezeichen in den Taschenkrimiteil, den ich lese, und begegne seinem Blick. »Würstchen? Nein danke.« Ich esse selten Fleisch. Ich hatte nie viel Freude am Essen, und wenn es schon egal ist, warum dann ungesund sein? Es ist irrational. »Tofu wäre super. Auch ein paar schwarze Bohnen.«

      Josh stößt sich von der Tür ab und betritt den Raum, nähert sich meinem Stuhl – ragt über mir auf. Ich bin sicher, dass diese Art von räumlicher Einschüchterung bei Sträflingen funktioniert, aber ich habe wenig Verwendung für Angst, und ich würde mich nie vor einem Schwachkopf wie Joshua Treadwell fürchten. Ich muss nicht einmal so tun, als hätte ich Angst; die meisten Ehefrauen fürchten sich nicht vor ihren Männern, und die, die es tun ... nun ja. Wir sind nicht dieses Paar, das zu Übergriffen neigt. Wenn wir es wären, säße er schon im Gefängnis. Oder ich.

      Ich verschränke die Arme.

      »Komm schon, Schatz, du kannst dich nicht nur an Bohnen halten. Du ernährst auch meine Tochter mit.« Er lächelt, um zu zeigen, dass er scherzt, aber er scherzt nicht. Er ist ein altmodischer Typ aus Alabama. Er wird sie wahrscheinlich mit auf die Jagd nehmen wollen, wenn sie alt genug ist. Ich würde sagen, es ist dasselbe, was Dad und ich im Schuppen gemacht haben – Töten ist Töten ist Töten –, aber mein Vater hat nie eine Waffe benutzt. Er sagte, die seien für Weicheier, für Leute, die Dinge nicht mit eigenen Händen töten können. Und etwas zu erschießen, das gar nicht weiß, dass es gejagt wird? Das ist ein Feiglingsding. Und es ist ein Spiel, in das ich Maryanne lieber nie hineinziehen möchte. Manchmal kann man nicht aufhören zu spielen.

      Er lächelt wieder auf mich herab – du Arschloch, du hast mich geschwängert, du hast mich hier gefangen – und ich richte meinen Blick zur gegenüberliegenden Wand, bevor ich anfange, sein Blut zu riechen. Fantasien helfen niemandem.

      »Wo wir gerade von deiner Tochter sprechen, wie wär's damit, das Kinderbett aufzubauen?« Ich nicke zu dem Stapel Kartons, Latten und Federn und Schrauben, alles Nötige für dieses letzte Stück Babymöbel. »Das werden wir mehr brauchen als Würstchen, wenn sie da ist.« Das Kind hat bereits einen Wickeltisch und eine voll ausgestattete Kommode. Nur das Kinderbett bleibt unaufgebaut an der gegenüberliegenden Wand unter einem Wandbild, das Monique vom Sonnensystem gemalt hat – lila und blaue Planeten, strahlend weiße Sterne verstreut über ein ovales Schwarz, das umso lebendiger wirkt gegen die ansonsten gelben Wände. Kräftige Kontrastfarben, gut für die kognitive Entwicklung.

      Er schüttelt den Kopf und lacht. »Ich werde es fertig haben, bevor Maryanne ihren großen Auftritt hat, versprochen.« Er beugt sich herunter und küsst mich auf den Kopf. Er riecht nach PS Fine, einem einzigartigen Alabama-Duft – Moos und Salbei und Muskatnuss. »Ich liebe dich.« Er geht noch tiefer in die Hocke, seine Stimme wird mit seiner klobigen Gestalt leiser. »Und ich liebe auch dich, Mary.« Maryanne, sie heißt Maryanne. Er kratzt sanft mit einem Zeigefinger über meinen Bauch und küsst dann meinen Bauch. Mein Fleisch windet sich, als wäre ich mit Plattwürmern bedeckt, die alle vor seiner Berührung zurückweichen. Verschwinde endlich, Josh.

      Ich lasse meinen Blick zurück auf das Buch in meinem Schoß fallen und warte darauf, dass sich die Zimmertür hinter ihm schließt. Die Haustür quietscht auf und knallt dann wieder zu. Seine Reifen knirschen die Auffahrt hinunter.

      French Fry schnüffelt bei dem Geräusch – schleimig, aber viel besser als meinen eigenen frustrierten Seufzern zuzuhören. Besser, als meinen Blick durch den Raum schweifen zu lassen, als könnte er eine Lösung für mein Problem bieten. Ist das Mutterschaft? Ein zu lösendes Problem? Es gibt so viele Dinge zu bedenken – die Farbtöne der Wände, wie ich spreche, das Essen, das ich ihr gebe. Die Grundlagen der Mutterschaft. Aber sobald die Schrauben und Muttern festgezogen, die Möbel aufgebaut und das Nötigste gekauft ist, da verliere ich mich. Ich verstehe die Logistik, etwas am Leben zu erhalten. Ich verstehe die Gefühle nicht. Und Kinder scheinen das zu brauchen; alle Bücher sagen das.

      Ich wende mich wieder dem Buch in meinem Schoß zu. Ein ganzes Werk darüber, was ich als neue Mutter erwarten soll, und es gibt nicht einen einzigen Absatz darüber, was man tun soll, wenn man Kinder nicht besonders mag. Keinen Satz darüber, was zu tun ist, wenn man ein schreiendes Baby lieber aus einem Flugzeugfenster werfen würde, als es zu trösten.

      Nichts darüber, was man tun soll, wenn man das Kind nicht liebt.

      Mutterschaft wird, wie Freundschaft, für mich nicht instinktiv kommen. Dad kümmerte sich mehr um mich als die meisten – ich war seine Trophäe. Aber während mein Vater ein reiner Psychopath war mit einem schwarzen Loch, wo andere Menschen ihre Gefühle aufbewahren, wurde ich nicht so geboren. Er stahl mich von meiner Mutter, formte mich zu dem, was ich wurde. Und irgendwann auf dem Weg habe ich es gewählt.

      Er machte mich zur Psychopathin. Ich hielt daran fest, eine Killerin zu sein. Jetzt werde ich Mutter. Und Letzteres ist das Erschreckendste. Denn Maryanne ist nicht meine Trophäe. Ich spüre bereits, dass Maryanne eine Person ist, ähnlich wie Monique, aber ich glaube irgendwie nicht, dass das für kompetente Elternschaft ausreicht.

      Kann ich so tun, als würde ich sie lieben, für achtzehn Jahre, bis sie aufs College geht? Überzeugend genau die richtige Menge an Sorge vermitteln? Selbst jetzt, wo ich in diesem Zimmer sitze und Elternratgeber studiere, bin ich mir sicher, dass ich einfach nicht besorgt genug bin. Ich mache mir nicht die Sorgen, die eine normale Mutter haben sollte. Gott sei Dank habe ich Treadwell. Joshs Vater sollte genug Gefühl für uns beide haben, zumindest während dieses kritischen ersten Jahres.

      Ich kneife die Augen zusammen und lese den letzten Absatz: »Reagieren Sie auf die Bedürfnisse Ihres Babys mit Liebe und Sensibilität. Vertrauen Sie Ihrem Instinkt.«

      Ich knalle das Buch zu und werfe es mit einem schweren Flattern wie zornige Krähen zu Boden, dann hieve ich mich hoch. Das ist Unsinn. Kein Buch kann mir beibringen, wie man ein echter Mensch wird. Kein Buch kann mir sagen, was ich tun soll, wenn ich meinen Mann lieber umbringen würde, als dieses dämliche Kinderbett zusammenzubauen.

      Es ist nicht für immer, Poppy. Josh ist nicht für immer. Du schaffst das.

      Die Aufmunterung wirkt nicht; die Luft wird schwer vor Metall, Blut klebt in meinem Rachen – ich kann förmlich spüren, wie es unter meinen Nägeln gerinnt. Mein Herz pocht in meinen Schläfen. Ich starre die Kisten an. Ja, ich brauche definitiv eine Ablenkung, bevor ich etwas tue, was ich nicht rückgängig machen kann. Schwangerschaftshormone und Psychopathen vertragen sich nicht.

      Ich knie mich neben die Kiste an der Wand. Ein Inbusschlüssel balanciert bereits gefährlich auf dem Karton. Die Kante des Werkzeugs gleitet leicht an der Seite herunter und durchtrennt das Klebeband.

      Bum! Bum! Bum!

      Der Inbusschlüssel trifft den Teppich mit einem gedämpften Plopp. French Fry grunzt, heult auf und huscht dann über den Holzboden in den Flur. Er rast zur Haustür.

      Typisch. Zehn Minuten früher, und der Besucher hätte Josh mit einem Keksverkauf der Pfadfinderinnen belästigen können. Und... eines Tages werde ich Maryannes blöde Kekse kaufen müssen. Verdammt noch mal. Es ist, als würde die Welt ihr Bestes tun, um mir eine Ohrfeige zu verpassen.

      Ich lege meine Handfläche an die Wand und stütze mich schwer darauf, während ich mich aufrichte. Es klingelt. Offensichtlich sind die fünf Sekunden, die eine hochschwangere Frau braucht, um auf die Beine zu kommen, eine riesige Unannehmlichkeit. Verdammte Scheiße.

      Ich gehe langsamer als sonst den Flur entlang und hinaus in die Diele, wo French Fry seine Nase bereits gegen den Türspalt drückt. Ich spähe durch den Türspion.

      Mein Rücken versteift sich. Hm.

      Zwei Männer stehen auf der Veranda. Der größere ist auf traditionelle Weise gutaussehend, mit dunkler Haut, geraden Zähnen, breiten Schultern und kurzgeschnittenem schwarzen Haar, das am Oberkopf schütter wird – er trägt einen Anzug. Der andere Mann sieht genervt aus, als hätte er aus dem Bett rollen müssen, um hier zu sein. Älter, in den Sechzigern, braunes Haar mit grauem Einschlag, tiefe Falten um die Wangen und wässrige blaue Augen. Sein Sweatshirt hat einen Fleck auf der Vordertasche – vielleicht Kaffee. Vielleicht Schokolade. Verkaufen sie etwas?
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