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      ‘Echt niet! Wij hebben een driepersoonskamer geboekt, je regelt het maar.’

      Normaal ben ik niet zo asociaal, maar mijn sociale batterij is aan het leeglopen. Wie houd ik voor de gek? Ik ben sowieso al helemaal leeggelopen. De autorit hierheen was een hel. In Nederland was het nog wel te doen, maar hier in Duitsland ligt er gewoon sneeuw en is het glad. Ik kan prima rijden, maar dit doe ik niet dagelijks.

      ‘Sorry, mevrouw.’ De receptionist achter de balie kijkt me met een sprankeling in zijn ogen aan. Fijn dat iemand deze situatie leuk vindt. ‘Ik kan er niets aan doen, het is deze oplossing of geen kamer.’

      Achter mij hoor ik Lonneke en Arjanne zachtjes overleggen. Ik draai me naar hen om.

      ‘Kom op, Fleur. Het is toch niet zo erg…’ begint Lonneke.

      En of het erg is.

      ‘Natuurlijk wel! We zouden samen op één kamer zitten en oud en nieuw in een of ander gat met sneeuw vieren.’

      Lonneke haalt haar schouders op.

      Arjanne denkt leuk te zijn, door te mompelen dat we niet in een of ander gat zitten, maar in Winterberg.

      ‘We zien elkaar toch genoeg buiten de kamer, het komt echt wel goed,’ reageert Lonneke uiteindelijk.

      Voor hen misschien wel. Zij zijn snel tevreden en maken liever geen ophef over dingen. Als ik ze zou moeten beschrijven, dan zijn het grijze muizen. Niet lelijk bedoeld, meer afwachtend, rustig en vallen liever niet op, maar gaan eerder in de menigte op.

      Zij hoeven niet elke seconde van de dag over hun schouder te kijken, bang om gevolgd te worden. Zij zullen niet met het licht aan slapen, de deur vergrendelen en er een stoel of kast voor zetten. Al zouden ze alleen slapen, ook dan zullen zij gewoon slapen. Terwijl de kans groot is dat ik, zelfs wanneer ik wel met hen op een kamer zou slapen, geen oog zou dichtdoen. Echt slapen, uitrusten, dat is al zo lang geleden. Dus ja. Het maakt wel uit, dat we niet op één kamer zullen liggen. Eén kamer samen geeft een vals gevoel van veiligheid en dat is beter dan het echte gevoel van onveiligheid.

      We zijn al eeuwig vriendinnen en daarmee bedoel ik, sinds we alle drie aan de studie pedagogiek begonnen zijn afgelopen september, dat we eigenlijk geen vriendinnen zijn, enkel studiegenoten, die samen aan een project hebben moeten werken. Dat zij net van havo komen en ik ondertussen al vierentwintig ben, maakt het nog lastiger om me met hen verbonden te voelen.

      Dat ik mij nu alles behalve pedagogisch gedraag, interesseert me helemaal niets. Na drie maanden studie moet de wereld ook nog geen wonderen van mijn kant verwachten.

      Ik draai me weer om naar de man achter de balie. Als ik niet zo woest zou zijn geweest, dan zou ik zijn verschijning echt kunnen waarderen, dan zou ik het willen waarderen zonder schuldgevoel of angst. Maar momenteel is hij het kwaad in levenden lijve, dus waardering zal moeten wachten.

      ‘Ik heb alleen nog eenpersoonskamers,’ zegt hij, ‘waarvan twee die met elkaar verbonden zijn via een tussendeur.’

      ‘Die willen wij!’ roepen Arjanne en Lonneke tegelijkertijd.

      ‘Heb ik dan op z’n minst een kamer mét ligbad? Want dat heb ik wel verdiend,’ vraag ik aan de man, de beide dames negerend.

      Nu lacht hij. Hij heeft een mooie lach die tot in zijn ogen doortrekt. Mooie, witte tanden. Kuiltjes in zijn wangen. Niet afdwalen, Fleur.

      ‘Speciaal voor jou mét ligbad. Verder nog wensen? Fleur was het toch?’

      Lonneke en Arjanne beginnen achter mij te giechelen. Ze hebben tot nu toe nog niets gedaan. De reis heb ik geboekt, ik heb het voorgeschoten en nog niets teruggekregen. Ik heb mogen rijden en nu laten ze mij ook nog de fouten van het hotel afhandelen. Ik vraag me af hoe ze zich dit hadden voorgesteld als ik niet was meegegaan. Waar ze zouden zijn geëindigd.

      ‘Hebben jullie nog iets toe te voegen?’ Het komt er bozer uit dan de bedoeling is.

      Arjanne kijkt over mijn schouder naar de balie. ‘Als je nou nog een leuke man weet? Deze hier heeft volgens mij vooral behoefte aan een goede beurt.’

      Helaas voor haar ben ik niet op mijn mondje gevallen.

      ‘Geen paniek, dames. Als ik deze vakantie een pik wil, dan zou ik ‘m zo krijgen. Ik ben hier echter voor de gezelligheid dus als ik het mannelijk schoon had willen aanbidden, was ik wel naar een strandplaats gegaan, niet een plek waar ze minstens drie lagen kleding dragen en de sneeuw schijnbaar geen pauze neemt.’

      Beiden worden ze, zoals verwacht, knalrood. Dat zal ze leren.

      ‘Ahum,’ klinkt het achter me. ‘Hier heb ik de pasjes voor jullie kamers. Ook van de eenpersoonskamer mét ligbad.’ Bij dat laatste krijg ik van de man een knipoog.

      Ik neem de pasjes aan en geef die van de kamers die met elkaar verbonden zijn aan Arjanne en Lonneke. Dan excuseer ik mij bij hen;  na dit irritante geneuzel ben ik er helemaal klaar mee.

      Wanneer ik bij mijn kamer kom en de deur wil openen, valt me pas op dat er iets aan de binnenkant van de envelop van het pasje geschreven is, inclusief telefoonnummer.

      
        
        Mocht je het koud krijgen, weet je me te vinden [image: winking face]
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      Maar als ik de kamer inkom en mezelf in de spiegel zie, zie ik dat er een grijns op mijn gezicht staat. Ik laat mijn koffer los en raak met mijn hand voorzichtig mijn wang aan om vervolgens over mijn onderlip te strelen, over het kleine litteken dat daar zit. Het is lang geleden dat ik iets anders op mijn gezicht zag dan angst, vermoeidheid en onmacht. Een ander zou het misschien niet opvallen, maar ik ken mezelf. Ken mijn ogen, mijn echte lach. En dit, deze grijns, is het begin van een echte lach.

      Zo snel als de verwondering daarover binnengekomen is, zo snel verdwijnt het positieve gevoel ook weer.

      Ik houd alleen mezelf voor de gek. Alsof een beetje vriendelijkheid van een man mij mezelf zou kunnen teruggeven. En zelfs al zou dat kunnen, dan nog zou hij me weten te vinden. Hij zou er alles aan doen om hetgeen wat me laat lachen kapot te maken.

      De hand, die net nog voorzichtig aan mijn gezicht voelde, heb ik onbewust laten zakken, zodat deze mijn buik en ribben vasthoudt. Ik weet dat als ik het shirt omhoog zou trekken, er niets meer te zien is. De blauwe plekken die er te zien waren zijn eindelijk helemaal weggetrokken. De kneuzingen aan mijn ribben zijn geheeld. Maar de herinnering aan de pijn, de angst, die is levensecht.

      

      Gabriël had eigenlijk de hele dag moeten werken. Dat wist ik zeker, ik kende zijn hele werkrooster uit mijn hoofd. Ging zelfs naar plekken ver buiten mijn eigen dorp, zodat ik hem niet zou kunnen tegenkomen. Toch stond hij in de deuropening van een koffietent in een dorp verderop. Ik zag hem pas toen het te laat was.

      Ik had mijn koffie al besteld en vriendelijk gereageerd op de man achter de bar. Pas toen ik me omdraaide met de hete koffie in mijn hand, de glimlach nog op mijn gezicht, toen zag ik hem. Hij stond daar maar en keek. Zijn ogen vol minachting, woede. En ik wist dat het te laat was, dat ik niet zou kunnen ontsnappen. Hij liep al naar buiten en ik volgde hem, een andere keuze was er niet.

      Buiten had hij mijn arm vastgegrepen en me meegetrokken waardoor ik de hete koffie over mijn arm goot. Niet dat het iets uitmaakte. Het moment dat ik Gabriël zag, zette ik mijn gevoel uit, mijn verstand op nul.

      Hij duwde me zijn auto in, ging zelf zitten en deed de deuren op slot. Ik hoefde niet eens te proberen om te ontsnappen, dat had ik uit ervaring al geleerd. De weg naar mijn appartementje waren we beiden stil. Toen de auto tot stilstand kwam, trok hij me over de versnellingspook heen zijn kant op. Aan mijn haren sleurde hij me mee naar binnen. Hij had mijn sleutel nog in bezit, ook al had ik deze teruggevraagd en gekregen. Dat zulke dingen je dan opvallen, dat hij waarschijnlijk een sleutel heeft laten bijmaken, alsof dat van belang was nu.

      Eenmaal binnen kreeg ik de volle laag. De eerste klap in mijn gezicht heb ik nog gevoeld, net zoals de trap in mijn ribben nadat ik op de grond gevallen was. Daarna voelde ik niets meer, hoorde ik enkel zijn woorden.

      ‘Vuile slet. Ik werk elke dag om geld voor ons te verdienen en jij probeert de eerste beste vent in bed te krijgen terwijl je koffie haalt?!’ Reageren had geen zin, dus liet ik hem begaan. ‘Wat dacht je? Ik ga op mijn knieën en pijp hem snel achter de bar? Vieze, vuile hoer! Ondankbaar stuk vreten! Mij seks ontzeggen, maar wel je benen willen spreiden voor een ander? Je bent niets waard, hoor je me?! Niemand wil jou! Voor een goede pijpbeurt zullen ze naar een ander moeten gaan en die kreuntjes van je in bed, die kan elke gewillige pornoactrice ook maken!’

      Ik probeerde me zo klein mogelijk te maken, maar Gabriël is altijd al sterker geweest. Hij trok me overeind en gooide mijn lichaam over de leuning van de bank. Hij trapte mijn benen uit elkaar en ging door met het slaan op mijn ribben en mijn rug. Ik hing over de leuning met een kussen tegen mijn gezicht aan gedrukt, zodat hij mijn snikken niet zou horen, het zou hem alleen maar opwinden. Het hielp niets. Hij trok mijn hoofd naar achteren, kneep mijn keel dicht. Even dacht ik dat dit het einde was en voor het eerst in mijn leven, verwelkomde ik het. Alles om hier niet te hoeven zijn.

      Gabriël liet echter mijn keel los en trok aan mijn broek. Ik probeerde weg te komen, hem te trappen, maar hij begon enkel hatelijk te lachen.

      ‘Wat denk je nou? Dat je mijn pik verdiend hebt? Dat ik mijn lul überhaupt nog in jou zou steken?’ Ik slaakte een zucht van opluchting, maar dat was schijnbaar het verkeerde. ‘Lieverd, je weet dat ik je altijd geef wat je wilt. Maar mijn lul in jouw kut zul je moeten verdienen.’ Met een ruk trok hij me van de bank af en smeet me tegen de grond.

      Toen ik probeerde op te krabbelen, zag ik eindelijk wat hij van plan was. Op mijn knieën zat ik precies goed. Hij drukte mijn lichaam tegen de bank en toen ik mijn mond niet opende, pakte hij mijn kaken vast en drukte zo hard, dat ik niet anders kon dan toegeven. Mijn hele lichaam begon te rillen, overal kwam kippenvel, ik had het ijskoud.

      Gedachten op nul, Fleur. Gedachten op nul. Je kunt dit. Doorbijten. Dit gaat pijn doen. Verdomme, dit gaat heel veel pijn doen. Maar het doet nog meer pijn als je je verzet. Kom op, Fleur. Je bent niet bij hem weggegaan om hem alsnog te laten winnen. Nog één keer, dan vluchten we. Adem in, adem uit. Door je neus. Rustig ademen.

      Ik bleef de woorden herhalen, liet mijn lichaam slap worden en gooide alle muren in mij omhoog. Het deed pijn. Ik had het gevoel dat ik stikte, dat hij iets in mijn mond of keel kapotmaakte. Het deed zo belachelijk veel pijn en ik was zo ontzettend vernederend, tot het voorbij was en hij een stap naar achteren deed.

      Met een duim veegde hij langs mijn lippen. ‘Slikken, schatje.’ Ik begon te kokhalzen, maar hij hield mijn mond dicht zodat ik niets anders kon doen.  Daarna liep Gabriël naar de deur. ‘Tot de volgende keer, schatje.’ Met een knipoog deed hij de deur dicht en even later hoorde ik zijn auto wegrijden.

      Ik weet niet hoe ik de deur op slot gedaan heb, of hoe ik mijn weg naar de badkamer gevonden heb. Ik weet alleen dat ik uren onder de douche gestaan heb en daarna de plekken in de spiegel bestudeerd heb.

      Ik had het drie weken geleden uitgemaakt en dit was de eerste keer dat Gabriël verder ging dan enkel geweld. Niet eerder had hij zichzelf op deze wijze aan mij opgedrongen. Hij heeft me vaker verkracht, maar alleen omdat ik geen nee durfde te zeggen. Ik heb vaker dingen tegen mijn wil gedaan, maar nooit was het zo duidelijk dat ik niet wilde, maar dat hij toch doorging.

      Ik wilde huilen, schreeuwen, krijsen, maar er kwam geen geluid uit mijn keel.

      De volgende ochtend ben ik naar de hogeschool gegaan, heb lessen gevolgd alsof er niets gebeurd was en ben daarna naar de studentenarts gegaan. Ik heb gelogen over een valpartij, ik kreeg pijnstillers en moest rustig aan doen met de gekneusde ribben. De beste man geloofde geen woord van wat ik zei, maar dat maakte me niet uit.

      

      Ik schrik wakker uit de herinnering. Kom op, Fleur. Vergeet het. Kijk rond. Noem vijf dingen die je ziet. Noem de positieve dingen.

      Ik heb een heerlijke, knusse kamer met een ligbad. Niet zo maar een ligbad, maar eentje in een hoekvorm. Hier kan ik prima een paar dagen vertoeven.

      Gelukkig heb ik mijn Kindle meegenomen en laten we eerlijk zijn, Lonneke en Arjanne hebben alleen ja gezegd zodat ze van mijn organisatorische vaardigheden gebruik kunnen maken en dat is prima. Ik moest weg uit mijn eigen appartement, mijn thuis. Weg van het gevoel continu bekeken te worden. Weg uit de herinnering die mijn thuis in zich draagt.

      De rest van de kamer is redelijk leeg. Er staat een bed, dat heerlijk ligt, een nachtkastje en een klerenkast. Ook hangt er een televisie.

      Als ik het begin niet meereken is dit nu al een heerlijk uitje, ware het niet dat het vooral uit noodzaak is. En misschien is het maar beter ook dat ik alleen mag slapen, ik ben namelijk helemaal niet zo sociaal als ik mij voordoe. Daarbij weet ik niet hoe Lonneke en Arjanne zouden reageren op iemand die van alles voor de deur schuift.

      Ik kleed me om en trek iets gemakkelijks aan. Een simpele jeans en een fijn gebreide trui. Als ik een appje van de dames krijg, of ik aansluit bij een drankje, besluit ik er het beste van te maken en ga naar beneden. Gabriël zal me heus niet zoeken in een bekende Duitse stad. Niet direct in ieder geval.

      ‘Daar ben je! We hebben alvast besteld!’ Arjanne zwaait naar me en inderdaad, er staan drie glazen op tafel. ‘Glühwein, om alvast in de stemming te komen!’

      Tijdens ons laatste college van dit kalenderjaar hebben zij spontaan besloten om de sneeuw op te zoeken. Ik zat gewoon dicht bij hen in de buurt en nodigde mezelf uit. De kerst heb ik bij mijn familie gevierd. Voor het eerst sinds jaren weer zonder het zware gevoel dat ik niet kon blijven slapen. Dat ik terug moest naar Gabriël, die zelf nooit meeging.

      Maar de dag na kerst zijn we vertrokken, vandaag dus en we zullen pas drie januari terugkomen.

      Toen ik Lonneke en Arjanne hoorde praten over een eventueel weekendje weg, besloot ik heel enthousiast mee te praten. Het interesseerde me niet dat ik mezelf opgedrongen had of dat we elkaar enkel een beetje kennen door het samenwerken tijdens een opdracht.

      Het enige wat belangrijk was, was dat ik Gabriël in de aula zag zitten. Geen idee waarom hogescholen niet werken met poortjes bij de ingang, maar dat was het moment dat ik wist dat ik weg moest. En zij gaven een uitstekende uitweg.

      Gelukkig vonden ze het beiden prima, vooral toen bleek hoe snel ik een hotel had gevonden en ik ook een rijbewijs heb. Enige twee eisen van mijn kant waren dat ze mij op geen enkel moment op sociale media mogen zetten, taggen of wat dan ook en dat we een van hun auto’s zouden gebruiken, niet de mijne. Ook daarin gingen ze mee.

      Niet eerder ben ik met oud en nieuw niet bij mijn ouders geweest, het was een van de weinige dingen die Gabriël me gunde. Waarschijnlijk omdat hij op die momenten met andere vrouwen bezig was. Maar ook dat ontdekte ik pas later en was eigenlijk een zegen, dan hoefde ik gelukkig niet. Misschien dat ik er daarom nooit bij stilgestaan heb, waarom Gabriël het juist aanmoedigde dat ik bij mijn ouders zou zijn.

      Omdat we niet te ver weg wilden, maar Lonneke wel wilde skiën, hebben we Winterberg uitgekozen. Een heerlijk, knullig stadje met heel veel sneeuw.

      Ik neem de glühwein aan en neem direct een slok. De warme wijn smaakt heerlijk, je proeft de anijs en kaneel ontzettend goed en de sinaasappel geeft het net dat beetje extra. Een pluspunt is dat je er warm van wordt. Ik mag dan wel een dikke trui aanhebben, de houtkachel had absoluut aan gemogen wat mij betreft.

      ‘Dus, de planning,’ begint Lonneke. Ze heeft al een notitieboekje tevoorschijn gehaald. ‘We hebben een week, is er iets wat we absoluut alle drie willen doen? Ik wil sowieso skiën. Wie wil er mee?’

      Geen van ons beiden reageert.

      ‘Oké. De kerstmarkten zijn al voorbij, maar we kunnen prima een dagje winkelen.’

      Daar stemmen Arjanne en ik wel in mee.

      ‘Jullie mogen ook met ideeën komen, hoor.’ Lonneke klinkt een beetje gefrustreerd.

      ‘Weet je, Lon,’ begin ik, ‘ik wil het per dag bekijken. Ik ga graag mee winkelen, maar verder heb ik nog geen idee. Als ik een goed boek heb, wil ik vooral in mijn ligbad liggen of hier voor de open haard zitten, mits ze die aangestoken hebben.’

      Lonneke knikt even en kijkt me dan aan. ‘Waarom ben je dan meegekomen? Als je helemaal niets wilt.’

      Dat heb ik niet gezegd, maar ik besluit het langs me heen te laten gaan.

      ‘Ik wil wel samen dingen doen, maar wil ook dingen voor mezelf doen. Dat hadden we ook zo besproken.’

      Gelukkig springt Arjanne bij. ‘Ik wil wel dingen samen doen, maar wil ook een dagje alleen wat gaan doen, Lon. Dat kan toch prima?’

      Ze praten wat verder over hun plannen, maar mijn aandacht wordt getrokken door de man die net binnenkomt. Het is een redelijk grote kerel die er goed gekleed uitziet. Zijn trui past perfect bij zijn bouw en ook zijn broek zit hem als gegoten. Als hij merkt dat ik naar hem kijk, krijg ik een knipoog van hem. Ik krijg er de kriebels van. Het kippenvel op mijn armen komt ineens niet meer door de kou. Hij mag er dan wel goed uitzien, mijn onderbuikgevoel schreeuwt bijna gevaar! Dat kunnen we dan misschien niet zo goed vertrouwen en misschien is het ook gewoon mijn vertrouwen in de mensheid, maar aan de andere kant was de aandacht van de receptionist wel fijn. Ik negeer het nare gevoel en kijk niet meer richting de man, maar Lonneke en Arjanne hebben hem ook opgemerkt.

      ‘Zag je dat? Die man knipoogde naar mij,’ zegt Arjanne veel te blij.

      ‘Nee. Hij knipoogde naar mij!’ reageert Lonneke erop.

      Ik besluit het drama te stoppen voor het verder kan gaan en ik twee vrouwen uit elkaar moet halen.

      ‘Ik denk dat hij jullie allebei wel zag zitten. Wie weet, misschien heeft hij nog een leuke vriend. Kunnen jullie gaan dubbeldaten.’

      Dat idee staat hen beiden wel aan. Ik hoop vooral dat als zij hun aandacht op hem focussen, hij niet meer naar mij kijkt. Misschien beeldde ik het me in en keek hij inderdaad naar een van de twee anderen, maar mijn intuïtie zegt van niet en mijn maag trekt samen bij die gedachte.
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      De eerste dag vliegt voorbij, ik hoop dat mijn eerste nacht slapen hier ook zo zal gaan. Met z’n drietjes drinken we redelijk wat glühwein, bestellen Flammkuchen en kiezen alles wat Duits is. Want, waarom ook niet? We zetten alle drie geen voet buiten de deur en zitten prima op onze plek. Voordeel is dat op enig moment Melle, zo blijkt de man van de balie te heten, de houtkachel naast ons aangestoken heeft. Hierdoor zit ik niet meer te vernikkelen van de kou en hoef ik niet eens mijn best te doen om de dames ervan te overtuigen dat binnen blijven het beste is. Al kan dat ook door de alcohol komen. Hoe het ook zij, ons gesprek wordt steeds leuker en ook de aanwezigheid van Lonneke en Arjanne kan ik steeds meer waarderen.

      Ik voel me net zo’n weeskindje uit een Charles Dickens verhaal, dat zielig vanuit het koude buiten door het raam naar binnen kijkt. Ze laat me zien hoe het had kunnen zijn met mijn eigen vriendinnen. Vriendinnen die ik in geen tijden meer heb gesproken.

      Na de havo wilde ik een opleiding gaan doen, maar uiteindelijk wist Gabriël het zo te spelen dat ik thuis kwam te zitten en het leven langs me heen ging. Hij zorgde ervoor dat het leek alsof het mijn eigen keuze was om huisvrouw te worden, terwijl hij elke dag ging werken. Ik was pas zeventien toen we verkering kregen; hij was toen al tweeëntwintig. Ik heb überhaupt lang gewacht met mijn ouders te vertellen dat ik een vriendje had, want ja, het leeftijdsverschil. Ik leerde hem notabene in de supermarkt kennen tijdens een tussenuur. Hij had pauze en haalde even een broodje, net zoals ik. Hij vroeg mijn nummer en ik vond het vooral stoer, ondanks dat de meiden die mee waren mij waarschuwden. Hij was te oud en ze hadden een naar gevoel bij hem. Ik dacht dat ze jaloers waren.

      Het weghouden van mijn vriendinnen ging zo geleidelijk, dat het me niet eens was opgevallen dat ik geen appjes meer kreeg en niet meer mee uit gevraagd werd. Pas toen ik een oud klasgenootje tegenkwam en ze geanimeerd vertelde over haar opleiding, merkte ik dat ik iets miste. Toen ze bijna wit wegtrok op het moment dat Gabriël een arm om mijn schouder sloeg, zorgde dat voor de eerste barstjes in het glazen kooitje dat Gabriël vakkundig gemaakt had.

      Opeens begint Lonneke uitbundig met haar armen te bewegen en word ik uit mijn gedachten gehaald. Vaag heb ik meegekregen wat ze vertelde. Waarom zij en Jesse uit elkaar zijn, ook al houden ze nog zo veel van elkaar. Als je het mij vraagt, wilde Jesse gewoon een vrijbrief om tijdens de kerstvakantie zo veel mogelijk verschillende vrouwen in bed te krijgen. Wat dat betreft ben ik trots op Lonneke, dat ze dat tenminste niet gepikt heeft. Weer één punt op het scorebord voor de vrouwen.

      ‘En jij? Hoe zit het met jou en het mannelijk volk?’ Arjanne kijkt me verwachtingsvol aan. ‘Of is het eerder het vrouwelijk volk?’

      ‘Het mannelijk volk. En dat is rustig.’

      Ik heb mijn studiegenoten nooit verteld over Gabriël. Wat had ik moeten vertellen? Ik begin mijn leven te laat, omdat ik te blind was en niet doorhad met wat voor een zieke geest ik samenwoonde? Dat ik dagelijks met angst op de klok keek, wachtend tot het kwart over vijf was en hij zou thuiskomen, hopend dat ik deze keer wel aan zijn verwachtingen had voldaan? Dat ik mijn taken perfect had uitgevoerd, terwijl het nooit goed genoeg was en zelfs al was het dat, dan nog was ik de verliezer. Ik wil niet eens tellen hoe vaak ik “billenkoek” kreeg waardoor ik de rest van de avond de pijn voelde. Of dat ik niet mocht mee-eten, omdat ik het niet verdiend had. En dat waren de fijne straffen.
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