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	I.

	 

	O mar já não cuspia cadáveres. Cuspia olhos.

	 

	Jaziam na praia como pérolas molhadas, brilhando no crepúsculo. Elsa Kriel estava de pé com as mãos enfiadas nos bolsos do casaco. O seu pai, um homem que navegara o mar durante cinquenta anos, dizia que o oceano tinha memória.

	 

	Um grito cortou o estrondo das ondas. Não um grito de susto. Um de reconhecimento.

	 

	Elsa virou-se. Tio Frik, o velho faroleiro cuja mente ia e vinha como a maré, estava ajoelhado na areia húmida. Nas suas mãos em concha, como uma oferenda, jazia um olho. A íris era da cor do cobre, salpicada de ouro.

	 

	"Annette", sussurrou ele. A sua mulher. Perdida no mar há quarenta anos. O seu corpo nunca foi encontrado.

	 

	Elsa aproximou-se. O olho nas mãos do Tio Frik não olhava para ele. Olhava para ela. A pupila, negra, estreitou-se até à cabeça de um alfinete. Elsa sentiu-o focar. No seu rosto.

	 

	Sentiu algo deslocar-se dentro dela. Uma memória estranha que pertencia a outra pessoa: a sensação de algas frias contra os seus tornozelos, o sabor do sal na sua língua, o peso esmagador da água escura acima dela.

	 

	Ela afastou-se de repente, com a respiração a pulsar na sua garganta. A memória quebrou-se como uma onda.

	 

	Tio Frik riu-se. Um som suave. "Ela vê-me", disse ele, as suas lágrimas abrindo caminho através da areia nas suas faces.

	 

	Elsa sabia que não era a Annette a olhar, mesmo que fosse o seu olho.

	 

	II.

	 

	A noita tinha engolido os olhos. Elsa jazia acordada, a sensação daquele olhar cor de cobre queimada na sua pele. O mar rugia no escuro, um som sem fim, insatisfeito.

	 

	De manhã, Tio Frik tinha desaparecido. A sua cabana, sempre tão arrumada, estava aberta. Sobre a mesa jazia o olho. Não tinha secado. Jazia ali, húmido e acordado, numa taça pequena de água salgada.

	 

	Elsa acenou a Lukas, o jovem pescador com mãos tão grandes como âncoras e um coração demasiado mole para este mundo. "O Frik desapareceu", disse ela, a voz rouca de insónia.

	 

	Lukas olhou para o olho na taça. "É antinatural, Elsa. Atira-o de volta."

	 

	"E o Tio Frik?"

	 

	"Não sei onde ele está."

	 

	Mas enquanto caminhavam para a praia, viram as pegadas. Pegadas pequenas, descalças, como as de uma criança. Saíam da água, direitas para a cabana do Frik, e depois... nada. Apenas a porta a balancear aberta.

	 

	Lukas ficou pálido. "Houve uma tempestade na noite passada. Nenhum barco podia ter atracado."

	 

	Elsa olhou para o olho na taça que ainda transportava. A pupila moveu-se, focou-se em Lukas. E então ela ouviu uma palavra, trazida pelo vento que soprava do mar:

	 

	"...teu..."

	 

	Lukas estremeceu, a mão indo à orelha. "O que foi isso?"

	 

	III.

	 

	A pequena taça com o olho estava na mesa da cozinha da Elsa. Ela não a tinha colocado lá. Tinha-a escondido no armário. Quando acordou naquela manhã, estava diante dela, a íris cor de cobre virada para a janela da cozinha, como se olhasse para o mar.

	 

	Lukas tinha dito que ela se devia livrar dele. Disse que a estava a deixar nervosa. Mas ele não tinha ouvido aquela palavra na sua cabeça: "...teu..."

	 

	Ela pegou na taça. A água tremeu ligeiramente. O olho balançou, a pupila moveu-se e focou-se nela. Um arrepio deslizou como uma bolha húmida pelas suas costas. Ela caminhou até à porta e abriu-a.
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