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Introduction

 

Les Murmures de la Glace est le premier ouvrage long de la série des enquêtes du Bureau des Personnes disparues au Groenland. Si vous commencez la série par cette histoire, je ne saurais trop vous recommander d’arrêter séance tenante et de lire la première nouvelle : Le Garçon à la Dent de Narval.

 

Si le ton adopté dans la série des enquêtes du Bureau des Personnes disparues au Groenland est en général plus léger que dans mes autres polars groenlandais, l’ambiance dans Les Murmures de la Glace est bien plus glauque. L’intrigue se déroule essentiellement au Canada, pour des raisons que vous découvrirez au fur et à mesure de la lecture.

 

Tous mes livres sont le fruit de mon imagination et s’inspirent des endroits où j’ai vécu ou que j’ai visités. La manière dont Petra résout des crimes relève toujours beaucoup plus de la fiction que de la réalité. C’est bien ce que vous attendez, n’est-ce pas ?

 

J’espère que vous aimerez Les Murmures de la Glace autant que j’ai aimé l’écrire. Le prochain épisode de la série, Le Bandit Donneur de sang, aura la longueur normale d’une nouvelle. Je tiens toutefois à vous informer de mon intention d’écrire des livres plus longs à l’avenir.

 

 

Chris

Mai 2021

Danemark


 

 

 

 

 

Glossaire des mots groenlandais

utilisés dans la série des enquêtes du Bureau des Personnes disparues au Groenland

 

aap – oui

ana – grand-mère

anaana – mère

ata – grand-père

ataata – père

angakkoq – chaman

imaqa – peut-être

kaffemik – célébration, fête

kamikker/kamiks – bottes en peau de phoque

mattak – plat traditionnel composé de peau et de graisse de baleine

naamik – non

niisarnaq – baleine pilote

qajaq – kayak

qujanaq – merci

tulugaq – corbeau

tupilak – dans la mythologie inuite, un être maléfique créé par l’homme

ukaleq – lièvre arctique
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Partie 1

 

L’automne à Nuuk est une saison active et humide avant que l’hiver ne ralentisse toutes les occupations. La population de la capitale groenlandaise explose à l’arrivée de touristes sur les derniers navires de croisière qui rivalisent pour arrimer le long des quais de chargement ou jettent l’ancre dans le minuscule port de plaisance de la partie ancienne de la ville. L’équipage du navire thaïlandais faisait des navettes pour amener des passagers à Nuuk à bord de petits canots gonflables rigides ou de bateaux à moteur fermés plus gros en fonction de la taille du navire de croisière ou de la richesse de sa clientèle. Les navires se concurrençaient pour occuper des endroits convoités offrant une facilité d’accès et les passagers envahissaient les trottoirs de la ville.

Quoiqu’il soit osé de parler de trottoirs.

Nous en possédons, certes, mais les bas-côtés de la plupart des rues ne sont guère plus occupés que par du sable, des gravillons et les touffes omniprésentes de graminées arctiques à l’épreuve de tout. À la moindre rafale de vent, les passagers emportent sur eux notre poussière en souvenir de Nuuk. Elle ressemble à de la poussière de lune, mais en moins cher.

Les touristes dévalisent les rayons des boutiques de souvenirs et galerie d’art de leurs produits estampillés CITES en stéatite, ramures et bois des galeries d’art. Tandis que les moins avertis achètent aux stands pliables d’artistes et d’entrepreneurs soucieux d’éviter les commissions des boutiques pour touristes et la nécessité de posséder des certificats d’exportation pour des objets d’art en os d’espèces animales protégées.

La poussière est, quant à elle, gratuite.

Mais un tupilaq acheté dans la rue sans certificat peut coûter cher, surtout au touriste sans méfiance, fraîchement débarqué d’un navire de croisière.

- Là, dis-je en tapotant le tableau de bord lorsque la lieutenante Napa, également connue sous le nom d’Atii, ma meilleure amie et détentrice de nombreux secrets, ralentit pour s’arrêter de l’autre côté de la rue, en face de l’éventaire d’un marchand bien connu de nos services. « Il ne peut pas nous voir. »

Atii mit au point mort et laissa le moteur tourner tout en contemplant le flot de touristes en imperméables rouge et jaune vif agglutinés autour de Laavak Saaneq et de sa table pliante recouverte de camelotes.

- Pourquoi les responsables des bateaux de croisière insistent-ils pour qu’ils portent ces vestes affreuses ? demanda Atii au moment où un autre couple grisonnant fendit la foule des passagers pour accéder à la table de Laavak.

- Une question d’assurance ?

- Tu crois ?

- Je ne sais pas, répondis-je. « C’est peut-être le règlement, une menace du genre vous porterez cette veste en permanence, sinon vous perdrez votre caution. » J’éclatai de rire au regard que me lança Atii, l’un de ses meilleurs regards qui signifiait tu te fous de moi. « Je parle sérieusement. »

- Admettons, dit-elle en se tournant de nouveau vers Laavak et ses clients. « Au moins, ils ne portent pas de gilets de sauvetage. »

Les passagers des navires de croisière qui visitaient les villages portaient leurs gilets de sauvetage quand ils étaient à terre. Le type de gilet plat à bouteille de recharge de CO2 qui remplit le vêtement à la seconde où celui-ci entre en contact avec la mer. Pour tout dire, les exemples ne manquaient pas d’icebergs en vêlage qui envoyaient une lame d’eau glaciale engorgée de débris de glace sur la terre et emportaient sur leur passage tout ce qui n’était pas fermement attaché. Il paraissait donc censé de se préparer en dépit de la politique de l’armateur société.

Les gens du cru ne portaient pas de gilet de sauvetage.

Ils ne s’arrêtaient pas non plus pour regarder le magnifique iceberg en vêlage qui venait de s’écraser sur le littoral. Non, ils couraient, comme Laavak le fit lorsque les touristes du navire de croisière s’écartèrent et qu’il nous repéra.

- Fonce, Petra, s’écria Atii en changeant de vitesse. « Je fais le tour pour le coincer. »

- Encore moi ?

- On était d’accord, dit-elle, les yeux pétillants. « Je conduis, tu cours. », ajouta-t-elle au moment où Laavak débarrassait la table d’un geste et fourrait les figurines en os dans un sac en plastique miteux. « Il est en train de se casser. »

Atii me força à sortir de la voiture de patrouille d’une tape sur le bras et d’un vrombissement du moteur. Je lui lançai un de mes regards signifiant tu te fous de moi, suivi d’un autre qu’elle interpréta, du moins l’espérai-je, comme on parlera de ça plus tard. Mais Atii démarra avant d’en avoir pris note et je me retrouvai au bord de la rue, les plis de ma veste de police bleue et noire, de mon pantalon et les coutures de mes bottes se revêtant de la poussière soulevée par Atii.

Il ne pleuvait pas, c’était déjà ça.

La fraîcheur de l’air embua mon souffle et le bout des herbes à mes pieds était recroquevillé en prévision de l’hiver imminent. La glace s’était déjà solidifiée plus au nord, mais il faisait anormalement sec et frais pour la saison à Nuuk, ce qui me fut utile quand Atii me força à courir.

- D’accord, dis-je en captant le regard de Laavak. « C’est reparti pour un tour. »

Laavak hésita lorsque je traversai la rue au pas de course. Il tendit le bras pour arracher le tupilaq des mains d’un des touristes de haute stature et poussa un juron lorsque ce dernier lui reprit l’objet comme pour l’examiner de plus près. Laavak renonça à son butin et se mit à courir, mais son hésitation me donna quelques secondes d’avance. Curieusement, je remarquai que le touriste au tupilaq de Laavak dans la main était le seul à porter une veste de pluie simple, non réglementaire. Elle devait du reste coûter cher.

Je glissai ma main vers l’étui de mon pistolet fixé à mon ceinturon, saisis l’arme tout en courant et m’ordonnai de la serrer plus fermement chaque fois qu’elle me freinait dans ma course.

Je courus à en perdre haleine.

Grâce à Atii.

Malheureusement pour lui, Laavak ne bénéficiait pas d’un entraîneur privé comme Atii et il faisait moins de sport que moi. Il ralentit pour gravir la pente douce entre les vieilles maisons en bois agglutinées sur les rochers en granit, entourées par les blocs d’habitations plus hauts et modernes, des magasins et des bureaux qui semblaient pousser comme des champignons tous les deux ou trois ans. J’aperçus Atii, les pneus hurlèrent et les gyrophares clignotèrent lorsqu’elle tourna le coin et accéléra de plus belle. Elle dérapa pour s’arrêter dans le gravier d’un minuscule parking à vingt mètres de l’endroit où Laavak abordait une autre montée rocheuse en haletant. Je le suivis, fis signe à Atii d’aller plus haut, juste au cas où Laavak reprendrait son souffle.

Il n’en fit rien.

Cinquante ans de tabagisme et d’une dose non moins considérable d’alcool eurent raison de l’artiste de soixante-deux ans qui tomba sur les genoux. Les tupilaqs dans son sac en plastique cliquetèrent comme de vieux os. Et si on croyait à ce genre de choses, on aurait pu penser que la magie sculptée en eux s’était retournée contre son créateur par l’entremise de quelqu’un au pouvoir magique plus fort. Quelqu’un comme Atii et moi.

Atii ne croyait pas à tout ça, même lorsque Tuukula Angakkuarneq, le consultant chaman de la police du Groenland – bon, d’accord, mon consultant chaman – avait essayé de la convaincre du contraire. Mais je me ralliais à l’idée que la magie ancienne était toujours vivace et présente dans le Groenland moderne, selon l’angle sous lequel on regardait la situation.

- Vous perdez du terrain, Laavak, dis-je en couvrant les derniers mètres qui me séparaient de lui.

Laavak roula sur le côté, se souleva sur ses coudes pour me regarder. Ses yeux marron pâlirent au rythme du soulèvement de sa poitrine et je reçus en pleine face un relent de bière lorsque sa respiration s’embua dans l’air frais et que je m’agenouillai devant lui.

La partie pénible de la poursuite d’un individu comme Laavak pour la vente de souvenirs illégaux dans la rue avait lieu après la capture, au moment où les émotions entraient en jeu. Je regardai sa chemise, aussi en lambeaux que le sac en plastique dans lequel il transportait ses œuvres d’art, sachant qu’il vendrait chaque tupilaq pour une fraction de la valeur réelle de celui-ci. Les figurines grimaçantes, aux visages grotesques, aux griffes surdimensionnées et aux monstrueux organes sexuels, trouveraient une place de choix sur les étagères de l’acheteur et alimenteraient la conversation pendant des années et des dîners futurs. Tandis que les trois ou peut-être cinq cents couronnes que Laavak obtiendrait par figurine s’évaporeraient le jour même dans de l’alcool et peut-être dans un hamburger, s’il y pensait.

Le sac de tupilaqs dérapa sur le rocher. Je le rattrapai. Laavak me regarda lorsque je l’ouvris et en sortis la figurine la plus petite et la plus tarabiscotée.

- Vous devenez meilleur de jour en jour, dis-je en le montrant à Atii qui nous rejoignait. « T’as vu ? »

Atii prit le tupilaq et s’assit à côté de Laavak. Elle tourna l’objet vers la lumière, admira les côtes, le ventre rebondi, les bras grêles et les longues griffes écartées devant les larges yeux et la bouche grimaçante du tupilaq.

- C’est en os de narval, dit-elle. « N’est-ce pas ? »

- Aap. Laavak prit la figurine qu’elle lui tendit et un éclair de fierté passa dans ses yeux marron. « Meilleure finition », dit-il en me rendant la sculpture. « Couleur plus crème. »

- Oui, je vois ça. Je pris le tupilaq et le posai délicatement par-dessus les autres. « C’est une belle pièce, Laavak, mais vous ne pouvez pas la vendre à une personne extérieure au Groenland. Vous le savez. »

Laavak haussa les sourcils pour signifier le oui groenlandais silencieux.

- Et vous savez que nous vous attendons au virage quand les bateaux arrivent.

- Aap.

Atii enfonça ses mains dans ses poches et regarda Laavak. « Alors pourquoi faites-vous ça ? »

Nous savions toutes les deux pourquoi, mais devions poser la question à chaque fois que nous l’attrapions.

- La faim, répondit-il.

- Ou la soif ?

Laavak haussa les épaules comme si Atii devait déjà connaître la réponse, ce qui était le cas, bien évidemment.

- Et qu’est-ce que vous faites de l’homme ? Laavak pointa un doigt ridé vers la rue poussiéreuse en dessous de nous. « Il m’a pris mon tupilaq. »

Je me levai et regardai derrière moi. La rue grouillait de touristes en rouge et jaune, mais le groupe autour de la table de Laavak s’était dispersé.

- C’est votre faute, accusa Laavak en pointant son doigt sur moi.

- À moi ?

- Vous m’avez pourchassé et il a pris le tupilaq.

- Vous avez couru, protestai-je.

- Aap.

J’attendis que Laavak s’explique, soutins son regard alors qu’il me dévisageait. Mais ce mot en disait long et, avec une détermination tirée par les cheveux du plus fautif d’entre nous, je sentis mon estomac se nouer comme si Laavak avait recouvré son pouvoir magique et le tupilaq agissait de nouveau en son nom, inondant mon ventre de culpabilité et de responsabilité.

L’haleine chargée de bière de Laavak, sa chemise en lambeaux et même la cendre de cigarette étalée sur son jean, tout faussait mon jugement, alors que j’imaginai Laavak en artiste, la cigarette coincée entre les lèvres et la cendre tombant sur son jean, assis à son établi, le visage concentré pendant qu’il sculptait de vieux os pour les faire vivre.

Oui, il déclencha cet air de romantisme désespéré que j’affichais trop ouvertement et cela produisit son effet.

- Arrête, Petra, dit Atii en se levant.

- Arrêter quoi ?

- Tu as encore cet air.

- Faux.

Sauf que c’était la vérité et que nous savions toutes deux où cela nous mènerait.

- Il y a trois navires amarrés, reprit Atii. « Soit deux mille personnes au moins, sur chacun d’eux. »

- Sisamat, dit Laavak.

- Qu’est-ce que c’est ?

Il leva ses doigts. « Quatre navires. »

- Où est le quatrième ?

Atii monta plus haut sur le rocher, cligna des yeux au soleil et scruta, à travers un espace entre les bâtiments, le navire de croisière ancré au large de la côte, à proximité du port de plaisance de Kolonihavn.

- Là-bas, s’écria-t-elle en pointant le doigt avant de se retourner vers moi. « Nous n’allons pas interroger les passagers de quatre navires, Petra », dit-elle et je savais qu’elle avait raison.

Je me souvins de la veste de l’homme.

- Ce ne sera pas utile. Il ne vient pas d’un des navires ordinaires, mais de celui-là, dis-je en désignant celui qu’Atii venait de repérer.

- Comment le sais-tu ?

- À cause de sa veste.

- Qu’est-ce qu’elle a ?

- Elle n’était pas rouge ou jaune et elle avait dû coûter cher.

- Ce qui limite les recherches à…

- Un seul navire, dis-je, enchantée à la perspective de relever ce défi. « Le plus luxueux d’entre eux. »

- Mais ils sont tous luxueux, dit Atii. « Et de plus, ce n’est ni notre faute, ni notre responsabilité. »

- Je sais, mais un de ces navires est pour les super-riches. La veste le prouve.

- Elle a raison, intervint Laavak. Son regard était maintenant plus animé et je sentis le bout des griffes du tupilaq me gratter le ventre, avec insistance, alors que Laavak me donnait raison et ajoutait qu’il ne vendrait plus jamais de souvenirs dans la rue. « Si vous me rendez mon tupilaq. »

- Ne fais pas ça, Petra.

- Mais Atii, c’est ce qu’il y a de mieux à faire.

- Pour quelqu’un d’autre peut-être, mais pas pour nous, pas pour la police. Et tu pars au Canada demain. C’est notre dernière soirée ensemble.

- Je sais.

Atii jeta un regard désespéré à Laavak et ajouta : « J’ai prévu quelque chose. Une soirée d’adieu ».

- Une quoi ?

- Une fête.

- Une kaffemik ? demanda Laavak.

- Vous n’êtes pas invité, s’exclama Atii en pointant son doigt sur Laavak. Elle consulta son téléphone et tourna l’écran vers moi. « Je dois aller chercher des invités dans une heure », dit-elle.

- Des invités ?

- Aap. Atii glissa son téléphone dans sa poche. « Tu as une heure devant toi. »

- Seulement ?

- Pas une seconde de plus.

- Ça devrait suffire, commenta Laavak et je sentis de nouveau les griffes du tupilaq me gratter, avec son pouvoir magique.


 

 

 

 

 

Partie 2

 

Le port de plaisance de Kolonihavn à Nuuk est un peu plus qu’une jetée, un quai assez important où les gros voiliers en bois et bateaux à vapeur amarraient plusieurs siècles plus tôt. Les bâtiments autour du port prenaient de l’âge et le montraient avec leurs façades en bois de couleurs vives et leurs toitures vieillissantes ; la plupart d’entre eux appartenaient au musée tout proche, situé à une courte distance à pied de la jetée. Le conseil municipal avait fait éliminer les carcasses disgracieuses et le sang laissé par des chasseurs avant l’arrivée des navires de croisière, même si les occasionnelles têtes de morse sur le quai ajoutaient une touche d’exotisme au Groenland en éveillant chez les passagers et touristes le même goût de l’aventure et de l’exploration que chez les visiteurs du Groenland dans les années 1800.

L’homme qui se trouvait sur la jetée à côté du bateau à moteur hors de prix donnait l’impression de se moquer de l’histoire comme de sa première chemise, mais quelque chose dans ses yeux suggérait qu’il avait vu sa part de sang et de carcasses. Ça et l’énorme pistolet dans son étui fixé sur une épaisse ceinture de type sangle que je repérai depuis le parking sur lequel Atii se gara.

- On y va doucement, Petra, dit-elle lorsque nous descendîmes de la voiture de patrouille et avançâmes sur la jetée en bois.

- Il a un pistolet, Atii.

- Aap. Et il est à côté de ce bateau à moteur chicos qui appartient sans doute au navire de rêve là-bas.

- Je sais, mais…

- Autrement dit, il y a du fric ici, et il va falloir marcher sur des œufs. C’est tout.

Je pensai à Laavak et au peu d’argent qu’il possédait, ce qui était peut-être la raison de notre présence sur cette jetée après tout. Un autre grattement imaginaire des griffes du tupilaq me le confirma et je hochai la tête pour approuver ce conseil de prudence.

- Ladies, dit l’homme en anglais avec un accent du nord à couper au couteau lorsque nous approchâmes. « Que me vaut le plaisir ? »

- Nous sommes de la police, répondit Atii.

- Je vois ça. L’homme glissa ses pouces dans sa large ceinture. « Que puis-je faire pour vous ? »

- Atii, murmurai-je en sentant son corps se raidir à côté de moi. « Tu as dit… »

Elle montra le navire au loin et demanda : « Il est à vous ? »

L’homme regarda par-dessus son épaule, puis sourit à Atii. Tous les hommes que nous rencontrions souriaient à Atii. Quelque chose dans ses cheveux noirs courts et punks et l’éclat de ses yeux semblaient les allumer. La plupart des hommes regimbaient en découvrant qu’Atii fréquentait (enfin presque, c’était une histoire plutôt compliquée) le capitaine Gaba Alatak, chef du Groupe spécial d’intervention. Mais même si Gaba s’était trouvé sur la jetée derrière nous, je crois que cet individu aurait continué à sourire à Atii, il aurait peut-être même défié Gaba d’ouvrir son clapet. Ils avaient la même stature, la même attitude, mais l’Anglais était légèrement plus grand et une tignasse blonde encadrait sa peau blanche brûlée par le soleil.

- C’est The Ice Star, dit-il. « En quoi ça vous intéresse ? »

- Comment vous appelez-vous ? Atii se tenait de pied ferme sur la jetée en bois.

- Burwardsley, répondit-il. « Lieutenant dans l’armée britannique. » Il adressa un autre sourire à Atii et le laissa dériver vers moi. « Vous pouvez m’appeler Mike, si vous voulez. »

- Vous êtes armé, lieutenant, dit Atii avec le doigt pointé en direction du pistolet sur la hanche de Burwardsley.

- C’est exact.

- Les guides sur les navires de croisière sont autorisés à porter un fusil ou une arme pour les éventuelles rencontres avec des ours polaires, mais pas en ville. Et les pistolets sont illégaux, dit Atii.

- J’en suis sûr, rétorqua Burwardsley. Il regarda le conducteur du bateau à moteur lorsque le grésillement de la radio annonça le retour imminent du groupe suivant de passagers à ramener au navire de croisière. « Mais il n’est pas à moi », ajouta-t-il en se tournant de nouveau vers Atii et moi. « Donc, si c’est l’objet de votre visite », il pointa son doigt vers le navire, « vous feriez mieux de vous adresser au capitaine. Veuillez m’excuser, je dois m’occuper de mes invités. » Il fit signe à un groupe de quatre Européens élégamment vêtus, deux couples, avec au moins vingt ans d’écart entre eux. Burwardsley se pencha vers Atii et moi, baissa la voix pour murmurer : « Ces Russes sont d’une richesse arrogante, je les éviterais si j’étais vous. »

- Des Russes ? demanda Atii.

- Le jeune couple. Les Allemands, en revanche… Burwardsley ne termina pas sa phrase et changea de sujet pour accueillir les couples sur le bateau à moteur, en leur promettant qu’ils partiraient d’ici peu, mais qu’ils devaient attendre deux autres invités.

- C’est toujours la même chose, déclara le Russe. Sa partenaire observa Burwardsley d’un air renfrogné, puis jeta un regard tout aussi mauvais à Atii et à moi. Le conducteur du bateau à moteur les aida à monter à bord et à prendre place sur leurs sièges, tandis que les Allemands attendaient.

- Vise un peu la veste, dis-je en danois à Atii, avant de passer à l’allemand pour parler à l’homme que je reconnus pendant que je pourchassais Laavak. « Je suis la lieutenante Petra Jensen. J’aimerais vous poser quelques questions. »

- En allemand, répondit l’homme. « Où l’avez-vous appris ? »

- Ici, à l’école, dis-je.

J’aurais pu mentionner un étudiant de Berlin en visite d’échange qui avait aidé mon professeur de danois pendant nos cours d’allemand au lycée. J’aurais aussi pu lui dire que je m’étais lancée dans l’étude de langues étrangères comme pour compenser mes lacunes en groenlandais. Mais cela aurait éveillé des souvenirs et des préjugés qui auraient demandé du temps et des efforts pour les tirer au clair. De plus, le tupilaq qui me triturait l’estomac manifesta son impatience.

Burwardsley était aussi sur des charbons ardents, ce qu’il exprima dans un allemand approximatif, mais passable pour rappeler que ces gens étaient ses invités, sous sa responsabilité et qu’il suffisait d’un geste de sa part pour que son capitaine passe un rapide coup de fil au mien. Je pensai au capitaine Duneq, là-bas au poste de police et au camp qu’il favoriserait, ne serait-ce que pour me remettre à la place qui me convenait selon lui, c’est-à-dire très nettement en dessous de lui.

- Ce ne sera pas nécessaire, Mike, dit l’Allemand. Il me tendit la main et se présenta : « Kord Bähr et voici mon épouse, Hedy. » Ils nous serrèrent la main, à Atii et à moi, firent signe à Burwardsley de retourner au bateau à moteur où il s’arrêta pour nous fusiller du regard. « Je crois savoir ce dont il s’agit, lieutenante », dit Kord.

Kord et Hedy avaient à peu près la même taille et, avec leurs vêtements aux couleurs automnales, mélange de jean de marque en cuir et de chaussures sculptées, qui faisaient ressortir leurs cheveux gris foncé, ils en imposaient comme le font souvent les gens riches bien habillés et à la voix douce.

Atii rompit le charme en me poussant du coude et je sentis le picotement des griffes du tupilaq lorsque Kord sortit la figurine de sa poche.

- C’est un objet magnifique, déclara-t-il en lui jetant un autre regard avant de le tendre à Atii. « J’aurais payé une somme folle pour l’avoir, mais l’artiste était occupé ailleurs et je ne voulais pas le laisser dans la rue. »

- Non, dis-je, soudain étonnée du déroulement aussi facile et rapide des événements. Je baissai les yeux une seconde pour rassembler mes esprits et remarquai que les Bähr n’avaient, bizarrement, pas un grain de poussière sur eux. Je me demandai si la résistance à la poussière était un autre avantage de la richesse. Je levai la tête, notai les yeux gris de Kord au moment où il me regarda et murmurai doucement « Merci », lorsque les derniers passagers du bateau à moteur arrivèrent sur la jetée.

- J’aimerais l’acheter, dit Kord. « Voudriez-vous avoir l’amabilité de donner à cet homme… » Il s’interrompit, dans l’attente d’un nom.

- Laavak, précisai-je.

- Oui, bien sûr. Si vous pouviez donner l’argent à Laavak, il me serait alors possible de garder le tupilaq.

J’eus la bouche sèche lorsque Kord ouvrit son portefeuille et en tira cinq billets de mille couronnes. Il les tendit à Atii et fit un signe de tête en direction du tupilaq.

- Non, répliquai-je en déglutissant avant de poursuivre. « Nous ne pouvons pas prendre cet argent. »

- Je vois, dit Kord. Il retira sa main comme s’il réfléchissait à sa prochaine action. « Parce que vous ne pouvez pas accepter l’argent au nom de Laavak ? C’est bien ça ? »

- C’est illégal. Ce tupilaq a été sculpté dans la dent d’un narval. Vous ne pouvez pas le sortir du pays. Laavak le sait. C’est la raison pour laquelle il a un éventaire sur le trottoir.

- Et c’est la raison pour laquelle vous l’avez poursuivi, parce qu’il essayait de duper les touristes.

- Oui, répondis-je.

Hedy tapota le coude de son mari et ils s’écartèrent pour laisser les trois derniers passagers accéder au bateau à moteur.

- Dommage, regretta Kord. « Je crois l’avoir entendu demander quelques centaines de couronnes pour cet objet. Cela vaut beaucoup plus. Je voulais l’offrir à mon frère. »

- Kord, intervint Hedy avec un geste de la tête en direction du bateau à moteur. « Nous devrions monter à bord. Mike attend. »

- Oui, oui. Vas-y, j’en ai pour un instant.

Hedy lança à son mari un regard qu’il chassa d’un geste de la main. Il attendit qu’elle soit hors de portée de voix pour continuer.

- Hedy n’aime pas parler de mon frère. Elle le désapprouve. Mais impossible de vous en expliquer la raison.

Il eut un dernier regard rêveur pour le tupilaq, puis rangea les billets dans son portefeuille qu’il glissa dans sa poche au moment où Atii fourrait le tupilaq de Laavak dans sa veste.

- Eckart, mon frère, a vécu quelque temps au Groenland. Il a pris goût pour tout ce qui touche votre pays, la nourriture, la culture, la glace, les montagnes… Kord s’interrompit pour nous regarder, Atii et moi, étudia nos visages une seconde de plus qu’il n’était nécessaire, à mon avis. « Bref. Il n’est pas là en ce moment. Cela m’aurait fait plaisir. Il aimerait revenir, j’en suis sûr, s’il en avait la possibilité. » Kord sourit et ajouta : « Il aurait adoré ce tupilaq. Il est collectionneur et raffole du Grand Nord. »

- Monsieur Bähr, héla Burwardsley en choisissant l’anglais pour convier son invité à monter à bord du bateau à moteur. « Si vous le voulez bien ? »

- Une minute, Mike, si ça ne vous dérange pas.

La jetée grinça lorsque Burwardsley recula. Atii pencha la tête pour le regarder, admirant le pouvoir que Kord exerçait sur le lieutenant britannique.

- Oui, répondit Kord. « Eckart aurait apprécié votre compagnie, j’en suis sûr. Mais j’empiète sur votre hospitalité et risque d’offusquer les nouveaux riches russes, ce qu’on ne manquera pas de me rappeler pendant le reste de notre voyage. » Kord écarquilla les yeux avec une horreur feinte avant de se mettre à soupirer. « Je dois y aller. » Il porta son regard sur la poche de veste d’Atii. « Dommage pour le tupilaq. Même sans les connaissances de base de mon frère sur votre pays, je reconnais l’excellence d’un travail au premier coup d’œil. C’est une pièce extraordinaire et cela m’attriste que Laavak ait du mal à joindre les deux bouts, car j’imagine que c’est le cas. »

- Il n’a pas la vie facile, comme beaucoup d’autres, répondis-je.

- Et si je faisais un don ? À une œuvre de bienfaisance qui aide des gens comme Laavak ? Kord passa à l’anglais en incluant Atii dans la conversation. « Vous pourriez peut-être me contacter s’il existe une possibilité de le faire… d’apporter une contribution ? » Kord sortit un boîtier plat en argent de sa poche et en tira deux cartes de visite, une pour chacune d’entre nous.

Burwardsley toussa bruyamment et Kord leva les yeux au ciel.

- Les Russes, dit-il. Il referma le boîtier d’une chiquenaude et nous serra la main. « J’ai été ravi de vous rencontrer toutes les deux. Veuillez m’excuser. »

Atii capta mon regard et sourit alors que Kord couvrait les derniers mètres jusqu’au bateau à moteur. Des voix russes, étrangères, aux intonations rauques et irritées, l’accueillirent à bord. Le conducteur démarra et fit signe à Burwardsley de libérer les cordes d’amarrage.

- Merci, ladies, dit Burwardsley. Il s’arrêta et se dirigea vers la corde d’amarrage avant. « Et dire que je vais devoir me farcir ces connards de Russes riches pendant le reste du voyage ! »

- Ça ne va pas m’empêcher de dormir, répondit Atii avec un de ses meilleurs clins d’œil et un sourire ravageur.

- Atii…, dis-je.

- Je comprends, répondit Burwardsley. Il tapota le gros pistolet sur sa hanche. « Moi non plus, d’ailleurs. »

Nous attendîmes sur la jetée alors que Burwardsley poussait le bateau à moteur avant de sauter à bord. Il s’appuya à la cabine, nous regarda pendant que le conducteur faisait tourner le bateau et se dirigeait vers le navire. Des voix russes bruyantes s’échappèrent de la cabine et arrivèrent jusqu’à nous. Atii sourit et fit un dernier geste provocateur de la main à Burwardsley. Il agita son majeur en retour.

- Ça m’a plu, commenta Atii alors que nous retournions à la voiture de patrouille.

- Pas besoin de le préciser.

- Les avantages du métier. Et maintenant, il faut aller chercher tes invités, dit-elle en pianotant sur le toit du véhicule.

- Des Russes ? demandai-je alors que nous montions dans la voiture.

- Mieux que ça. Atii sourit, ses yeux étincelaient. « Des chamans. Au nombre de deux. »


 

 

 

 

 

Partie 3

 

Atii se gara devant l’entrée de l’aéroport et trouva un prétexte pour ne pas m’accompagner à l’intérieur, évoquant de vagues dispositions de dernière minute. Après avoir pourchassé Laavak, puis son tupilaq, sans parler de l’étrange rencontre avec l’Anglais massif sur la jetée et son généreux invité allemand, j’avais oublié la kaffemik surprise d’Atii ou les raisons pour lesquelles elle voulait en organiser une en mon honneur.

- Magne-toi, Petra, dit-elle en me poussant hors de la voiture de patrouille.

Je la laissai avec son smartphone, clignai des yeux à la lumière du soleil automnal et balançai ma veste sur le siège arrière. Le parking de l’aéroport de Nuuk était tout aussi poussiéreux que les rues de la ville, mais sans les vendeurs de tupilaqs ou les touristes de navires de croisière entre moi et l’entrée, juste une silhouette solitaire en train de fumer ce qui était probablement la première ou la deuxième cigarette de la journée, debout à proximité des portes.

Tuukula Angakkuarneq parut plus vieux que dans mon souvenir. Il était l’un des hommes de soixante et onze ans les plus vifs que je connaissais et pourtant, il avait l’air fatigué. Je me demandai si cela n’avait pas un rapport avec sa fille, véritable boule de nerfs de cinq ans et chamane en herbe.

- Elle est à l’intérieur, annonça Tuukula après m’avoir accueillie par une chaleureuse accolade.

- Seule ?

Tuukula pencha la tête d’un côté et je souris à la vue du palmier de cheveux au sommet de sa tête, plus blancs que gris cette fois-ci.

- Elle n’est pas seule. Je l’ai laissée avec un jeune lieutenant, un certain Schmidt.

- Kuno ? J’étouffai un rire en l’imaginant s’occuper de Luui. « Il contrôle sans doute les passeports et s’occupe des formalités douanières. ».

- Aap.

- Je ferais mieux d’aller à sa rescousse.

- Il ne manquera pas d’apprécier.

Tuukula termina sa cigarette et en tira une autre de derrière son oreille. « Ma deuxième », précisa-t-il avant de l’allumer.

- Vous allez bien, n’est-ce pas ? Je pris la main de Tuukula qui serra faiblement la mienne en retour.

- Je vais bien. Juste un peu plus fatigué que d’habitude.

- Vous n’étiez pas obligés de venir.

- J’y tenais. Et vous savez que je ne pourrais pas arrêter Luui, même en essayant de toutes mes forces. L’infirmière de Qaanaaq veut aussi que je voie le docteur à Nuuk. Ils nous ont mis dans l’avion. Ça nous a fait économiser le prix des billets. Il serra ma main une seconde fois et ajouta : « Il s’agit d’un simple contrôle. »

- Ils ont des docteurs à Ilulissat, dis-je, plus soucieuse que la première où je l’avais vu.

- Et des spécialistes à Nuuk. Allez-y. Tuukula lâcha ma main et me poussa délicatement vers la porte. « Je monterai dans la voiture si vous récupérez ma fille. »

- D’accord.

Je m’attardai une seconde, puis laissai Tuukula avec sa cigarette.

J’entendis Luui avant de la voir. L’air d’attente au milieu de l’aéroport était presque vide, car les vols à l’arrivée ou au départ s’étaient raréfiés pour le reste de la soirée. Selon le planning, Kuno aurait pu partir au moins une demi-heure après l’atterrissage de l’avion de Tuukula si Luui ne l’avait pas retenu. Je réprimai un autre sourire en prenant à gauche en direction de la porte, captai le regard de Kuno et lus un appel au secours dans ses yeux, alors que Luui testait son vocabulaire danois sur lui.

- Elle est très tenace, commenta Kuno en grattant sa barbe naissante au moment où je m’approchai.
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