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De atmosfeer in het medische compartiment van de Opgaande Zon was zwaar van de geur van verschroeid vlees en ontsmettingsmiddel. Voor de confrontatie heerste hier een steriele leegte – enkele bedden voor routineonderzoeken, opgesteld in strakke rijen, en witte muren die het kille licht van de panelen weerspiegelden.

Nu was de capaciteit verdubbeld. Daartussen schoten medische drones heen en weer – zilverkleurige bollen waarvan de sensoren een hoog, eentonig en snijdend geluid voortbrachten. De humanoïde eenheden voerden de delicate handelingen uit: ze hechtten weefsel, kalibreerden de stasisvelden en injecteerden serums. Hun metalen vingers trilden niet. Nooit.

Rami liep langzaam langs de gewonden. Ze had haar commandouniform verruild voor een donkerblauwe tuniek – dezelfde als die welke de medische technici droegen. Dit gebaar was weloverwogen. Hier, te midden van de slachtoffers, weigerde ze de prinses-regent te zijn. Ze wilde uitsluitend een mens zijn die hen recht in de ogen kon kijken.

Kenjiro volgde haar op vier stappen afstand. Zijn linkerschouder was nog altijd verbonden, maar hij weigerde plaats te nemen tussen de patiënten. Zijn hand rustte op het gevest van zijn katana – niet uit verwachting van een aanval, maar uit een gewoonte die zo diep geworteld was dat deze hem waarschijnlijk zelfs in zijn slaap niet losliet.

Rami stopte bij een bed achterin. De jongen daar was amper twintig jaar oud. Zijn linkerarm verdween onder de blauwachtige gloed van een stasisveld – de energie moduleerde ritmisch, als een ademhaling. Zijn gezicht zag er ingevallen uit, maar zijn blik bleef helder.

"Hoe voel je je, luitenant...?" Rami controleerde de gegevens op de holografische terminal boven het bed. "Luitenant Takeo?"

De jongeman deed een poging om overeind te komen. Ze hield hem voorzichtig tegen met een handpalm op zijn gezonde schouder.

"Prinses Rami?" Zijn stem klonk schor. "Bent u het echt?"

"Ik ben het. En probeer niet op te staan – de artsen zullen me ervan beschuldigen dat ik hun werk belemmer."

De jongen glimlachte zwakjes, hoewel de vreugde zijn ogen niet bereikte.

"Ik denk aan de veldslag," zei hij. "Ik zag hoe de schilden van het vlaggenschip van Koriyama instortten. Nooit eerder had ik zoiets gezien. Het was alsof de realiteit zelf werd verscheurd."

Rami slikte. De herinneringen aan de confrontatie brandden nog na – de opengereten rompen, de verblindende explosies, de stemmen in de communicator die plotseling in de stilte verstomden.

"Het was angstaanjagend," gaf ze toe. "Voor ons allemaal."

"Maar we hebben gewonnen, toch?"

In zijn stem hoorde ze meer dan alleen een vraag. Een smeekbede om betekenis, die de helse pijn in zijn verscheurde arm kon rechtvaardigen.

"We hebben het overleefd," corrigeerde Rami hem. "Voorlopig is dat genoeg."

Ze bleef nog enkele minuten bij hem staan. Ze luisterde naar zijn verhaal over de chaos, over het uitvallen van de systemen in zijn gevechtsjager, over het moment waarop hij besefte dat hij niet zou terugkeren naar het moederschip – en over de vreemde rust die volgde op zijn besluit om de dood tegemoet te treden met zijn gezicht naar de vijand. Rami observeerde hoe hij zijn ervaringen verwerkte. Hij zette de verschrikking om in een verhaal dat hij kon verdragen.

Dat is wat we allemaal doen. We proberen het monster te vangen in woorden, om het zijn kracht te ontnemen.

Ze liep door naar het volgende bed. Commandant Hoshino – een veteraan-ingenieur van de verwoeste escorteschepen – lag op haar zij. De linkerhelft van haar gezicht en hals was bedekt met de roodachtige sporen van een regeneratieve therapie. De nieuwe huid zag er glad en roze uit – een tegennatuurlijk contrast met de rimpels aan de andere kant.

"Hoe verloopt het herstel, commandant?" vroeg Rami, terwijl ze op de metalen stoel ging zitten.

"Pijnlijk, Uwe Hoogheid." Hoshino probeerde te glimlachen, maar haar gezicht vertrok in een grimas. "De artsen beloven dat er over twee maanden geen spoor meer van te zien zal zijn. Maar ik heb geen haast – littekens geven karakter."

Rami glimlachte voor het eerst sinds uren. Al snel verduisterde haar uitdrukking echter weer.

"En uw team?"

Hoshino's gezicht verstrakte.

"We zijn er vier verloren. Tweede luitenant Haruki Koda was pas negentien. Hij had net de academie afgerond. Het laatste wat hij me voor zijn dienst vertelde, was dat zijn moeder een recept voor zelfgemaakte ramen had gestuurd. Hij beloofde het te koken zodra we thuis zouden komen."

Rami zweeg. Er bestonden geen woorden die een dergelijke leegte konden vullen. Ze legde alleen haar hand op Hoshino's vingers en kneep er stevig in.

Ze vervolgde haar ronde. Bij iedereen bleef ze even stilstaan. Hun verhalen stapelden zich op in haar geest – fragmenten van één oorlog, weerspiegeld in tientallen verschillende lotsbestemmingen. De piloot die drie gevechtsmanoeuvres had uitgevoerd met een brandende motor. De navigator die tot het allerlaatste moment coördinaten was blijven doorgeven, terwijl een granaatscherf haar dijbeen aan flarden scheurde. De artillerist die niets zei – hij keek haar enkel aan met een afgrond in zijn ogen waarvoor Rami geen naam had.

Toen ze de medische sector verliet, stond Kenjiro bij de deur op haar te wachten. Hij stond roerloos met gekruiste armen, maar ze merkte op dat het verband om zijn schouder al doordrenkt was met bloed.

"Je bloedt," merkte ze op.

"Het is oppervlakkig."

"Kenjiro."

"Ik zal het verband vervangen zodra u klaar bent met de inspectie van de hangars, Uwe Hoogheid."

Ze betwistte zijn besluit niet. Ze kende hem veel te goed.

* * *
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De hangars behoorden tot een andere realiteit. In plaats van de gedempte, steriele stilte van de ziekenboeg heerste hier een georganiseerde chaos. De enorme hallen galmden van industrieel lawaai — lasapparaten spuwden elektrische bogen uit die de schaduwen doorkliefden als woedende bliksemschichten. Pneumatische hamers beukten in een staccatoritme. Hoogfrequente lasersnijders stootten een schril gekrijs uit dat tot in de tanden doordrong. De lucht was zwaar van de geur van machineolie, gesmolten metaal en ionisatie.

Het fregat de "Draak" lag verankerd aan het hoofdplatform. Rami hield ervoor stil en verstarde. Ooit belichaamde het schip aerodynamische perfectie: strakke lijnen, spiegelende bepantsering, methodisch geplaatste wapensystemen — eeuwen van technische evolutie, gegoten in staal en composiet. Nu leek het vaartuig op een prooi die door de afgrond was fijngekauwd en uitgespuugd. In de romp gaapte een enorm gat — geen ruwe bres van een kinetisch projectiel, maar een complexe wond, weggeschroeid door een geconcentreerde energiestraal. De metalen platen waren gesmolten en vervormd tot grillige, blaasvormige structuren. De geschutskoepels aan bakboordzijde waren veranderd in een vormeloze massa. De schildprojectoren staken uit als gebroken ledematen.

Akira dook op uit de buik van het schip zodra hij haar in het vizier kreeg. Zijn gezicht was getekend door roet, zijn haar plakte van het zweet aan zijn voorhoofd en zijn ogen waren bloeddoorlopen. In zijn blik brandde echter dat vuur dat Rami maar al te goed kende. Hij had sinds het einde van de veldslag onafgebroken doorgewerkt.

"De schade overtreft onze ramingen," verklaarde hij, de formele beleefdheden overslaand. Rami waardeerde dat in hem — zijn vermogen om de waarheid niet te verbloemen. "De hoofdenergieleiding is doorgesneden. Deze is in drie kritieke sectoren vernietigd. We hebben nieuwe stroomkanalen, nieuwe verdeelstations en nieuwe zekeringen nodig. Het standaardprotocol vereist zes weken."

Rami liep naar het beschadigde gedeelte. Ze streek met haar vingers over de rand van het gesmolten metaal — het voelde glad aan, als glas.

"Toon me het schema," beval ze.

Akira activeerde een draagbare projector. Het holografische netwerk van energiekanalen pulseerde tussen hen in — rode lijnen voor de bewapening, blauwe voor de schilden, groene voor de stuwkracht en gele voor de levensondersteunende systemen. In drie zones vervaagden de kleuren, vervangen door knipperende markeringen die een kritieke storing aangaven.

Rami bestudeerde de projectie met de absolute focus van een strateeg die een doorbraak plant. Haar vinger volgde alternatieve routes, op zoek naar onconventionele oplossingen. Akira wachtte met over elkaar geslagen armen — hij kende die blik.

"Wat gebeurt er als we het centrale netwerk omzeilen?" vroeg ze na een minuut. "In plaats van het hele hiërarchische systeem te herstellen, bouwen we een reeks onafhankelijke energiecellen. Elke cel voedt dan een specifieke groep modules."

Akira fronste zijn wenkbrauwen. "Modulaire cellen zijn onstabiel. Als er tijdens een gevecht een wordt geraakt, kan de kettingreactie..."

"We isoleren ze fysiek. Met een nooduitwerpsysteem. Bij het kleinste teken van overbelasting wordt de hele cel de ruimte in gekatapulteerd."

"Dan verlies je tien procent van de totale efficiëntie," waarschuwde Akira haar, maar er klonk al interesse in zijn stem.

"Maar ik win er vijf weken mee. Op dit moment is snelheid waardevoller dan perfectie."

Terwijl ze de technische details bespraken, verzamelden technici en monteurs zich om hen heen. De meesten luisterden zwijgend, de armen over de borst gekruist, met handen die getekend waren door de arbeid. Rami merkte een oudere man op — een man met een gegroefd gezicht en een huid bezaaid met littekens van lasbrandwonden. Hij observeerde haar met een mengeling van respect en scepsis.

"Heeft u bezwaren, hoofdmonteur...?" vroeg ze, zijn rang herkennend aan de versleten strepen op zijn mouw.

"Taniguchi, Uwe Hoogheid." Hij aarzelde. "Het ligt niet aan de techniek. Die is haalbaar. Maar de mensen... De mensen zitten aan de grens van hun kunnen. We hebben kameraden verloren. Sommigen van de jongens denken dat het zinloos is. Dat we geen schijn van kans maken tegen Koriyama."

In zijn toon klonk geen enkele provocatie; er was alleen maar rauwe pijn. Rami begreep dat hij het plan niet ter discussie stelde, maar de loodzware last van de bemanning verwoordde.

Ze liet haar blik over de aanwezigen glijden. Tientallen ogen waren strak op haar gericht. Ingenieurs in besmeurde overalls, technici met donkere wallen onder hun ogen, monteurs met verbonden handen. De mensen die het staal van dit leger bijeenhielden.

"Kunnen jullie me vertellen waarom jullie hier zijn?" vroeg ze zacht. "Niet voor de soldij, neem ik aan."

Er viel een stilte. Ergens in de verte siste een lasapparaat en doofde uit.

"Ik kom van Kepler-442b," nam een jonge vrouw, van ongeveer Akira's leeftijd, het woord. Haar stem klonk vlak, maar haar knokkels zagen wit van de gebalde vuisten. "Koriyama heeft mijn kolonie in de as gelegd. Ik heb daar mijn ouders verloren."

"Ik kom uit Nieuw-Tokio," voegde een ander eraan toe. "Ik heb gezien wat ze de burgers hebben aangedaan."

Rami knikte langzaam. "Ik ken jullie verhalen. Daarom zijn we hier. Niet voor abstracte doctrines, maar voor de mensen die we hebben verloren. En voor degenen die we nog kunnen redden."

Ze wendde zich direct tot Taniguchi. "Gisteren hebben we een slag verloren. Maar we hebben de oorlog niet verloren. Koriyama rekent op onze angst, op de verlamming door wanhoop. Elk schip dat we weer in de vaart brengen, elk systeem dat weer gaat werken — dat is het bewijs dat we ons niet hebben overgegeven. Dat hun offers niet tevergeefs zijn geweest."

In haar woorden klonk geen pathos. Er was geen overbodige theatraliteit. Haar betoog was doeltreffend, als een precisie-instrument dat op exact de juiste plek werd ingezet.

Taniguchi keek haar lang aan. Uiteindelijk ontspanden zijn armen zich en knikte hij. "Een week voor de 'Draak', zei u?"

"Drie dagen."

Een korte stilte volgde. Een van de technici achter hem slaakte een hoorbare zucht.

"We gaan het doen," besloot Taniguchi resoluut.

Het werk begon onmiddellijk. Rami bleef nog twee uur in de hangars — niet om te controleren, maar omdat ze voelde dat haar aanwezigheid nodig was. Ze zag hoe aarzeling overging in concentratie, hoe de teams zichzelf organiseerden, hoe handen die kort daarvoor nog lusteloos omlaag hingen, nu met een duidelijk doel het gereedschap vastgrepen.

Dit is het enige wat ik ze kan geven, dacht ze. Betekenis. Iets waarvoor het de moeite waard is om door te gaan.

Later bracht ze de teamleiders bijeen in de centrale sectie. De holografische projector schetste een agressief herstelplan — schema's, middelen, prioriteiten. De cijfers waren meedogenloos en iedereen in de zaal was zich daarvan bewust.

"Ik zal eerlijk zijn," zei ze ten slotte. "Wat ik van jullie eis, grenst aan het onmogelijke. Diensten van twaalf uur. Voortdurend improviseren. Problemen oplossen die in geen enkel handboek staan. Maar ik geloof dat jullie het aankunnen. Want jullie hebben het al bewezen. Gisteren hebben jullie het onmogelijke bereikt — jullie hebben overleefd."

Er barstte spontaan applaus los, maar ze brak het af met een handgebaar.

"En als laatste: ieder van jullie heeft dierbaren, vrienden, mensen die in angst verkeren over jullie lot. Ik wil dat jullie weten dat ik de zorg voor hen op me neem. Medicijnen, voorraden, veiligheid — voor alles wordt gezorgd. Jullie zorgen voor de schepen. Ik zorg voor jullie."

Toen de mensen uit elkaar gingen, bleef Rami een moment alleen achter op het platform. De adrenaline van de strijd was verdampt en de vermoeidheid die de plaats ervan innam, was niet louter fysiek. Deze voelde zwaarder dan de zwaartekracht zelf, diep in haar botten getrokken. Maar daaronder klopte iets nieuws. Een gevoel, tegelijkertijd kwetsbaar en zo scherp als een geslepen lemmet.

Gisteren was ik een strateeg, dacht ze. Vandaag moet ik een leider zijn. Het verschil zit hem niet in de titel. Het verschil zit in de manier waarop ze naar me kijken, en in mijn vastberadenheid om hen niet te verraden.

* * *
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De brug van de "Opgaande Zon" was gehuld in de blauwachtige gloed van de monitoren. De patrijspoorten boden zicht op de afgrond — een zwarte leegte, bezaaid met sterren en wrakstukken van de strijd. Tussen het puin laveerden nog steeds reddingsshuttles; hun lichten flakkerden in een traag, uitdovend ritme.

Rami liep op het glas af. Haar bleke spiegelbeeld begroette haar met schaduwen onder de ogen en lippen die tot een smalle streep waren samengeperst. Van de prinses die ze zes maanden geleden nog was, ontbrak ieder spoor.

Is dit beter zo?

Kenjiro doemde geruisloos als een schaduw naast haar op. Hij had zijn verband verschoond — op het gaas tekenden zich geen bloedvlekken meer af.

"Hoe voel je je?" vroeg hij.

Ze volgde met haar blik de metalen skeletten van de schepen, die traag door de gewichtloosheid rondzweefden.

"Moe. Bang." Er viel een stilte. "Maar ik ben er ook klaar voor."

"Koriyama zal terugkeren," zei Kenjiro zacht.

Het was geen waarschuwing, maar een constatering — even droog en feitelijk als een technisch schaderapport.

"Ik weet het."

Rami wendde zich af van de patrijspoort en rechtte haar schouders, hoewel elke spiervezel in haar lichaam protesteerde. Haar blik werd staalhard.

"Maar eerst moeten we een andere strijd leveren." Ze beende resoluut weg, terwijl haar voetstappen weergalmden over de metalen vloer. "Kenjiro, maak de shuttle gereed voor de hoofdstad. De Raad wacht op ons."

Achter haar rug, aan de andere kant van het dikke glas, bleven de lichten van de reddingsteams flakkeren. Rami keek echter niet meer om.
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De zaal van de Keizerlijke Raad rook naar oud hout en gefilterde lucht. De hoge gewelven verdwenen in de duisternis en de massieve zuilen van zwart marmer doorkliefden de gepolijste tegels met dichte schaduwen. Langs de wanden toonden holografische interfaces geruisloze datastromen — lijsten met namen, analyses van structurele schade en statistieken die menselijke tragedies reduceerden tot droge, administratieve eenheden.

Rami herinnerde zich hen nog als levenden, van amper een uur geleden. Luitenant Takeo in zijn stasisveld. Commandant Hoshino met de geregenereerde huid op haar gezicht. Tweede luitenant Haruki Koda, die steevast dreigde ons zijn zelfgemaakte ramen voor te schotelen. Hier waren ze niet meer dan rood gemarkeerde regels in een tabel.

Ze stond in het midden van de zaal. Tientallen blikken boorden zich in haar rug. Naast haar namen Kenjiro en Akira posities in die ceremonieel leken, maar een strikt tactisch protocol volgden — dichtbij genoeg om te reageren, ver genoeg voor de etiquette. Ze had zojuist haar verslag over de slag bij Yamato afgerond en haar woorden hingen nog steeds in de ruimte — scherp, bitter en onmogelijk terug te nemen.

Ik ben te openhartig geweest, dacht ze. In de politiek is eerlijkheid een duur wapen — krachtig, maar met een gevaarlijke terugslag.

Ze had de overwinning zonder opsmuk gepresenteerd — beslissend, maar bloederig. Ze had de verliezen niet verbloemd, want de cijfers waren toch al bekend. Maar nu ze de versteende gezichten van de raadsleden observeerde, besefte ze dat voor hen de waarheid slechts een ongemak was.

Generaal Misotoshi rees langzaam op, met de afgemeten souplesse van een man die precies weet waar hij moet toeslaan. Rami verdacht hem al lang van banden met de shogun, hoewel het haar aan bewijs ontbrak. Nu echter verraadde zijn lichaamstaal hem. In plaats van een velduniform droeg hij weelderige gewaden — donkerblauwe zijde met gouden draden, wat schril contrasteerde met haar stoffige, versleten uitrusting. Zijn gezicht straalde kalmte en een bedrieglijke, staatsmanachtige waardigheid uit.

Hij heeft zich op deze veldslag voorbereid, besefte ze, en ze klemde haar handen op haar rug ineen om het trillen van uitputting te verbergen. Terwijl ik buiten tegen de vijand vocht, heeft hij hier zijn mes geslepen.

Misotoshi boog diep voor Keizer Kenshin, die roerloos op de troon zat. De macht had zichtbare sporen achtergelaten op het gezicht van de jonge heerser. Zijn ogen bleven diep en opmerkzaam — de ogen van een man die had geleerd niet alleen de woorden te horen, maar ook de stiltes ertussen.

"Uwe Majesteit, geachte leden van de raad," klonk de stem van Misotoshi door de uitstekende akoestiek van de zaal. "Wij koesteren allen bewondering voor de moed van prinses Rami. Haar dapperheid is legendarisch, haar toewijding aan het Keizerrijk onbetwistbaar."

Hij pauzeerde om de woorden zwaar te laten wegen. Rami voelde hoe haar spieren zich aanspanden.

"Maar moed, mijne heren, wanneer deze niet wordt geleid door wijsheid en ervaring, houdt op een deugd te zijn. Ze verandert in... roekeloosheid."

De echo van het laatste woord stierf langzaam weg binnen de muren. Enkele raadsleden wisselden blikken uit. Er veranderde iets in de zaal — onzichtbaar, maar tastbaar, als een abrupte stijging van de luchtdruk.

Misotoshi wees naar de schermen.

"Kijk naar deze gegevens, geachte raadsleden. Beschouw ze niet als statistieken. Elk van deze namen is een zoon, een vader, een echtgenoot. Elk vernietigd schip was een thuis voor honderden zielen. Een thuis dat is gereduceerd tot sterrenstof."

Hij activeerde de terminal. De gegevens werden in het midden van de zaal geprojecteerd — driedimensionale grafieken die de verliezen met pijnlijke helderheid onthulden.

"De vloot van de prinses heeft een verlies van drieëntachtig procent geleden. Van de vijftien schepen overleefden er slechts drie, en dan nog met zware schade. Van de zesduizend man stierven er vierduizend tweehonderd. Dit, mijne heren, is geen overwinning. Dit is een ramp die louter door geluk is geëindigd."

Rami luisterde en elk woord boorde zich in haar. Het waren mijn mensen. Ik leidde hen. Ik ben ze verloren. Maar tegelijkertijd kende ze de waarheid — zonder deze 'ramp' zou de vijandelijke vloot het hart van het Keizerrijk hebben bereikt.

"De prinses beweert dat de overwinning van vitaal belang was," vervolgde Misotoshi, en zijn toon werd steeds strenger. "Ik betwist de missie niet. Maar de methoden... de methoden wekken ernstige bezorgdheid. Ze smeet een hele vloot tegen een overmachtige tegenstander, vertrouwend op improvisatie en onconventionele tactieken die de fundamenten van onze militaire doctrine ondermijnen."

Hij schakelde de projectie uit en richtte zich rechtstreeks tot de raad.

"Militaire doctrine is geen bevlieging. Ze is opgebouwd uit eeuwenlange ervaring en duizenden veldslagen. Wanneer we op kritieke momenten beginnen te improviseren, wanneer we gokken op toeval in plaats van op strategie, trekken we de fundamenten van onze macht zelf in twijfel."

Lady Mo Sukawa, die naast hem zat in haar witte zijden jurk, glimlachte. Haar glimlach was onberispelijk en volkomen leeg.

"Jeugdig enthousiasme heeft altijd zijn charme gehad," sprak ze, en haar stem bereikte elke hoek van de zaal. "In vredestijd inspireert het. Maar als het gaat om de levens van duizenden soldaten, om het lot van hele zonnestelsels... dan moeten we misschien vertrouwen op ervaring in plaats van op impulsiviteit."

Haar woorden, uitgesproken met verfijnde beleefdheid, klonken bijna als een compliment. Maar iedereen in de zaal begreep de subtekst: Rami is te jong. Te onervaren. Te gevaarlijk.

Rami balde haar vuisten op haar rug tot haar nagels in haar handpalmen drongen. Toen ontspande ze langzaam haar vingers.

Ze spraken over haar mensen. Over haar veldslag. Maar zíj was niet degene die haar ondergeschikten in cijfers had veranderd — dat deden zij.

Het gezicht van kapitein Motozawa doemde voor haar op, op het moment dat de vijandelijke plasmatorpedo zijn schip in tweeën spleet. De stem van commandant Suzuki in zijn laatste bericht, voordat de zender verdronk in statische ruis. Dat waren geen statistische eenheden. Het waren mannen en vrouwen die haar waren gevolgd en waren gestorven om alles wat waardevol was te beschermen.

Rami stapte naar voren. In plaats van haar plaats achter het spreekgestoelte in te nemen, zoals het protocol vereiste, liep ze langzaam langs de halve cirkel van raadsstoelen. De manoeuvre verraste de aanwezigen; tientallen blikken volgden haar.

"Mijn 'onconventionele' methoden, generaal Misotoshi," haar stem klonk vlak terwijl ze weigerde hem aan te kijken, "bleken de enige reden te zijn dat we wonnen. Uw 'eeuwenoude militaire doctrine' zou ons hebben veroordeeld tot totale vernietiging tegen een vijand die ons niet alleen in aantal, maar ook technologisch overtreft."

Ze stopte bij de stoel van Daimyo Nagata. De oude krijgsheer observeerde haar onder zware oogleden, maar vertrok geen spier. Rami wendde zich tot de zaal en wees naar de schermen achter haar.

"Ja, de prijs is hoog. Elke verloren ziel drukt zwaar op mijn geweten." Haar toon bleef laag en afgemeten. "Maar laat mij u dit vragen: wat is het alternatief? Als de vijandelijke vloot onze linies had doorbroken, als ze Kyoto, Nara of de hoofdstad zelf hadden bereikt — hoeveel slachtoffers zouden er dan zijn gevallen?"

Ze liep verder. Ze passeerde Lady Sukawa, wier blik Rami volgde met de precisie van een richtsysteem.

"Elk offer in deze strijd voorkwam de invasie van drie werelden. Er stierven mensen om families te beschermen die nooit hun namen zullen kennen. U spreekt over 'voorzichtigheid'. Wat betekent voorzichtigheid als de vijand voor de poorten staat?"

Daimyo Nagata boog voorover. Naast hem knikte Daimyo Watanabe — jonger, met de reputatie van een koelbloedige strateeg — nauwelijks merkbaar. Velen bewaarden echter een ijzige stilte. Hun gezichten verraadden twijfel, gevoed door de berekenende retoriek van Misotoshi.

Hier is hij in zijn element, gaf Rami toe. In deze zaal snijden woorden dieper dan zwaarden. En hij beheerst ze tot in de perfectie.

Misotoshi glimlachte — het gebaar leek zo ingestudeerd alsof hij het voor een spiegel had geoefend.

"Sentiment is een slechte raadgever in de oorlog, prinses," verklaarde hij. "Ik geef minstens zoveel om het Keizerrijk. Ik accepteer ook de noodzaak van offers. Maar er is een verschil tussen een strategisch risico en de roekeloze verspilling van middelen."

Hij activeerde de holografische tafel. Er verscheen een driedimensionaal model — een complex netwerk van versterkingen, gefortificeerde bases en patrouillevectoren.

"Hier is mijn voorstel. In plaats van onze vloten in een offensief te storten, zullen we een ondoordringbare verdedigingsperimeter bouwen. We zullen ons ingraven bij de strategische knooppunten en de vijand dwingen onze invloedssfeer binnen te dringen, waar het voordeel aan onze kant ligt."

Het plan leek onberispelijk — logisch, systematisch, minutieus in kaart gebracht.

"Deze benadering zal de tegenstander uitputten, in plaats van ons tot frontale botsingen te dwingen. We zullen mankracht besparen. We zullen tijd winnen, zodat onze productiecapaciteit nieuwe schepen kan bouwen en nieuw personeel kan opleiden."

Rami luisterde naar hem en voelde even een scherpe aarzeling. Zijn woorden klonken redelijk. Stabiel. Veilig. Misschien is er inderdaad een betere weg. Misschien ben ik te...

Misotoshi richtte zich tot de raad.

"De weg van de prinses leidt tot nieuw bloed, tot verderf en dood die mogelijk tevergeefs blijken. Mijn weg belooft vrede, stabiliteit en een toekomst waarin we niet hoeven te rouwen om duizenden doden bij elke veroverde positie."

Rami stopte.

Ze stond aan de rand van de holografische tafel en de blauwachtige gloed van de projectie sneed haar gezicht in licht en schaduw. Ze staarde naar de verdedigingslinies van Misotoshi — die strakke, perfecte, geometrische grenzen — en zag daarin iets wat de anderen ontging.

Ze zag een kooi.

Laat ze onze dood niet gebruiken voor hun spelletjes, klonken de woorden van kapitein Yoshida in haar hoofd, uitgesproken uren voordat zijn schip in ruimtestof veranderde.

Rami draaide zich abrupt om en nam het woord voordat de twijfel haar kon verlammen.

"Uw plan klinkt briljant, generaal."

Ze streek met haar vingers langs de rand van de tafel — langzaam, bijna bedachtzaam.

"Uiterst logisch. Uiterst rationeel. Maar het is gebouwd op één fatale denkfout."

"En welke is dat?" vroeg Misotoshi. Zijn toon was neerbuigend, maar de vingers van zijn rechterhand balden zich tot een nauwelijks zichtbare vuist.

Ze glimlachte.

"U gaat ervan uit dat de vijand zich buiten bevindt."

Er viel een doodse stilte in de zaal. Het enige geluid was het zachte gezoem van de koelsystemen aan het plafond.

"Uw project is ideaal voor het afslaan van externe agressie," vervolgde ze, terwijl ze dit keer roerloos voor de raadsleden stond. Haar stem trilde niet — dit was geen toespraak, maar de vaststelling van een feit. "Maar wat als de grootste dreiging zich al binnen onze muren bevindt? Wat als deze oorlog niet alleen tegen een buitenlandse bezetter is, maar van hieruit wordt gevoed? Door mensen die het masker van loyale onderdanen dragen, terwijl ze methodisch de ineenstorting van het Keizerrijk voorbereiden?"

Ze leverde geen bewijs. Ze noemde geen namen. Maar haar blik sneed door Misotoshi en gleed verder — langzaam, taxerend — over de gezichten van alle aanwezigen. De toespeling was glashelder. En iedereen voelde het.

Een schaduw van onzekerheid trok door de zaal. Enkele raadsleden schuifelden ongemakkelijk in hun stoel. De glimlach van Lady Sukawa haperde niet, maar haar ogen vernauwden zich tot smalle spleetjes.

Misotoshi bleef onbeweeglijk. Alleen een spier in zijn wang trilde even.

"Dit zijn... buitengewoon ernstige beschuldigingen, prinses," zei hij. Zijn stem bleef kalm, maar zijn kaak verstrakte tot een scherpe lijn. "Beschuldigingen die door geen enkel bewijs worden ondersteund."

"Is dat zo?" Rami kantelde haar hoofd. "Misschien wordt het tijd dat we ons niet alleen afvragen hóé we onze vijanden moeten bestrijden, maar ook waárom we dat doen. Misschien moeten we verder kijken dan wat zichtbaar is. Het is mogelijk dat de ware strijd niet wordt gevoerd om planeten en stelsels, maar om de essentie van het Keizerrijk zelf."

Ze viel stil. Het monotone gezoem van de koelmodules vulde de leegte.

"Misschien zijn er mensen die profiteren van deze oorlog. Individuen voor wie vrede een dreiging is en conflict een kans."

Rami keek naar de troon. Keizer Kenshin zat roerloos, maar zijn blik was geconcentreerd — hij volgde elk woord, elk gebaar, elke trilling in de zaal.

De Keizer stond op. Zijn bewegingen waren langzaam, in overeenstemming met de gezaghebbende houding die in de loop van decennia was opgebouwd. Toen hij sprak, stierf het rumoer in de zaal onmiddellijk weg.

"Genoeg."

Het woord galmde als een klap op metaal.

"Prinses Rami heeft een strategische overwinning behaald die de opmars van de vijand op een kritiek moment heeft gestopt. Daarvoor verdient ze onze dankbaarheid."

Hij richtte zijn blik op haar. Even las Rami in zijn ogen iets meer dan goedkeuring — het was een waarschuwing. Pas op, zei zijn uitdrukking. Je hebt het recht om aan te vallen, maar als je je woorden niet kunt bewijzen, zul je worden verslonden.

"Tegelijkertijd zijn de zorgen van generaal Misotoshi over de prijs van deze overwinning gegrond. We kunnen de levens van onze soldaten niet verspillen, ongeacht de schaal van de doelen."

Hij wendde zich tot de hele raad en zijn stem kreeg een stalen klank:

"Wat betreft de bredere kwesties die in dit geschil zijn opgeworpen — die vereisen nader onderzoek en analyse. Ik zal overleggen met mijn militaire adviseurs en inlichtingendiensten. De beslissing over onze toekomstige strategie zal worden genomen na een grondige evaluatie van alle factoren." Hij wachtte een moment. "Ik verwacht van iedereen dat zij hun plichten met volledige loyaliteit blijven vervullen."

Hij ontbond de raad met een scherpe handbeweging.

De raadsleden begonnen op te staan uit hun stoelen — langzaam, moeizaam, alsof ze uit diep water naar de oppervlakte kwamen. Het gefluister begon zich meteen te verspreiden, maar het was gedempt en behoedzaam. Niemand wilde gehoord worden door ongewenste oren.

Rami en Misotoshi bleven roerloos staan en staarden elkaar aan over de lege ruimte. Om hen heen liepen figuren met gebogen hoofden, maar de afstand tussen hen beiden leek geëlektrificeerd, precies als de leegte tussen twee elektroden.

In de blik van de generaal schemerde iets door wat ze al eerder had gezien — in de ogen van Koriyama toen de schilden van zijn vlaggenschip het begaven. Koude, openlijke haat. Maar er was nog iets anders — een kille berekening. Misotoshi voelde geen angst. Hij was verrast. En dat was gevaarlijk, want het betekende dat hij haar had onderschat en deze fout geen tweede keer zou maken.

Rami wendde haar blik niet af. Ze weerstond zijn druk seconde na seconde, totdat de generaal uiteindelijk nauwelijks merkbaar knikte — een gebaar dat kon doorgaan voor respect, maar eerder een belofte van wraak was. Hij draaide zich abrupt om en liep weg.

Lady Sukawa volgde hem. De witte zijde van haar jurk ritselde over de tegels en haar parfum liet een spoor achter — zoetig, zwaar, verstikkend.

Rami wachtte tot de zaal leeg was. Ze haalde diep adem, maar dat bracht geen opluchting. De adrenaline die haar tijdens het debat overeind had gehouden, vloeide weg en liet een ijzingwekkend besef achter — ze had niet gewonnen. Niet helemaal. Ze had twijfel gezaaid, maar dat is een zaadje dat langzaam ontkiemt, en de tijd drong.

"Prinses."

Kenjiro stond drie stappen achter haar. Zijn hand rustte op het gevest van zijn katana — een gewoonte die zo diep geworteld was dat hij die waarschijnlijk zelfs in zijn slaap niet verloor. Zijn gezicht bleef uitdrukkingsloos.

"Spreek," zei Rami.

"Misotoshi maakte zich geen zorgen. Dat betekent dat hij steun heeft buiten deze zaal."

"Ik weet het."

Akira naderde van de andere kant. Hij hield zijn handen diep in de zakken van zijn besmeurde overall — hij was de enige in de zaal die zijn werkkleding niet had verwisseld. Op zijn wang zat een roetveeg die hij was vergeten af te vegen.

"Je hebt bewijs nodig, Rami," zei hij zacht en richtte zich direct tot haar, zoals altijd wanneer ze alleen waren. "De toespraak was sterk. Maar woorden zonder feiten zijn slechts ruis."

"Dat weet ik ook."

Ze liep naar de uitgang en haar voetstappen echoden over de gepolijste vloer. Kenjiro en Akira liepen naast haar. De muur en het lemmet.

De massieve deuren sloten zich achter hen met een dof gerommel.

In de gang was de lucht koeler en rook het naar metaal en geïoniseerd stof. Het gedempte licht van de wandpanelen wierp strakke schaduwen. Rami liep snel — niet omdat ze haast had, maar omdat ze wist dat als ze haar tempo zou verlagen, de uitputting haar zou vellen.

"Koriyama is zich ervan bewust dat we bondgenoten in de raad hebben," zei ze zonder zich om te draaien. "Maar wij weten ook van zijn agenten hier. De kaarten liggen op tafel. De volgende zet moet van ons komen."

"Welke precies?" vroeg Akira.

Rami stopte. Ze draaide zich om en keek hen aan — Kenjiro met zijn hand op zijn zwaard, Akira met zijn handen in zijn zakken. De soldaat en de ingenieur. Het wapen en het verstand.

"Misotoshi is slechts een symptoom," verklaarde ze. "Koriyama is de ziekte. Als we de symptomen blijven behandelen, zullen we verliezen. We hebben een aanval op het hart zelf nodig. Iets dat hij niet kan ontkennen of verbergen."

"De waarheid," zei Kenjiro.

"De waarheid," bevestigde Rami. "Het dodelijkste wapen waarover we beschikken."

Ze vervolgde haar weg door de gang. Achter haar smeulde de politieke brand in de zaal nog na. Voor haar tekenden de contouren van de toekomst zich al af in de duisternis. Er naderde iets. Iets dat alles zou veranderen.

Ze moest het ontdekken voordat de strop om haar nek zich definitief sloot.
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De klok aan de muur tikte de seconden weg — een zacht, hardnekkig geklik dat op elk ander moment onopgemerkt zou zijn gebleven. In het persoonlijke commandocentrum van prinses-regentes Rami was het mechanisme echter de enige bron van geluid, en elke tik drong tot haar bewustzijn door als een druppel water op een steen.

De zaal was in halfduister gehuld. Tientallen holografische projecties zweefden in de lucht — een zwerm elektrische vuurvliegjes die blauwachtige weerspiegelingen op de muren en op het gezicht van Rami wierpen, terwijl ze onrustig ijsbeerde. Er hingen geen tactische kaarten stil voor haar neus. Er ontbraken vijandelijke formaties, torpedotrajecten of coördinatenrasters om een volgende zet te plannen. In plaats daarvan werd de ruimte gevuld met media-analyses en diagrammen van de publieke opinie uit de verschillende sectoren van het Keizerrijk. De lijnen doken omlaag als de temperatuurcurve van een stervende patiënt.

De oorlog had zich van het front direct naar de nieuwsuitzendingen verplaatst.

Rami bleef staan voor een van de massieve panelen en draaide het met een polsbeweging om. Een rapport van een persbureau op Kepler-7. De kop flikkerde met een neonachtige opdringerigheid: "Pyrrusoverwinning bij Yamato — de prijs van jeugdige overmoed." Ze las de tekst terwijl haar lippen zich tot een bittere grimas samenknepen.

Elk woord sloeg in met wiskundige precisie. De feiten werden correct gepresenteerd — accuraat genoeg om niet direct weerlegd te kunnen worden, maar tegelijkertijd zodanig verdraaid dat ze het beeld onherkenbaar veranderden. Ja, de prinses had een overwinning behaald. Maar waarom was de vijand überhaupt zo dichtbij gekomen? Waarom waren de verliezen zo hoog uitgevallen? Waarom ontbrak er een strategie voor de komende maanden?

De snelheid waarmee Koriyama en zijn aanhangers het narratief hadden verdraaid, was verbluffend. De argumenten van generaal Misotoshi in de Raadszaal — dezelfde die ze twee dagen geleden met logica had ontkracht — circuleerden nu al in de publieke ruimte, gehuld in een nieuwe, veel giftigere context. Ze klonken niet langer als de aanvallen van een corrupte politicus, maar als de "legitieme zorgen van betrokken burgers."

Rami wuifde met haar hand en het rapport viel uiteen in lichtdeeltjes. Ze trok de volgende projectie naar zich toe — een persoonlijk bericht van daimyo Matsumoto, een van de weinige edellieden die nog openhartig spraken. De hoop op steun doofde echter al bij de derde regel:

"Uwe Hoogheid, ik smeek u om meer bedachtzaamheid te tonen in uw openbare verklaringen. In deze delicate tijden is het van cruciaal belang dat we geen onnodige onrust veroorzaken in de neutrale sectoren. Bepaalde kringen beschouwen uw offensieve toon als... oorlogszucht."

Oorlogszucht.

Rami klemde haar handen om de rand van de commandoconsole. Het koude metaal onder haar vingers bleef onopgemerkt.

Zij, die vocht voor het voortbestaan van het Keizerrijk. Zij, die de asresten had gezien van de koloniën die door Koriyama waren verwoest. Nu werd zíj beschuldigd van oorlogszucht, terwijl Koriyama — de man die in het geheim oorlogsfabrieken bouwde op Ara-Prime en zijn satellietfacties bewapende — doorging voor de stem van vrede en rede.

Met een abrupte beweging sloot ze het bericht. Ze liep naar de andere kant van de zaal, alsof de afstand haar van de woorden kon isoleren. Dat mislukte. Ze achtervolgden haar.

Voor haar ogen doemde een nieuw verslag op — een analyse van de stemming in de Centrale Werelden. Rami opende het al lopend en bleef abrupt staan. De cijfers waren meedogenloos. Het vertrouwen in haar smolt met anderhalf procent per dag. De afschildering van de veldslag bij Yamato als een roekeloos avontuur eiste zijn tol. De mensen — diezelfde miljoenen voor wier leven zij haar eigen leven op het spel had gezet — vroegen zich nu af of ze wel behoefte hadden aan een prinses die "andermans levens waagde voor persoonlijke glorie."

Rami sloot de interface en liep naar het enorme raam. Buiten was het ruimtestation van de hoofdstad zichtbaar — duizenden schepen in een complex patroon van navigatielichten. Ooit vulde dit uitzicht haar met een gevoel van verbondenheid met iets groots. Nu zag ze slechts miljoenen geesten die langzaam werden vergiftigd door twijfels, gekweekt met het geduld van een ervaren tuinier.

Ze liet haar voorhoofd rusten tegen het koele glas. Ze sloot haar ogen. Ze ademde in. Ze ademde uit.

Achter haar klonken voetstappen. Ze draaide zich niet om — ze kende de tred van Kenjiro beter dan de hare. Vanavond klonk er echter iets anders in door. Iets zwaars en behoedzaams. Meestal kwam de loyale samoerai binnen met het ritme van een man die oplossingen bracht. Nu waren zijn stappen traag, alsof elke pas hem dichter bij een doel bracht dat hij liever zou vermijden.

"Prinses," zei hij.

De warmte die normaal gesproken zijn formele toon verzachtte, ontbrak. Rami draaide zich om.

Kenjiro stond drie meter van haar vandaan. Zijn handen bevonden zich, ongebruikelijk genoeg, ver van zijn katana. In plaats van een wapen hield hij een dataterminal vast. Zijn gezicht was een masker van gecontroleerde ernst, maar Rami zag hoe de spier in zijn kaak zich aanspande. Kenjiro was niet zomaar ongerust; hij zette zich schrap voor een klap die zíj zou moeten incasseren.

"Wat heb je daar?" vroeg ze, hoewel ze al wist dat het antwoord haar pijn zou doen.

Hij gaf niet direct antwoord. Hij deed een stap naar voren en overhandigde haar het apparaat. Rami's vingers trilden niet — dat had ze in ieder geval nog onder controle.

"Een rapport van de interne inlichtingendienst," legde Kenjiro uit. "Betreffende het moreel in de vloten. Ik vond dat u dit moest zien voordat het de Raad bereikt."

Dus het zal de Raad bereiken. Dus Misotoshi zal ermee zwaaien als met een vlag.

Rami gleed met haar vinger over het scherm.

Dit waren geen officiële rapporten of handige, onpersoonlijke statistieken. Voor haar stonden fragmenten van gesprekken. Anonieme reacties van de interne scheepsnetwerken. Notities van de systeempsychologen. De stem van de mensen die voor haar vochten — rauw en niet langer gehuld in enig protocol.

"...ze is hier te jong voor. Ze gooit ons in gevechten die we niet kunnen winnen, alleen maar om zichzelf te bewijzen..."

Rami slikte.

"...we hebben bij Yamato meer vrienden verloren dan in de afgelopen drie jaar. En waarvoor? Voor een overwinning die de politici al tegen ons hebben gekeerd..."

Haar vingers klemden zich strakker om de behuizing van de terminal.

"...ik hoor dat ze het voor de roem doet. Ze wil indruk maken op haar vader, en wij betalen de prijs met ons bloed."

Ze stopte bij de volgende regel. Ze las hem twee keer, alsof de woorden zouden veranderen onder de druk van haar blik.

"...Koriyama had misschien toch gelijk. Misschien hebben we echt behoefte aan meer ervaren leiderschap..."

Rami liet de terminal zakken. Ze legde hem niet zomaar neer, maar plaatste hem langzaam en met een precieze beweging op tafel — als iemand die weet dat, als ze abrupt zou handelen, haar handen wellicht niet meer zouden stoppen met trillen.

Ze liep naar de commandoconsole, opende een van de zijpanelen en haalde er een glazen karaf met water uit. Ze schonk een glas in en nam een slok. Het water was lauw, smaakloos en zinloos zuiver.

"Maar ze waren erbij," zei ze zonder op te kijken. Haar stem was laag en de woorden kwamen langzaam, alsof ze door een filter werden geperst. "Ze hebben gezien hoe de vijand ons aanviel. Ze hebben gezien waar we voor vochten."

Kenjiro zweeg. Rami hoorde hoe hij een stap zette — niet naar haar toe, maar opzij, naar de muur waar de oude navigatiekaart van haar vader, keizer Kenshin, hing.

Zwijgend, alsof hij een gesprek met zichzelf voerde, streek hij met zijn vinger langs de rand van de lijst.

"De waarheid," sprak hij ten slotte zachtjes, "is zelden afdoende, prinses."

Rami keek op. Kenjiro keek haar niet aan. Zijn blik was strak op de kaart gericht.

"Deze oorlog," vervolgde hij, "wordt niet met feiten gevoerd. Hij wordt met twijfel gevoerd. Elke vijandelijke kruiser wordt door de scanners opgemerkt en met een torpedo vernietigd. Maar gefluister heeft geen coördinaten. Het heeft geen traject. U kunt het niet in het vizier krijgen."

Hij draaide zich naar haar toe.

"Het is Koriyama niet te doen om de vernietiging van uw schepen. Hij wil het geloof in u ondermijnen. En dat is vele malen gevaarlijker dan welke vloot dan ook."

Rami zette het glas op de console. Het water trilde — het resultaat van de vibraties van het schip of van haar eigen onzekere hand. Ze kon niet inschatten welke van de twee het was.

"Ik weet wat hij doet," antwoordde ze. "Ik zie het. Matsumoto schrijft over 'bedachtzaamheid' en 'oorlogszucht'. Het persbureau op Kepler-7 schildert me af als een kind dat oorlogje speelt met levende mensen. Zelfs mijn eigen piloten..."

Ze maakte haar zin niet af. Het was overbodig.

Kenjiro knikte.

"Twijfel werkt als corrosie. Het vreet je vanbinnen op. Iemand die een vriend in de strijd heeft verloren, begint zich af te vragen of het offer wel noodzakelijk was. Een ander, die kritiek op het nieuws hoort, zoekt onmiddellijk bevestiging van zijn eigen angsten. Uiteindelijk doet het er niet toe of Koriyama hen allemaal persoonlijk heeft bereikt. Het is voldoende dat hij het zaadje in vruchtbare grond plant. De rest doet het virus vanzelf."

Rami klemde haar handen om de rand van de console. De knokkels van haar lange vingers werden wit.

"Wat stel je dan voor, Kenjiro? Dat ik zwijg? Dat ik mijn toevlucht zoek achter de paleismuren en Koriyama in mijn plaats de geschiedenis laat schrijven?"

"Nee." Zijn stem klonk kalm, gelijkmatig, als de slag van een klok. "Ik stel voor dat u stopt met vechten met zijn wapens. De leugen van Koriyama is elegant omdat ze zo simpel is. Hij is de sterke. U bent de zwakke. Hij is ervaren. U bent het kind. Als u probeert die leugen met woorden en contrapropaganda te weerleggen, betreedt u zijn terrein. De waarheid moet zo onweerlegbaar worden, zo... onstuitbaar, dat de leugen zelf lachwekkend lijkt."

Rami keek hem onderzoekend aan. Het licht van de holografische projecties wierp schaduwen over het gezicht van de samoerai. Op dat moment leek hij in de verste verte niet op een lijfwacht. Hij had meer weg van een man die genoeg confrontaties had overleefd om te beseffen dat de gevaarlijkste gevechten nooit met zwaarden worden gestreden.

"Een wapen," mompelde ze. Het woord kwam langzaam naar buiten, bezwaard door een keuze die nog maar net aan het uitkristalliseren was. "Geen plasmaladingen en lasers. Een wapen van waarheid. Iets dat zo krachtig is dat het Koriyama's zorgvuldig opgebouwde imago als vader des vaderlands aan scherven slaat."

Ze maakte zich los van de console en begon door de zaal te ijsberen. Ze dacht hardop na — een gewoonte waar Kenjiro nooit commentaar op gaf, omdat hij de werking van haar geest kende.

"Deze data," vervolgde ze, terwijl ze met een abrupt gebaar naar de verspreide hologrammen wees. "De analyses van Misotoshi, de laster in de media, zelfs het gefluister van mijn eigen mensen... Dit alles berust op één fundamentele aanname: dat Koriyama precies is wie hij beweert te zijn — een eerlijke, sterke leider, een voorvechter van orde. Als we zijn ware gezicht tonen — niet met beschuldigingen of retoriek, maar met bewijs dat geen enkele tegenspraak duld..."

"Dan vernietigt u het fundament," maakte Kenjiro haar zin af. "En de hele constructie zal instorten."

"Precies."

Rami bleef staan bij de tafel waar de terminal met de analyse van het moreel lag. Ze keek ernaar zonder hem aan te raken. In plaats daarvan hief ze haar blik op naar het donkere plafond, alsof ze een opening zocht voorbij het staal en de composietlegeringen.

"Het probleem is dat we niet over zo'n wapen beschikken. We hebben geen documenten van de geheime fabrieken op Ara-Prime. Er ontbreken opnames van zijn bevelen voor de bombardementen op Daito-5 en Musashi-8 — we hebben slechts getuigenissen van overlevenden, die hij afdoet als 'rebellenpropaganda'. We hebben niets dat niet ontkend, ondermijnd of tegen ons gebruikt kan worden."

Kenjiro luisterde naar haar met zijn armen over elkaar geslagen. Zijn lichaam was half naar de deur gedraaid — de oude reflex van een krijger die nooit zijn rug naar de ingang toekeert.

"Zo een wapen bestaat," zei hij.

Rami verstijfde. In de ogen van Kenjiro viel geen spoor van aarzeling te bekennen. Er was iets anders zichtbaar — een uitdrukking die alleen voorafgaand aan een veldslag verscheen, wanneer hij de kans om te sneuvelen al had berekend en had besloten dat de prijs acceptabel was.

"Maar het vinden ervan," voegde de samoerai eraan toe, "brengt meer gevaren met zich mee dan al uw eerdere confrontaties."

Rami gaf geen krimp.

"Spreek."

Kenjiro viel even stil. Niet uit onzekerheid, maar omdat hij zijn woorden koos met de precisie van een man die weet dat zijn volgende zin de loop van de geschiedenis kan veranderen.

"Niet vanavond, prinses. Er zijn zaken die men niet bespreekt in een zaal met twintig actieve communicatiekanalen." Hij knikte nauwelijks merkbaar naar het apparaat op tafel. "Morgen. Via een versleutelde lijn. Dan zal ik u alles vertellen."

Rami voelde de neiging om aan te dringen. Om onmiddellijk antwoorden te eisen, hier, te midden van de schaduwen en de kelderende grafieken. Maar iets in de toon van Kenjiro — niet in de woorden, maar in de pauze die eraan voorafging — hield haar tegen.

"Morgen," herhaalde ze.

Kenjiro knikte, draaide zich om en liep naar de uitgang. Zijn stappen waren weer zelfverzekerd; de zware aarzeling waarmee hij was binnengekomen, was verdampt. Nu hij had besloten zijn geheim te delen, was zijn innerlijke rust hersteld.

Op de drempel bleef hij staan. Zonder zich om te draaien, klonk zijn stem helder door de halflege zaal:

"Lees de rest van de analyse, prinses. Niet alleen de bittere reacties. Er klinken ook andere stemmen. Ze zijn zachter, maar ze zijn er wel."

De deur sloot zich achter hem met een zacht pneumatisch gesis.

Rami bleef alleen achter.

De klok aan de muur tikte de seconden weg. De holografische projecties hingen als geesten om haar heen — zwijgzaam, geduldig, onverschillig. Rami staarde er lang naar, in de verleiding om alles uit te schakelen. Om weg te zinken in de duisternis, ver van de getallen, de grafieken en de woorden van anderen die haar probeerden te definiëren.

In plaats daarvan pakte ze de terminal op.

Ze scrolde naar beneden, voorbij de bitterheid en de twijfels. Ze bereikte de laatste pagina's — degene waar Kenjiro op doelde.

"...ik weet niet of ze gelijk heeft. Maar ik weet wel dat ze naar de medische boeg kwam en me in de ogen aankeek. Koriyama zou dat nooit hebben gedaan..."

"...ze zeggen dat ze jong is. Nou, dat is ze ook. Maar ik stond op de brug toen ze weigerde het beschadigde escorte achter te laten. Koriyama zou het zonder met zijn ogen te knipperen hebben opgeofferd..."

"...Taniguchi zei dat ze naar de hangar kwam met een idee dat hun vijf weken werk heeft bespaard. Ze stuurde geen officier. Ze kwam persoonlijk. Ze zeggen dat ze twee uur is gebleven..."

Rami sloot de terminal af. Ze legde hem op tafel — dit keer zonder behoedzaamheid, met een abrupte beweging.

De woede, die al de hele dag in haar kookte, begon te transformeren. Ze doofde niet, maar veranderde van aggregatietoestand. Ze verloor de hitte van de toorn en werd iets dat kouder, preciezer en gevaarlijker was. Een onwrikbare, ijskoude vastberadenheid die niets meer te maken had met wanhoop.

Koriyama voerde een oorlog met twijfel. Goed dan. Zij zou antwoorden met iets waar geen enkele twijfel tegen bestand was — met de waarheid. Niet met een versie van de waarheid, niet met een interpretatie of retoriek. Maar met de naakte, gedocumenteerde en onweerlegbare waarheid over zijn daden.

Ze hoefde die alleen nog maar te vinden.

Rami liep naar het panoramaraam. Het ruimtestation schitterde in het niets — duizenden lichten, duizenden schepen, miljoenen lotsbestemmingen. Haar weerspiegeling in het glas leek tegelijkertijd bleek en scherp. Ze leek al niet meer op de prinses van zes maanden geleden. Ze leek ook niet op de commandant van de "Yamato". Ze leek op iets derdes — iets dat nog geboren moest worden.

Ze hief haar hand op en schakelde de holografische projecties uit. Een voor een doofden de vuurvliegjes, totdat de zaal in duisternis werd gehuld. Het enige licht was afkomstig van de sterren — afgelegen, koud en eindeloos geduldig.

Rami draaide zich om en liep naar de deur. Haar stappen waren zacht, maar resoluut.

Morgen.
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De korte nacht drukte als een loden deksel op het paleis. De uren verstreken ongemerkt, maar Rami verroerde zich niet in de leren stoel van haar persoonlijke commandocentrum. Met haar ellebogen op haar knieën hield ze haar blik strak gericht op de holografische projectie, die in een onregelmatig ritme voor haar flikkerde. De rode markeringen, die de vloot van Koriyama aanduidden, hielden de centrale sectoren bezet. Maar dat was niet wat haar voor de tweede opeenvolgende dag wakker hield.

Telkens wanneer haar oogleden zwaarder werden, doemde het gezicht van generaal Misotoshi op in haar gedachten. Die marionet, die sprak met de stem van zijn meester. Ze herinnerde zich zijn kalme, bijna vaderlijke uitdrukking terwijl hij haar autoriteit ten overstaan van de Keizerlijke Raad ontmantelde. Ze zag met kristalheldere scherpte voor zich hoe hij haar bloedige overwinning bij Yamato had afgedaan als kinderlijke roekeloosheid.

"Ze is jong," had hij destijds gezegd met een zachte glimlach die zijn ogen niet bereikte. "Gepassioneerd. Maar passie is geen vervanging voor ervaring in strategische planning."

Zijn woorden weerklonken nog steeds in haar oren en overstemden de doffe trilling van de motoren — het enige geluid in de zaal. Pijnlijker dan de belediging was de reactie van de anderen. Admiraal Morikawa, haar mentor, had zijn blik afgewend. Haar oom, hertog Takeshi, had zijn ogen op de tafel gericht alsof hij zich voor haar schaamde.

Rami stond abrupt op en begon door de ruimte te ijsberen. Haar blote voeten maakten geen geluid op het koude marmer. De muren, versierd met oude perkamentrollen en interactieve schermen, leken op haar af te komen. Vannacht voelde alles als een levenloos decor.

Hij verslaat me niet simpelweg in een veldslag, besefte ze, terwijl ze stilstond voor een stapel rondslingerende rapporten die groen kleurden door het schijnsel van het hologram. Hij maakt van mij een symbool van incompetentie. Een waarschuwing voor wat er gebeurt als kinderen proberen het spel van de goden te spelen.

Ze keerde terug naar de werktafel. De vloot van Koriyama was zorgvuldig gepositioneerd — dicht genoeg bij de vitale handelsaders om te kunnen beweren dat hij 'burgers beschermde', maar ver genoeg buiten het bereik van de vestingen om een directe confrontatie te vermijden. Hij voerde een langdurige zenuwoorlog, waarbij hij zijn imago als redelijk staatsman opbouwde tegenover haar 'jeugdige radicalisme'.

Als zijn strategie zou slagen, zou hij binnen zes maanden de helft van de provinciale gouverneurs voor zich winnen. Binnen één jaar — misschien zelfs de Keizer zelf.

Die gedachte deed haar de rand van de tafel vastgrijpen tot haar knokkels wit wegtrokken. Keizer Kenshin hield van haar — ze was zijn enige dochter. Maar hij was ook een politicus. En politici kiezen, wanneer het water hun aan de lippen staat, altijd voor zekerheid boven risico.

Op dat moment onderbrak iets haar gedachten.

Een groene diode begon te knipperen in de hoek van het bureau, waar een compacte console stond. Rami verstijfde.

Deze terminal was haar eigen creatie — de vrucht van slapeloze nachten in de technische afdelingen van de Keizerlijke Academie. Verbonden met een netwerk van communicatiekanalen, zo diep verborgen in de informatielagen van het Rijk dat zelfs de inlichtingendienst het bestaan ervan niet vermoedde. Ze had de terminal slechts één keer eerder gebruikt, vijf jaar geleden.

Nu was hij actief.

Rami kwam langzaam dichterbij, elke stap afwegend. Het kon een technische storing zijn of een getraceerd signaal — een dodelijke valstrik. In het beste geval had een van haar oude informanten iets cruciaals ontdekt.

Op het scherm lichtten twee woorden op: INKOMEND BERICHT. De versleutelingsindicator toonde een onbekend protocol. Lagen van wiskundige verdedigingsmechanismen die ze nog nooit had gezien, noch in het leger, noch bij het diplomatieke korps.

Ze aarzelde. Door de jaren heen had ze tientallen anonieme tips ontvangen, maar deze was anders. Het niveau van codering vereiste middelen die slechts voor een selecte groep toegankelijk waren.

Haar nieuwsgierigheid won het. Ze ging voor de console zitten en haar vingers raakten de interface aan.

De decodering verliep traag. De hardware siste zachtjes, het koelsysteem ging over in een hoog, doordringend geluid. Elke laag van de versleuteling veranderde in een vergelijking, en Rami dompelde zich onder in het werk — haar geest schakelde over op de frequentie van algoritmen en cryptografische formules. De groene weerschijn van de monitor viel op haar gezicht; de spanning begon plaats te maken voor een kille concentratie. Het was als een intellectueel duel waarbij haar eigen overleving op het spel stond.

Een halfuur later leunde ze achterover en veegde de zweetdruppels van haar voorhoofd. De laatste barrière viel en op het scherm verscheen een korte tekst.

Rami las het drie keer door en woog elke lettergreep af.

"Shogun Koriyama Hideyoshi is geen gewone verrader. Hij is een marionet. Een instrument in de handen van een organisatie die al eeuwenlang in de schaduwen bestaat. Zoek naar informatie over de Orde van de Zwarte Lotus. Zij zijn de ware vijanden van de troon. Zij willen het Rijk in lichterlaaie zien staan."

De Orde van de Zwarte Lotus.

Rami staarde naar het plafond. De naam riep een spookbeeld op — een legende waarmee cadetten elkaar in het holst van de nacht de stuipen op het lijf joegen. Een sekte van fanatici, zogenaamd driehonderd jaar geleden uitgeroeid door keizer Kenshin de Grote.

Dit is absurd. De Orde is een mythe. Een sprookje om kinderen mee bang te maken.

Maar haar intuïtie stribbelde tegen. De manier waarop Koriyama te werk ging — te berekenend, te pedant voor een gewone krijgsheer. Hij was haar zetten altijd een stap voor, alsof hij haar voorging in elke politieke intrige. Ze herkende zijn invloed achter Misotoshi, achter Lady Sukawa, achter de media-aanvallen. Maar wat zat er achter Koriyama zelf? Daar had altijd een afgrond gegeeuwd. Tot nu toe had Rami de duisternis als een muur beschouwd, maar nu vroeg ze zich af of het geen dekmantel was.

Onder het bericht zat een bijgevoegd archief. Toen ze het laadde, verschenen er astronomische coördinaten op het display en één enkele foto.

Een planeet.

Ze leek op niets wat haar bekend voorkwam. Ze werd omhuld door een violette nevel, die als een levend organisme om haar heen kronkelde. Op haar oppervlak waren structuren zichtbaar — oud, buitenaards, verstoken van menselijke esthetiek. De gebouwen oogden tegelijkertijd sierlijk en dreigend, uitgehouwen uit een materiaal dat een spookachtige gloed uitstraalde.

Onder de afbeelding stond een laatste regel tekst:

"De planeet die op oude kaarten Mayoiga wordt genoemd. In de catalogi staat ze gemarkeerd als Anomalie-7743. Daar rusten de archieven van de Orde. De bewijzen die u zoekt, bevinden zich daar. Maar wees gewaarschuwd. De ruimte rond Mayoiga is vervormd — een beschermend labyrint, opgebouwd door technologie die de onze ver overtreft. Vele expedities hebben geprobeerd de geheimen van de planeet te ontsluieren. Geen enkele is teruggekeerd."

Het bericht sloot af met een laatste regel:

"U heeft tweeënzeventig uur voordat deze informatie andere belanghebbenden bereikt. Gebruik uw tijd wijs."

Een seconde later werd het bestand spoorloos uit het systeem gewist. Het scherm knipperde en werd zwart.

Rami zat onbeweeglijk voor de donkere monitor. Haar wangen gloeiden, maar haar geest bleef koel en helder, alsof iemand een plens ijskoud water in haar gezicht had gegooid. De vragen stroomden in golven binnen: wie had dit gestuurd? Hoe was men achter haar geheime communicatiekanaal gekomen? En het allerbelangrijkste — was dit de waarheid, of de meest verfijnde valstrik waar ze ooit voor had gestaan?

Ze probeerde de bron te traceren. Tevergeefs. Het pad liep via tientallen proxyservers in verschillende systemen, brak door bedrijfsnetwerken en overheidsdatabases heen op een manier die vrijwel onmogelijk te ontrafelen was. De afzender beheerste de kunst van digitale camouflage tot in de perfectie.

Rami activeerde het holografische hoofdsysteem en voerde de coördinaten in. Na een korte berekening doemde er een nieuwe stip op de kaart op — ver buiten de centrale sectoren, in een gebied dat gemarkeerd was met waarschuwende gele strepen. Mayoiga. Anomalie-7743. Ze stond in de catalogi vermeld als "onverkend object, potentieel gevaarlijk voor navigatie". Een laconieke notitie voor iets wat het lot van het Rijk kon doen kantelen.

Ze stapte weg van de console en ging bij het panoramaraam staan. Buiten schitterde het ruimtestation van de hoofdstad — duizenden schepen en navigatielichten kruisten elkaar in een complexe choreografie. En daarvoorbij strekte de afgrond zich uit — eindeloos en onverschillig.

In haar geest ontleedde ze de situatie tot in de kleinste details.

Eerste mogelijkheid: alles is bedrog. Koriyama — of iemand anders — heeft deze list bedacht om haar tot een roekeloze reis te verleiden, die haar op een kritiek moment uit de hoofdstad weghaalt. Terwijl zij ronddoolt in onbekende gebieden, zal hij zijn macht consolideren.
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