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Capitolo 1 – Due ragazzi.
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P.O.V.: Oliver —

Il sole si rifletteva sul campo da tennis e io ero lì, a osservare la palla che arrivava nella mia direzione. Finsi di sbagliare il colpo, lasciando che mia madre segnasse il punto.

"Se mi lasci vincere, non vale," protestò lei, incrociando le braccia con un sorriso malizioso.

"Come fai a saperlo?" chiesi, facendo girare la racchetta tra le dita, cercando di dissimulare.

"Non sai fingere, tesoro." Mi fece l’occhiolino, ridendo.

"Lindsay mi ha battuto nella partita prima... se lascio vincere anche te, penserà che l’ho fatta vincere per pena." Alzai le spalle con un sorrisetto storto.

"Ahhh, l’amore tra fratelli!" disse mia madre, con uno sguardo complice.

Mia madre, Elody Horowitz, non è una madre qualunque. È una magnate dei cosmetici. Anche se è nata in una famiglia ricchissima, ha costruito il suo impero con un marchio che oggi è tra i tre più venduti del paese. Una vera forza della natura — elegante, potente e impossibile da ignorare.

"E allora, chi ha vinto?" Lindsay apparve con un bicchiere di succo di mango in mano, con l’aria di un giudice di gara.

Papà arrivò subito dietro di lei, con il mio succo di graviola in una mano e la sua birra artigianale nell’altra.

"La mamma!" annunciai trionfante — o meglio, fingendo la sconfitta con stile.

"Come sarebbe, figliolo? Due sconfitte di fila?" chiese papà, fingendosi scioccato.

"Tuo figlio mi ha lasciata vincere," confessò mia madre, bevendo un sorso d’acqua con un sorriso soddisfatto.

"Quindi oggi sei buono buono, Oliver?" mi provocò Lindsay, con quel sorriso odioso stampato in faccia.

Lindsay e io siamo gemelli, ma molto diversi. Lei è alta un metro e sessanta, ha lunghi capelli biondi, occhi castani e un sorriso così gentile che attira sguardi ovunque vada. Ma i ragazzi? Non sono il suo interesse.

Io, invece, sono più alto — un metro e settanta — con un mullet che mi dà un’aria un po’ trasandata... e ammetto che non sono esattamente il tipo più facile del mondo. A differenza di Lindsay, la “Miss Simpatia”, sono più riservato. Pochi amici, parole dirette, e di solito la gente ha bisogno di tempo prima di riuscire a piacermi.

"Salve, signora Elody!" James arrivò salutando mia madre con il suo solito modo di fare.

"Ehi, zio Fred!" disse a mio padre, dandogli il cinque.

"Ehi, ragazzo! Allora, com’è andata la partita ieri? Ollie mi racconta solo i suoi momenti migliori," disse papà con naturalezza.

"Ciao, tesoro. Come stai?" chiese mia madre, già sorridendo.

"Dov’è tua madre, James?"

"Alla portineria con mio padre," rispose lui. "A proposito, mio padre vuole parlare con lei, zio Fred. Ma dopo vi racconto della partita."

James è il mio migliore amico da sempre. Anche i nostri genitori sono amici d’infanzia. È alto un metro e settantanove, con la pelle abbronzata di chi è cresciuto al mare, e quel modo di fare che attira l’attenzione senza sforzo. I capelli neri con taglio militare sono sempre impeccabili, e i suoi occhi verdi intensi non si perdono nulla. Ovunque arrivi, si fa notare.

"Allora, com’è andata ieri con il tuo fidanzatino?" chiese James, diretto come sempre.

"Devono essersi dati dentro alla grande. Ha lasciato vincere me e la mamma a tennis," rispose Lindsay prima ancora che potessi pensare a una scusa.

"Allora te la sei goduta!" rise James, dandomi una gomitata.

"Siete così infantili..." alzai gli occhi al cielo.

"Spero che non ti spezzi il cuore... solo il sedere!" lo prese in giro James, quasi piegato in due dalle risate.

"Comunque... sembra che non sia stato l’unico ad avere una notte movimentata," dissi, indicando il succhiotto sul suo collo.

"Ma piantala!" ribatté James, tirandosi su il colletto della maglietta. "Vogliamo vedere se c’è qualche golf cart in giro?"

"No. L’ultima volta stavi per buttarci in piscina," risposi ridendo.

"Siete il terrore di questo Country Club," disse Lindsay, trattenendo una risata.

"Non vuoi venire con noi?" la invitò James.

"Preferisco stare all’ombra ad aspettare che torniate sporchi, sbucciati o fradici," rispose lei con sarcasmo.

"Come vuoi." Alzai le spalle.

Uscimmo in cerca di un golf cart e ne trovammo uno parcheggiato sul molo del lago. James manovrò con attenzione per uscire dalla sabbia.

"Stai lontano da quel lago!" lo avvertii, sorridendo.

"Va bene!" rispose lui ridendo.

Lungo la strada incrociammo una conoscente. Incrociai il suo sguardo, ma distolsi subito gli occhi. James se ne accorse.

"Tu e Gwen non avete ancora chiarito?" chiese.

"No. Non mi parla dall’anno scorso. Le due volte che ho provato a parlarle mi ha tagliato corto. Così ho lasciato perdere," spiegai.

"Karen e Henry sembrano aver preso le sue parti," commentò James.

"Henry parla con noi solo per via del calcio." Alzai le spalle.

"Vero," concordò lui. "Ma dov’è Santiago?"

"Ha portato il cane a fare il bagno," risposi.

"Ho portato la mia mazza da baseball. Vuoi allenare i tuoi lanci?" chiese, cambiando argomento.

"Perché no," risposi con un mezzo sorriso.

P.O.V.: Andy —

Lasciare la mia città natale è stato più difficile di quanto immaginassi. Ma quando me ne sono reso conto, ero già seduto accanto al finestrino dell’aereo, a guardare le nuvole accumularsi mentre volavamo verso BriarWood.

La città mi ha sorpreso subito. Una città costiera, famosa per le sue spiagge spettacolari, la buona cucina e un’aura di esclusività. In macchina, con la valigia accanto e la musica bassa nelle cuffie, osservavo tutto con occhi curiosi.

Le strade erano pulite e alberate, con edifici moderni ma dal tocco classico: facciate in marmo, colonne imponenti, balconi in ferro battuto. Caffè eleganti e discreti si spargevano agli angoli delle strade, e le auto di lusso passavano silenziose. Era come entrare in un libro o in un film drammatico per adolescenti ambientato in una città troppo perfetta per essere reale.

"Allora, figlio?" mia madre mi prese la mano con dolcezza. "Sei pronto?"

Annuii con un sorriso timido. Era tutto nuovo. Tutto spaventoso.

Poi, mentre l’auto rallentava per un attimo davanti a un negozio di animali, vidi un ragazzo con un cappellino blu degli Yankees che giocava con un golden retriever. Aggrottai la fronte. Certo... bello, sicuro di sé, sicuramente etero. E probabilmente fidanzato con una ragazza incredibilmente bella.

Quando arrivammo alla mia nuova casa, mi accolse Frank, il mio patrigno. Lui e mia madre stanno insieme da quando avevo circa dieci anni, ma solo adesso hanno deciso di vivere sotto lo stesso tetto. Forse perché ormai sono più grande, o forse perché finalmente si sono sentiti pronti.

La casa era enorme, ma accogliente. E anche se tutto stava cambiando, una parte di me sentiva che quella era l’occasione perfetta per ricominciare.

E sinceramente? Ero pronto a provarci.
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Capitolo 2 — Gelosia
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Stavo andando a scuola con mia sorella, ascoltando il remix di 34+35 di Ariana Grande.

“Ollie?!” mia sorella richiamò la mia attenzione.

“Dimmi!” risposi quando vidi la sua espressione seria.

“Lo sai che Gwen è mia amica, vero?” mi chiese Lindsay, e io capii subito dove voleva arrivare. Così le rivolsi un sorriso rassicurante, cercando di tranquillizzarla.

“Linds, non ti farò scegliere tra me e lei,” risposi. “E non ci parliamo perché è lei che non vuole.”

“Avevo paura che non ti piacesse se continuavo a parlarle dopo quello che è successo.” Lindsay sembrava sollevata.

Arrivammo a scuola. Scesi dall’auto e andai da Santiago, che mi stava aspettando davanti all’ingresso. Mia sorella entrò subito.

Santiago è il cocco della scuola, piace a tutti. Credo che il suo metro e settantanove, il sorriso adorabile e il carattere amichevole aiutino parecchio. Gli occhi azzurri e i capelli biondi completano l’immagine del ragazzo perfetto.

“Ciao, amore!” mi abbracciò. “Com’è andata ieri?”

“Bene, ho lasciato vincere Linds a tennis,” scherzai.

“Sei sempre così premuroso.” Mi diede un bacio veloce.

“So che non ti piacciono molto questi eventi, ma mio padre esporrà alcuni quadri alla mostra di zio Joshua... sarebbe bello se venissi.” Sistemai la cravatta della sua uniforme mentre parlavo.

“Ho promesso ai ragazzi che oggi giocherò a RPG,” rispose.

“Ma non è oggi,” dissi. “È sabato, alle due del pomeriggio.”

“Va bene, sabato gioco un po’ a Elden Ring con i ragazzi e poi passo di lì,” disse il mio ragazzo, dandomi un altro bacio veloce.

“Allora è deciso!” sorrisi.

Entrammo e James ci stava aspettando vicino agli spogliatoi.

“Ma quanto ci avete messo? Abbiamo allenamento prima della prima ora,” mi disse.

“Scusa, capitano!” lo presi in giro.

“Io adesso ho matematica avanzata,” disse il mio ragazzo, dandomi un altro bacio.

“Andiamo, siamo quasi in ritardo,” disse Lindsay, trascinando Santiago con sé.

“Ammetto che siete una coppia carina,” mi prese in giro il mio amico.

“So che non ti piace molto, ma dagli una possibilità,” risposi.

“Se rende felice il mio migliore amico, allora sono felice anch’io,” disse James, passandomi un braccio sulle spalle.

James è uno di quei ragazzi che non si preoccupa minimamente di quello che dicono gli altri. Zero mascolinità fragile, e questo — insieme al suo sorriso irresistibile — attira un sacco di ragazze. È un gran donnaiolo la maggior parte del tempo, ma è davvero gentile e super protettivo... soprattutto con me, da quando gli ho detto che sono gay.

Dopo l’allenamento e una doccia, andai alla mia prima lezione della giornata: storia. Mi sedetti con Lindsay.

Il professore entrò in aula accompagnato da un ragazzo. Sembrava alto quanto me, capelli castani, indossava il maglione con lo stemma della scuola... ma sembrava almeno due taglie più grande di lui.

“Poverino... non avevano una divisa della sua misura?” sussurrai alla mia amica.

“Sei terribile,” disse Lindsay sorridendo.

“Ragazzi, vi presento Andy Heron,” annunciò il professore.

Il ragazzo si sedette una fila davanti alla mia. Per tutta la lezione rimase concentratissimo. Parlava solo per rispondere alle domande del professore.

Suonò la campanella. Uscimmo e io andai dietro al nuovo arrivato.

“Ehi!” mi avvicinai. “Mi chiamo Olivier Horowitz.”

Il ragazzo mi fissò, aspettando che dicessi qualcos’altro.

“Ehm... sono il presidente del consiglio studentesco, quindi è mio compito mostrare la scuola ai nuovi studenti della Juilliard Billard,” spiegai.

“Posso cavarmela da solo,” ribatté.

Mi allontanai leggermente, inclinando il corpo all’indietro.

“Come vuoi.”

A pranzo ero seduto al solito posto, vicino alla grande vetrata con vista sul giardino della scuola. James era al telefono mentre Lindsay leggeva il suo libro del momento.

Santiago arrivò parlando con Andy, e i due sembravano già piuttosto in sintonia.

“Amore, lui è Andy, gli sto facendo vedere la scuola,” disse il mio ragazzo tutto entusiasta.

“Lo conosco già, Andy è nella mia classe di storia,” risposi fissandolo. In quel momento non avevo dove nascondere la mia gelosia.

“Che bello, stavamo organizzando una partita di RPG. Iniziamo sabato!” disse Santiago sedendosi accanto a me.

“Sabato?!” lo guardai.

“Ah, giusto! C’è l’evento di tuo padre.” Si portò una mano sul viso. “Ma Andy non si offenderà se rimandiamo, vero?”

Guardò il ragazzo, che era ancora in piedi.

“No, tranquillo,” rispose lui.

Guardai Lindsay, che mi lanciò lo stesso sguardo — quello che diceva chiaramente che aveva capito cosa stava succedendo.

“Non ti siedi?” chiese James al ragazzo.

“No... io vado... a sedermi fuori,” rispose lui guardando verso il cortile.

Se ne andò senza voltarsi.

“Gli piaci,” dissi mordicchiando l’angolo dell’unghia del pollice.

“No... vuole solo fare amicizia,” disse Santiago incredulo.

“Il modo in cui ha liquidato Ollie quando gli ha offerto il tour della scuola...” disse mia sorella, alzando entrambe le sopracciglia.

“E l’aria strana che è rimasta qui,” aggiunse James, tamburellando le dita sul tavolo.

“Se è così non lo dirà... quindi è meglio che gli parli e gli dica che voglio solo la sua amicizia,” concluse Santiago.
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Capitolo 3 — Il piano
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P.o.v.: Andy —

Probabilmente in quel momento sembravo l’idiota più grande del mondo.

Sul serio, come potevo immaginare che il ragazzo di Santiago fosse proprio Oliver? Il tipo che mi ha lanciato uno sguardo come se gli avessi preso a calci il gatto. Oliver Horowitz, che non è ancora più presuntuoso solo perché il suo ego non ci starebbe nel suo stesso corpo.

Distolsi lo sguardo dalla finestra e feci un respiro profondo, cercando di ricompormi. Ma non ne ebbi il tempo.

“Sei già arrivato facendo casino?” disse una voce femminile accanto a me.

Mi voltai a guardarla. Mora, sguardo curioso, l’aria di chi sapeva già più di quanto avrebbe dovuto.

“Cosa?” provai a sviare, raddrizzando la schiena.

“Ti ho visto allontanarti da loro con quella faccia acida,” disse, incrociando le braccia.

“È stato solo un malinteso,” risposi, cercando di sembrare indifferente.

“Un malinteso con Oliver?” inarcò un sopracciglio, come se avesse sentito una battuta vecchia.

“Ma lo conoscono tutti, per caso?” chiesi sorpreso, mentre si sedeva accanto a me con la naturalezza di chi mi aveva già adottato.

“Sì,” rispose, spostandosi i capelli di lato. “Mi chiamo Gwen.”

“Andy,” dissi, più timido di quanto avrei voluto. “Mi racconti di più su di loro?” feci un leggero cenno con la testa verso il tavolo del gruppo.

Prima che potesse rispondere, una terza presenza arrivò con entusiasmo e si sedette con noi.

“Ciao, gente!” disse la nuova ragazza — rossa fiammante, uniforme da cheerleader impeccabile.

“Sei arrivata al momento giusto, Karen,” sorrise Gwen.

“Ovvio che vuole sapere della famiglia reale della Juilliard Billard,” disse Karen con tono sarcastico.

“Famiglia reale? Pensavo fossero tutti ricchi qui,” commentai, un po’ cinico.

“Lo sono. Ma loro sono tipo... di più,” rispose Karen, sottolineando le parole con un sorriso provocatorio.

“Beh, Lindsay è la più facile con cui andare d’accordo. Dolcissima,” disse Gwen, e notai una luce diversa nei suoi occhi quando parlò della sorella di Oliver.

“Gwen lo dice solo perché ha una cotta per lei,” rise Karen, smascherando l’amica.

“Oliver... beh, è gentile finché non respiri nel modo sbagliato. Poi diventi il suo nemico mortale,” disse Gwen, alzando gli occhi al cielo. “Può essere molto peggio di quanto sembri.”

“E James?” chiesi, curioso.

“Oh, James è un playboy dichiarato. Sarà stato con metà delle ragazze della scuola,” disse Gwen.

“Ma si dice che sia ancora vergine,” sussurrò Karen maliziosa, ridendo della propria battuta. “Dicono che semplicemente... non funzioni quando serve.”

“E Santiago...” sbuffò Gwen. “Sembra tutto diverso e indipendente, ma non si metterebbe nemmeno un paio di calzini senza il permesso di Oliver.”

“È mio amico, ma è completamente manovrato,” aggiunse Karen. “Solo che ultimamente sta iniziando a cambiare... il problema è che sta diventando un po’ uno stronzo nel processo.”

“Problemi in paradiso,” mi scappò, e non nascosi che l’idea mi piacesse. Si scambiarono uno sguardo.

“Ti interessa Santiago?” chiese Karen, diretta.

“Mi interessava. Ma ha un ragazzo. E non sono così stupido da mettermi contro Oliver,” dissi sinceramente.

“Andy?” Gwen aggrottò la fronte, come se avesse colto qualcosa che non avevo detto.

“Andy, possiamo parlare?” La voce di Santiago arrivò proprio dietro di me. Il tono era leggero, ma lanciò un’occhiata veloce a Gwen e Karen con un certo disagio.

“Ci vediamo dopo le lezioni,” disse Karen, trascinando Gwen via e facendomi l’occhiolino prima di allontanarsi.

Rimasi faccia a faccia con Santiago. La luce del sole faceva brillare i suoi capelli più del dovuto. Fece un respiro profondo.

“Scusa se dentro si è creata un’atmosfera strana...” disse sincero. “Ollie è così... un po’ protettivo con le persone che ama.”

“Va tutto bene,” dissi scrollando le spalle.

“Volevo solo chiarire una cosa,” disse, e per la prima volta il suo tono si fece serio. “Mi piaci davvero, Andy. Sembri un bravo ragazzo. Ma... sono in una relazione. E ci sto bene.”

Lo guardai. L’onestà sul suo volto, gli occhi chiari quasi luminosi nel riflesso della luce del giardino. Era strano come riuscisse a essere gentile anche quando metteva un limite.

“Lo so,” risposi. “E non sto provando a fare niente. Ho solo pensato... che sarebbe stato bello fare amicizia.”

Santiago sorrise, sollevato.

“E possiamo. Possiamo essere amici. Io... dovevo solo essere chiaro.”

Annuii ancora. E dentro di me fui grato. Non per il rifiuto, ma per il rispetto.

“Amici, allora,” dissi, porgendogli la mano un po’ impacciato.

Rise, stringendomela.

“Amici.”

Restammo in silenzio per qualche secondo, con il brusio lontano degli altri studenti che arrivava dall’interno della scuola. Si alzò lui per primo.

“Torno dentro. Ollie probabilmente si sta già strappando i capelli,” scherzò.

“Vai,” risposi, sorridendo per la prima volta quel giorno.

Si voltò per andarsene, poi tornò indietro.

“Ascolta, solo un consiglio. Fai attenzione a Gwen. Se ha parlato male di Ollie con te, probabilmente è vero. Ma ha anche i suoi secondi fini,” disse prima di andarsene.

Rimasi lì fermo, a elaborare tutto. Non conoscevo davvero nessuno lì. Come facevo a sapere di chi fidarmi?

Alla fine della giornata andai al parcheggio, come mi aveva suggerito Gwen. Una decappottabile rosso ciliegia si fermò davanti a me. Gwen al volante, occhiali da sole e un sorriso da film adolescenziale.

“Sali, Andyzinho,” mi chiamò con un cenno della mano.

La sua casa era esattamente come ti aspetteresti da qualcuno che frequenta una scuola d’élite: enorme, con vista sul mare. E la sua stanza... più grande della casa in cui vivevo in Canada. Le tonalità di viola e lilla davano un’aria da principessa ribelle.

“Allora, oggi abbiamo parlato molto di noi,” disse Gwen, buttandosi sul letto. “Che ne dici di raccontarci qualcosa di te?”

“Sì, perché sei il nuovo arrivato,” disse Karen, comparendo dietro di me con un sorriso curioso.

“Va bene,” feci un respiro profondo. “Vivevo a Montreal con mia madre. Ha iniziato a uscire con un tipo del lavoro... solo che non sapevo che fosse il suo capo. E un milionario. Poi ha deciso di portarci qui.”

“Ha perfettamente senso che tu sia così impressionato dalla nostra scuola,” lo prese in giro Karen.

“Amica?” la rimproverò Gwen, ma sorrise.

“Ma ha ragione,” risi imbarazzato.

“Quindi Andy Heron non è solo il nuovo a scuola,” disse Gwen guardandomi con quel sorriso pieno di secondi fini. “Ti aiuteremo a conquistare Santiago.”

“E come esattamente pensi di farlo lasciare Oliver?” chiese Karen, con il tono di chi non approvava del tutto il piano.

“Non li faremo lasciare. Beh... non direttamente,” rispose Gwen, accavallando le gambe come se avesse già tutto sotto controllo.

“Sta diventando molto personale,” commentai, sospettoso.

“Lo è,” confermò senza battere ciglio. “E alla fine ti ritrovi pure il tuo bel gay come bonus.”

Rimasi in silenzio per un momento, poi mi alzai.

“Ci penserò.”
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Capitolo 4 — Diviso
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Il sole picchiava forte quel sabato, e la brezza leggera faceva muovere lentamente le foglie delle palme. Dopo un’intera settimana piena di compiti e verifiche, quel momento di pace accanto alla piscina sembrava un regalo. Ero sdraiato su una chaise longue, con le gambe distese, gli occhiali da sole che scivolavano un po’ sul naso, mentre Lindsay, mia sorella, smanettava sul telefono accanto a me.

"Lo sai cos’è la cosa più strana?" cominciai, guardando il cielo limpido sopra di noi. "Questo Andy che è diventato amico di Gwen così in fretta..."

Lindsay alzò gli occhi al cielo ancora prima di rispondere.

"Lasciali perdere. Tu devi sempre trasformare tutto in qualche teoria del complotto assurda", disse con quel tono mezzo sarcastico ma affettuoso.

"Non lo so..." mormorai, bevendo un sorso della mia bibita ghiacciata. Le bollicine scoppiarono in bocca, ma non cancellarono il fastidio che sentivo.

C’era qualcosa che non riuscivo a capire. Forse gelosia? Diffidenza? O solo quella sensazione strana che qualcosa non quadra, anche se non sai spiegare perché.

"Sto pensando di comprare un vestito nuovo per la mostra di papà", commentò Lindsay, cambiando argomento mentre si sistemava i capelli con le dita.

"Forse comprare dei vestiti nuovi farebbe sentire meglio anche me", dissi con un sorrisetto leggero, sollevando gli occhiali sulla testa e chiudendo gli occhi per un momento.

Fu allora che il mio telefono vibrò accanto alla chaise longue. Lo presi e vidi un messaggio di Santiago: "Adesso gioco con i ragazzi, ma tranquillo, sarò alla mostra."

Sorrisi tra me e me, sentendo un piccolo sollievo. Almeno una cosa certa in mezzo a quel groviglio di dubbi.

P.o.v: Santiago —

Quella mattina avevo invitato Andy a giocare di ruolo con noi. Volevo includerlo, visto che era nuovo sia a scuola sia in città, almeno da quello che mi aveva raccontato. Sembrava entusiasta, e lo ero anch’io. Pensavo fosse un buon modo per farlo ambientare.

Appena arrivò, ci riunimmo in salotto, con le schede dei personaggi sparse sul tavolo, dadi colorati che rotolavano da una parte all’altra e una playlist strumentale in sottofondo. Stavamo tutti ridendo per una battuta stupida quando Liam disse, con il suo solito modo diretto:

"Finalmente il tuo ragazzo è venuto a una sessione con noi!"

Quasi mi strozzai con l’acqua. Jonah rise e, guardando il rosso in piedi accanto a me, aggiunse:

"Parla sempre di te, Oliver."

"No, ragazzi!" dissi in fretta, con la voce che mi salì di un’ottava. "Questo è Andy, un mio amico. È nuovo a scuola."

In quel momento dovevo essere più rosso di un pomodoro maturo. Oliver nemmeno era lì, eppure mi sentivo come se avessi fatto qualcosa di sbagliato.

"Ah... sì." Liam si sistemò sulla sedia, chiaramente a disagio per aver creato quel malinteso.

Un silenzio un po’ imbarazzato rimase sospeso per qualche secondo, finché Jonah non provò a rompere il ghiaccio:

"Spero di conoscere Oliver presto, allora!"

"Perché per noi è una leggenda urbana", aggiunse Scott con un sorriso. "Tipo un’immagine generata dall’intelligenza artificiale."

Tutti risero, perfino Andy, che fece un sorriso timido e mormorò:

"Oliver esiste davvero..."

"Dai, iniziamo. Oggi ho poco tempo", dissi, cercando di cambiare argomento, ancora con la faccia in fiamme.

Appena la partita cominciò, l’atmosfera migliorò. La storia della sessione ci inghiottì completamente — mostri, scelte difficili, dadi che rotolavano carichi di tensione — e senza accorgercene le ore volarono. Ero così immerso che mi resi conto del tempo solo quando guardai il telefono e sobbalzai. Ero in ritardo per la mostra del signor Horowitz.

"Merda", mormorai, alzandomi di scatto con il telefono in una mano mentre frugavo nel divano con l’altra. "Dov’è il mio cappellino degli Yankees?"

Cominciai a cercarlo freneticamente, sentendo salire il senso di colpa per il ritardo. Non potevo far aspettare Oliver.

"Ragazzi, devo andare!" annunciai, quasi inciampando nelle parole mentre raccoglievo in fretta le mie cose. Ero già in ritardo e l’ansia cresceva ogni volta che guardavo l’orologio.

Stavo per uscire quando sentii la voce di Andy, bassa, quasi esitante:

"Puoi accompagnarmi a casa?"

Mi fermai un secondo, con lo zaino su una spalla e il cappellino in mano. Lo guardai. Andy mi fissava con uno sguardo pieno di speranza, ma c’era anche insicurezza, come se conoscesse già la risposta prima ancora di fare la domanda.

"Puoi prendere un’auto dall’app?" chiesi, cercando di mantenere un tono leggero, anche se sapevo che non era la risposta che voleva sentire. "È che sono super in ritardo..."

Il silenzio tra noi durò più del dovuto. Lui distolse lo sguardo e annuì appena.

"Va bene..." rispose con un sorriso forzato che non arrivò agli occhi.

Il petto mi si strinse. Non volevo che si sentisse messo da parte. Ma sapevo anche che non potevo arrivare ancora più tardi alla mostra del padre di Oliver. Avrei solo voluto essere in due posti contemporaneamente.

Rimasi fermo un istante, diviso tra l’urgenza e il senso di colpa. Poi mormorai appena uno "scusa" quasi impercettibile e uscii in fretta, con il suono della porta che si chiudeva alle mie spalle più forte di quanto avrei voluto.

Ebbi la sensazione di aver parlato nel modo sbagliato, come se fossi sembrato indifferente.

Quando arrivai alla mostra del padre del mio ragazzo, mi trovai davanti a un ambiente luminoso, con quadri appesi alle pareti bianche e un brusio costante di conversazioni in sottofondo. Feci qualche passo all’interno, un po’ spaesato tra tutta quella gente, finché i miei occhi non trovarono Oliver.

Mi venne incontro con quel sorriso dolce che ha solo lui e, stavolta, sul suo volto c’era anche un sollievo evidente, come se la mia presenza gli avesse tolto un peso dalle spalle.

"Pensavo che non saresti venuto", disse Oliver.

"Non me lo sarei perso per nulla al mondo", risposi, baciandolo.

I miei occhi scorrevano sulle opere esposte, ma la mia mente era completamente altrove. Cercavo di concentrarmi sui quadri, sui colori, sulle forme, ma tutto sembrava distante, quasi privo di senso. L’unica cosa che occupava i miei pensieri era l’espressione di Andy prima che me ne andassi. Il suo sguardo, a metà tra delusione e contenimento... non riuscivo a togliermelo dalla testa.

Sentirmi così per lui mi rendeva inquieto — e, più di tutto, confuso. Avrei voluto spiegargli che volevo accompagnarlo a casa, che mi importava, che non l’avevo fatto apposta. Ma perché mi stava colpendo così tanto? Perché mi importava così tanto? Io stavo con Oliver. Era di lui che dovevo preoccuparmi, era il suo sorriso che dovevo voler proteggere.

Eppure ero lì, in piedi in mezzo alla mostra del padre del mio ragazzo, con il cuore stretto per un altro. E più cercavo di ignorarlo, più il dubbio mi soffocava: perché mi faceva così male vedere Andy in quel modo?
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Capitolo 5 – combalido
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È strano come una persona possa arrivare dal nulla e cambiare tutto. Andy è comparso, non so, tipo due giorni fa. E io sto già pensando a lui più di quanto dovrei. Più di quanto sarebbe giusto nei confronti di Oliver.

Il problema è che mi piace ancora Oliver. Mi piace il modo in cui si prende a cuore ogni cosa, il modo in cui sa sempre cosa fare, il modo in cui organizza la vita come se fosse un foglio di calcolo perfettamente in ordine. Mi piace quando sistema la cravatta della mia uniforme anche quando non ce n’è bisogno, come se volesse prendersi cura di me senza dirlo ad alta voce. Oliver è stata la prima persona che mi ha visto... completamente.

E poi è arrivato Andy.

Silenzioso, un po’ fuori posto, con quell’aria di chi vorrebbe sparire e allo stesso tempo ha una presenza che attira. Non prova a compiacermi. Anzi, credo che non stia cercando di piacere a nessuno. Ed è proprio questo che mi disorienta. Parla poco, ma quando lo fa sembra sempre totalmente sincero. Senza filtri. Senza calcoli.

E ho iniziato a notarlo troppo. Il modo in cui aggrotta la fronte quando si concentra. Come stringe la tracolla dello zaino, un po’ teso. Il sorriso veloce, come se si concedesse di provare qualcosa di bello per un secondo e poi tornasse subito a proteggersi.

Oggi, quando mi ha ringraziato per aver parlato con lui, sono riuscito solo a dire “di niente”, ma ho passato il resto della giornata a chiedermi cosa avrei voluto rispondere davvero. Perché la verità è che avrei voluto dire “mi piace quando mi parli” oppure “voglio che tu stia vicino a me”. Solo che certe cose non si dicono così.

La cosa peggiore è che Oliver se n’è accorto.

Stamattina mi ha chiesto, diretto:

"Ti piace lui?"

E io non sono riuscito a dire “no”. Perché non lo so.

Provo affetto per Oliver. È stato la mia prima volta. Mi è stato accanto nei momenti belli e in quelli brutti. Mi ha presentato ai suoi genitori. Mi ha fatto entrare nella sua vita come se fosse la cosa più naturale del mondo. Lui mi ama.

Ma Andy... lui mi fa sentire curioso. Mi fa venire voglia di scoprire chi è. E, in un modo strano, anche chi sono io.

Con Oliver so cosa aspettarmi. Con Andy è come camminare nel buio con una torcia debole — eppure voglio continuare a camminare.

È sbagliato sentirsi così?

A pranzo, quando Andy mi è passato accanto in corridoio e ha detto “terrò le distanze, ok?”, ho sentito una stretta al petto. Volevo dirgli che non doveva allontanarsi. Volevo dire “resta”.

Ma non l’ho fatto. Perché una parte di me pensa ancora di poter sistemare tutto con Oliver.

E l’altra parte...

L’altra parte è già troppo lontana, sta seguendo il suono della risata timida di un ragazzo nuovo con occhi che mi guardano in modo diverso.

Sono diviso.

Ma più di tutto, ho paura di scoprire che il mio cuore forse sta cambiando direzione e che forse, solo forse, amare significa anche perdersi un po’ lungo la strada.

Il campo era quasi vuoto. Si sentiva solo il rumore delle foglie mosse dal vento e quello dei miei tacchetti contro i gradini di metallo delle tribune. Il sole si nascondeva dietro gli alberi, lasciando il cielo dipinto di arancione e viola. Mi sono seduto lì, al mio solito posto, e James è arrivato subito dopo, con la bottiglia di isotònico in mano e la fronte sudata.

"Sei strano" disse senza giri di parole, lasciandosi cadere accanto a me. "Hai la faccia di uno che sta per esplodere."

"Io... non so cosa stia succedendo" confessai, fissando il campo vuoto.

"Riguarda Oliver?"

Annuii, ma ci misi un po’ a rispondere. Raccolsi un pezzetto d’erba secca e iniziai a farlo girare tra le dita.

"Tra noi va tutto bene. Cioè, non abbiamo litigato, non è successo niente... ma c’è qualcosa che non va, capisci?"

James rimase in silenzio, limitandosi a guardarmi.

"Da quando è arrivato Andy..." dissi, quasi sussurrando. "Io sono... diverso. Penso in modo diverso."

Mi guardò serio, ma senza giudicare. Aspettando soltanto.

"Andy mi guarda in un modo che... che mi ricorda com’era all’inizio con Oliver. Prima che tutto diventasse... automatico."

"E cosa provi quando sei con Andy?"

Esitai. Esitai davvero tanto. Perché solo rispondere mi faceva già sentire come se stessi tradendo qualcuno. Ma James era il mio migliore amico. E se non lo dicevo lì, con quel tramonto davanti agli occhi, non so se sarei mai riuscito a dirlo.

"Mi sento leggero. Non penso continuamente a cosa penserà di me. Non cerco di sembrare perfetto tutto il tempo. Con Ollie, a volte mi sento... piccolo. Come se dovessi adattarmi a un posto che è già stato preparato per me."

James inspirò profondamente, appoggiando i gomiti sulle ginocchia.

"Ami Oliver?"

"Sì. Moltissimo" risposi, ed era vero. "Ma sto iniziando a pensare che... forse amare non basta. O non nel modo in cui credevo."

"E Andy?"

"Non lo so, amico. Non credo nemmeno che gli piaccia davvero, così. Però... non riesco a smettere di pensare a lui."

James lasciò uscire una risata breve, scuotendo la testa.

"Benvenuto all’inferno emotivo, amico mio. Ma una cosa te la dico: non fare del male a nessuno solo perché sei confuso. Decidi in fretta, prima di spezzare due cuori. Compreso il tuo."

Il cielo era ormai più scuro quando ci alzammo e iniziammo a scendere i gradini. Ogni passo era più pesante del precedente. Ma sapevo che, dopo quella conversazione, non potevo più fingere che non stesse succedendo nulla.
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