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“Chi è destinato all’inferno saprà trovare la sua strada”
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Tremava, e anche la sua mano avvertiva la stessa vibrazione mentre scriveva l’indirizzo di quello strano Istituto. Lo aveva tracciato su un blocco di carta bianca, calcando la mano per assicurarsi che non sbiadisse col tempo. Poi aveva strappato il foglietto, senza accorgersi che l’impronta era rimasta anche sul foglio sottostante, e se l’era messo in tasca; quindi, si era voltata verso la sua creatura.

Aveva tre mesi ed era uno splendido, paffuto bambino.

Fiotti di lacrime iniziarono a sgorgare dal suo viso contratto. Il dolore che provava non aveva fine: per una madre era inaccettabile separarsi da suo figlio, eppure lei doveva farlo.

Le altre non avevano avuto scelta. Lei sì.

Aveva corrotto, supplicato, pregato in ginocchio per ottenere quella possibilità e, quando tutto sembrava perduto, aveva disperatamente messo in atto l’ultima risorsa che le rimaneva: si era prostituita.

Il visetto del neonato la sorprese.

Un sorriso inaspettato si fece spazio, seguito da un risolino acuto.

«Zitto, amore mio, questo non è il momento.»

Carola gli stampò un bacio sulla fronte, poi trasalì a causa di una voce proveniente da dietro.

«Sei pronta?» disse l’uomo, piuttosto ansioso, sul ciglio della porta.

«Sì.»

«Allora andiamo.»

Sistemò bene la copertina, la rimboccò con cura, poi prese la cesta portatile e raggiunse il suo uomo.

Percorsero un lungo corridoio. L’uomo aprì una porta d’emergenza e la invitò a seguirlo.

Scesero nei sotterranei. Faceva freddo e il buio costrinse Carola ad arpionare il braccio di quel sorvegliante per restare in equilibrio; tuttavia, durò solo qualche minuto, poi furono all’esterno.

Una macchina era già lì ad attenderli.

«Mio fratello è molto nervoso, dobbiamo fare presto» disse con la voce rotta.

L’auto sparì nella notte, lasciando solo i solchi degli pneumatici sulla strada sterrata.
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L’INIZIO
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William e basta. 

Non avevo un cognome perché non sapevo nulla della mia famiglia. 

Mi avevano trovato avvolto in una lurida copertina sulla soglia dell’ingresso di un Istituto. 

Ero sano e robusto e non avevo avuto nessuna difficoltà a crescere. 

Un giorno un uomo distinto si presentò improvvisamente all’orfanotrofio. 

Si raccontò che venisse dal Nord Europa e che fosse molto ma molto ricco. 

Volle vedere tutti i ragazzi, ma non appena mi posò gli occhi addosso, seppi che il mio destino si era compiuto. Mi scelse tra più di duecento ospiti e definì le pratiche di adozione il giorno stesso del suo arrivo. 

Mi misero il vestito buono e mi consegnarono la mia scarna valigetta. 

Un cambio d’abito, un paio di scarpe e uno spazzolino da denti erano tutto ciò che possedevo. 

Non avevo paura, ero solo triste perché non avrei più rivisto i miei compagni, non avrei più giocato con loro e non avrei più condiviso la felicità e la sofferenza che un luogo come questo poteva generare.

“Chiamami Zio Frank” disse, mentre mi prendeva l’esile valigetta che avevo in mano.

“Va bene Zio Frank” avevo risposto semplicemente. 

Raggiungemmo Londra con una grande macchina spaziosa, quindi arrivammo in un aeroporto civile, dove mi fece salire sopra ad un piccolo aereo che ci portò a destinazione.

Il castello si ergeva sopra ad un colle molto antico. 

Era circondato da immensi prati verdissimi a volte interrotti da muretti, che fiancheggiavano le strade sterrate utili a far transitare il bestiame. 

Non ero mai stato in Scozia. 

In realtà non ero quasi mai uscito dall’Istituto, se non una volta per aiutare Margie con le provviste.

Quel giorno, non mi resi conto di quello che mi era accaduto. 

La mia vita stava prendendo una via così imprevedibile da lasciare perplessi anche i romanzieri più appassionati e accaniti, narratori di storie incredibili. 

Zio Frank si dimostrò un vero gentiluomo. 

Durante il mio soggiorno, al castello, ebbi modo di notare come si muoveva tra la gente. Il suo fascino e la sua innata classe erano in grado di abbagliare chiunque. 

Era un uomo dal sapore antico che sembrava appartenere ad un altro tempo.

“Perché ha scelto me?” gli avevo chiesto un giorno, quando la timidezza aveva lasciato il posto alla curiosità, lui aveva sorriso “Tu hai scelto me. È bastato guardarti negli occhi. Mi hai conquistato immediatamente” era stata la sua risposta.

Avevo sentito uno strano calore invadermi le gote, evidentemente si erano fatte color porpora poiché quell’uomo distinto che mi aveva adottato a “prima vista” era scoppiato a ridere. 

Mi sentivo felice, o forse no, cos’era la felicità?

In orfanotrofio non avevo avuto molti modi di sperimentarla. 

Potevo essere contento per una porzione in più di cibo, oppure per un buon dolce inaspettato, ma essere felice era una faccenda sconosciuta per me. 

Non ero stato trattato male, anzi, ma l’educazione che mi avevano impartito e il distacco formale privo di contatti mi erano sembrati disperatamente distanti.

Non ricordavo di aver mai ricevuto un bacio, un abbraccio vero, un complimento per il mio operato, tutto era stato così ordinario e disciplinato. 

Forse era stato giusto così. 

Nel momento in cui avrei lasciato l’Istituto, sicuramente non ne avrei sentito la mancanza perché, se non ti affezioni e non ami nessuno, la sofferenza non si affaccia prepotentemente presentandoti il conto.

Il Castello apparteneva alla Famiglia di Zio Frank da più di quattro secoli. 

Aveva possedimenti in tutta la Scozia che appartenevano anche a suo fratello, l’unico che aveva. 

E a lui io non piacevo.

Diceva che ero solo un capriccio, una scommessa assurda, un esperimento che suo fratello aveva fortemente desiderato. 

Si aggirava nel castello come fosse stato un’ombra, sempre in solitudine.

Non partecipava alle nostre cene e conduceva un’esistenza privata.

Mi era capitato di vederlo pochissime volte e ne ero rimasto colpito. 

A differenza di Frank era un uomo corpulento, alto e muscoloso. I capelli castani cortissimi e gli occhi neri come la pece, mi avevano rammentato i personaggi malefici e cattivi dei miei fumetti. 

Sempre arrabbiati, vendicativi e subdoli. 

Frank invece era l’esatto opposto: capelli chiari, quasi biondicci ed occhi azzurri; non parevano fratelli tranne per lo stesso sangue che scorreva loro nelle vene. 

Nemmeno il carattere presentava similitudini, Frank era aperto, sociale e accattivante. Possedeva una dialettica impareggiabile, da fare invidia agli oratori più illustri. Inoltre, era snello e longilineo, nulla a che vedere con la ‘prestanza’ di suo fratello.

La sua mole imponente mi terrorizzava, ma era il suo carattere schivo e furtivo che mi confondeva. Spesso lui e Frank discutevano, ma sempre in mia assenza. 

Evidentemente il suo lavoro lo costringeva ad essere così poco sociale col prossimo, mi era stato riferito che era una specie di graduato, lavorava per una Agenzia privata che teneva rapporti con il Governo. 

Io però non mi interessavo a lui, Frank non desiderava che lo facessi. 

Mi aveva chiaramente avvertito, in modo esplicito, che non gradiva la sua presenza, pertanto dovevo solo seguire una semplice, ma efficace, regola: stargli lontano. 

E così feci. 

Mi concentrai sulla mia nuova vita che pareva proprio trasformarsi in una vera e propria scommessa. La sfida era semplice: trasformare un orfano di estrazione sconosciuta in un perfetto gentiluomo capace di vivere nell’alta società.

Iniziai così la mia folle avventura in questo immenso maniero, con quaranta stanze tutte a disposizione oltre ai numerosissimi locali adibiti a salotti d’intrattenimento.

Io non ero soggetto al fascino della ricchezza. 

Per me erano solo cose. 

Forse il fatto di non aver mai posseduto nulla, mi faceva sentire libero dai legami con gli oggetti. Non avevo mai avuto interesse nel possedere, non avrei nemmeno saputo cosa farmene, come trarne piacere. 

Per me un buon bagno, un vestito nuovo, delle scarpe comode erano sempre state sufficienti a farmi sentire appagato. Certo un tetto sulla testa ed una buona coperta sul letto erano oggetti di primaria importanza, così come il cibo sempre nel piatto, ma del resto non avrei saputo come trarne beneficio.

Inoltre, avere tutto quello spazio a disposizione mi era sembrato così superfluo da restarne quasi basito. 

“Questa è la cosa che più mi affascina di te” diceva sempre Frank ogni qualvolta condividevo con lui le mie considerazioni sulla ricchezza, ma ciò non gli impedì di educarmi secondo il suo volere.

Imparai l’arte di servire. 

Frank, fin dal primo anno, m’ insegnò a servire il prossimo. 

Lui la considerava un’arte vera e propria. 

Diceva che, quando servi qualcuno, lo devi fare con classe. 

Il cliente deve sentirsi onorato di essere servito da chi lo fa con vero interesse.

“La chiave di tutto consiste nel fascino del portamento e nei movimenti che devono essere sinuosi ma sicuri, fluidi ma precisi. Servire con classe significa incantare, quasi che il cliente non possa fare a meno dei tuoi servizi. Prevedere i suoi bisogni, anticipare i suoi pensieri” mi ripeteva sempre.

Sperimentai quest’arte più di una volta, mescolandomi con la servitù nei numerosi ricevimenti, traendone soddisfazioni e gratifiche. 

Frank m’insegnò tutto.

Non andai in nessuna scuola. 

Erano gli insegnanti a venire da me. 

Ormai ero quasi pronto per il College anche se il pensiero di mescolarmi con altri ragazzi e ragazze mi avrebbe causato una sorta di nervosismo, eppure lui sapeva che ciò non mi avrebbe causato problemi.

“Avrai il mondo ai tuoi piedi se saprai trarre vantaggio da tutti i miei insegnamenti. Non importa chi incontrerai sii sempre te sesso.”

“Tu pensi che io possa piacere a qualcuno?” gli chiesi ingenuamente cercando nei suoi occhi una conferma, lui mi guardò stupito e mi fece cenno di raggiungerlo nella grande sala. 

Si fermò di fronte all’enorme specchio poi disse “Vieni William, vieni a vedere.”

Ero divertito da quello strano atteggiamento. 

Non era la prima volta che mi vedevo riflesso, cosa c’era da vedere che già non avessi visto? 

“Guardati. Dimmi, cosa vedi.”

“Vedo me stesso” risposi tranquillo. 

“Guarda meglio” continuò.

“Ehm... cosa dovrei vedere?”  

Lui sorrise e mentre mi poggiava le sue calde mani sulle spalle, che ormai superavano le sue di parecchi centimetri, esclamò “Sei un ragazzo notevole. Il tuo viso, il tuo corpo, il tuo indiscutibile fascino lascerebbero chiunque ammaliato. Tu non vedi veramente, stai solo guardando.”

Arrossii come fossi un ragazzino di dieci anni.  

“Come fai a sapere se una ragazza è quella giusta?” chiesi incuriosito, come la maggior parte degli adolescenti bramava di capire. 

“Non appena poserai lo sguardo su di lei lo capirai. È una reazione chimica fortissima. I segnali che il tuo corpo ti manderà saranno impetuosi, inequivocabili, vorrai incontrare sempre il suo viso, bramerai di vederla in ogni istante e non ci sarà che lei nei tuoi pensieri.” 

Frank si sedette sul grande divano e m’invitò a seguirlo.

“Ora sei maturo, vedrai come sarà diverso d’ora in poi” fece una lunga pausa, poi aggiunse “tu sai che ti ho sempre voluto bene vero William?”

Lo guardai trepidante.

“Sì.” 

“Devo confidarti che starò via per qualche tempo, ma ci terremo sempre in contatto, mi racconterai delle tue esperienze al College, perché presto partirai per gli Stati Uniti” disse perentorio.

Divenni paonazzo dalla sorpresa.

“Perché mi mandi così lontano?” 

Lui mi posò la mano sulla spalla e con voce sommessa rispose “Non puoi stare qui quando io non ci sono. Vedrai che il College e l’America ti piaceranno” quindi si alzò improvvisamente lasciandomi senza il tempo di ribattere.

Da quando vivevo al castello Frank non mi aveva mai lasciato. 

Non era mai partito da solo, i viaggi li avevamo sempre fatti assieme. 

Non capii subito cosa stesse succedendo, ma sentii che la mia buona sorte mi avrebbe, presto, abbandonato.  

Due giorni più tardi io e Frank ci apprestammo a giocare una partita a scacchi, che ci avrebbe tenuti impegnati per molto tempo, quando sentimmo delle urla provenire dalle cucine. 

Improvvisamente raffiche di spari rimbombarono assordanti, lasciandoci basiti, disorientati, spaventati. 

I miei occhi, sgomenti, raggiunsero quelli di Frank che si abbassarono inspiegabilmente. 

La prima cosa che fece mi lasciò senza fiato. 

Si alzò, aprì l’enorme vetrina, frugò al di sotto dello scaffale ed aprì una minuscola botola. 

“Scappa. Vai via!” ordinò improvvisamente. 

Ma io restai immobile, ero di pietra. 

Non ebbi né trovai l’impulso di muovermi “William, dannazione scappa!” sbraitò nuovamente girandosi verso di me. 

La pistola che aveva in mano m’inorridì a tal punto da sentire i conati di vomito salire nel mio stomaco. 

Mi alzai dubbioso, ma era troppo tardi. 

Cinque energumeni incappucciati, armati di mitra erano schierati davanti a noi, i loro occhi ridotti a fessure dai cappucci erano incollati sui nostri corpi. 

Frank puntava la pistola spostandosi prima su un bersaglio e poi su un altro, con l’indecisione ovvia di non sapere assolutamente cosa fare. 

Ma cosa volevano da noi?

Chi li aveva mandati?

Il terrore nei miei occhi li convinse a parlare. 

È arrivata la tua ora Frank, manda via il ragazzo.” 

Frank sapeva benissimo chi fossero. 

“No!” risposi furioso, e uno strano ‘fuoco’ iniziò a bruciarmi nelle meningi.

“William...calmati, ora ascoltami bene e fai quello che ti dico. Prendi la tua roba e vattene immediatamente, senza fare domande” ordinò Frank in tono duro.

Le gambe mi tremavano, il cervello sembrava ardere così intensamente da farmi perdere l’equilibrio, cercai di muovermi ma il mio tentativo si rivelò davvero fatale.

La testa fu avvolta dalle fiamme, così urtai il tavolino e finii rovinosamente in terra. Una raffica di colpi partì inavvertitamente, il corpo di Frank cadde accanto al mio senza più un alito di vita.

“Nooooo!!” urlai disperato, sentendo crescere dentro un dolore lacerante, senza fine, che mi avvolse improvvisamente. 

Fu tutto così istantaneo ed accelerato che il mio cervello non registrò correttamente le informazioni, tanto che agii come se fossi in uno stato di shock, di trance. 

Le fiamme si spensero nella mia testa, raggiunsi la pistola ancora nella sua mano, la impugnai e come un pazzo, stando sdraiato, centrai in un lampo quattro di loro, in mezzo alla fronte, l’altro realizzò di fuggire prima che il quinto proiettile lo raggiungesse. 

Mi alzai come un felino, raccolsi una delle loro mitragliette, strappandola di mano al primo cadavere freddato, poi iniziai ad inseguire la mia preda, come un cacciatore affamato.

Conoscevo il castello così perfettamente che raggiunsi l’esterno un attimo dopo del quinto uomo. Era a poche decine di metri da me e si stava dirigendo verso la sua auto, fui così veloce che in un paio di secondi arrivai alle sue spalle. 

Quando si girò per spararmi, gli sferrai un calcio sulla bocca che lo fece barcollare fino a crollare ai miei piedi. 

Lo raggiunsi, era ancora frastornato e sputava sangue e saliva contemporaneamente, puntai l’arma alla testa e gli sparai, senza curarmi degli schizzi di sangue che, nel frattempo, avevano imbrattato la mia maglia.

Mi voltai come un automa, senza guardarlo, e mi diressi all’interno. Il mio cuore pulsava in modo irregolare, il mio sangue scorreva così velocemente da farmi scoppiare le vene, i miei nervi erano così tesi che parevano corde di violino, e io avevo appena realizzato che...dentro di me albergava un orribile mostro.

Un assassino.

Avevo ucciso cinque uomini in meno di due minuti.

Il fuoco ora si era definitivamente spento, nella mia testa tutto era ritornato tranquillo.

Chi erano?

Perché erano venuti? 

La risposta non tardò ad arrivare. 

In breve tempo il castello venne circondato da decine di volanti della polizia. 

Passai dal sotterraneo e raggiunsi la mia stanza senza passare dal salone. Mi liberai degli abiti luridi di sangue e li feci sparire, indossai un paio di jeans sbiaditi e m’infilai una vecchia maglia dopodiché mi rifugiai nel sotterraneo ed attesi trepidante la fine di quella giornata.

Il giorno successivo fuggii per le distese erbose inoltrandomi nella fitta boscaglia. 

La mia fuga, però, non durò molto, mi catturarono a ridosso della statale, più di venti uomini mi attendevano armati fino ai denti.

Ero un assassino, un mostro, seppi che avevo ucciso cinque agenti in incognito, firmando la mia condanna all’inferno. 

La mia vita era finita a soli diciassette anni. 

Trascorsi in carcere due mesi in attesa del processo e da quel giorno mi mancò la parola. Tutti gli interrogatori si erano rivelati inutili. 

La mia voce non ne voleva sapere di uscire dalla bocca. 

Io tentavo, ma l’unico risultato che avevo ottenuto era stato una sorta di mugugno incomprensibile.

“E’ un mutismo da shock” aveva detto la dottoressa “dobbiamo trasferirlo”. 

Non era solo la voce che se n’era andata, quello che restava di me era solo un involucro vuoto fatto di carne e sangue, che si muoveva per inerzia, incapace di calmare quell’atroce dolore che continuava ad albergare nel mio cuore. 

Nulla mi confortava, ciò che avevo scoperto di me stesso, mi aveva letteralmente distrutto.

Cosa era successo quel giorno? 

Come avevo potuto trasformarmi in un letale e sanguinario essere in meno di una frazione di secondo e agire come se fosse stato naturale per me uccidere? 

Chi ero io? 

Forse lo ero sempre stato a mia insaputa. 

La perdita improvvisa e tragica di Frank aveva scatenato in me una rabbia così indomabile, così istantanea da non permettere al mio cervello di ragionare. 

Il controllo delle mie azioni era stato scatenato solo da un primario istinto latente, che evidentemente era affiorato a causa del mio atroce dolore. In meno di un secondo la persona che avevo amato di più nella mia vita si era spenta sotto i miei occhi, cadendomi di fianco senza più vita. 

Odiavo profondamente il mostro che ne era uscito. Ricordavo perfettamente come ruggiva e sibilava dentro la mia testa, tutti i miei movimenti erano stati dettati da quell’istinto bestiale che mi aveva governato durante la mia follia. 

Forse ero malato, forse era giusto che fossi segregato in qualche istituto, perché in fondo facevo paura anche a me stesso. 

L’indomani mi fecero salire sul furgone del carcere, quindi mi serrarono i polsi al sedile, poi due guardie si sedettero di fronte a me. 

Avvertivo i loro pensieri, come se sentissi cosa provassero davvero nel guardarmi. 

Potevo rifiutarmi di recuperare la parola ma non potevo sparire. 

Una guardia mi toccò le catene delle manette, per assicurarsi che fossero saldamente serrate, ebbi un fremito e mi scostai improvvisamente. 

“Fai il bravo faccia d’angelo, non ti voglio colpire “disse in tono ironico. 

Come mi aveva chiamato? Faccia d’angelo. 

Che coraggio aveva avuto sapendo che invece, dentro, ero stato un demonio.

Imboccammo l’autostrada, il rumore del traffico giungeva attutito attraverso i vetri antisfondamento del furgone e finalmente cessò non appena imboccammo l’uscita per dirigerci verso una strada isolata, che si arrampicava pericolosamente sopra ad un monte.

I primi tre tornanti mi scatenarono una forte nausea, il furgone così pesante faticava a salire agevolmente, ed io avevo l’impressione che le ruote perdessero aderenza sulla banchina sterrata. 

Quello che da lì a qualche minuto sarebbe successo, avrebbe cambiato per sempre la mia esistenza.

Il furgone si sbilanciò così tanto da perdere l’aderenza, si rovesciò sottosopra, percorse dieci metri stridendo l’asfalto, superò le barriere di sicurezza e finì fuori strada. 

La pendenza era tale che il furgone precipitò giù, cappottandosi rovinosamente più volte fino a finire contro gli alberi.

Era incredibile ma le catene mi avevano salvato. 

Ero praticamente incollato al sedile, mentre l’autista e le due guardie giacevano, cadaveri, poco distanti da me. I miei polsi sanguinavano per gli scossoni ricevuti, ma per il resto ero praticamente incolume. 

Non appena mi resi conto della situazione, i miei sensi ripresero a funzionare. Ero vivo e potevo fuggire. Avrei dovuto, però, liberarmi e l’impresa non mi sembrò impossibile. 

Una delle due guardie giaceva vicino ai miei piedi, così diedi un forte calcio all’altezza dell’incavo della spalla e riuscii a girarla.

Era una maschera di sangue. 

Mi agitai come un forsennato tentando di rompere le catene ma, capii, che non sarei andato da nessuna parte agendo in quel modo.

Ad un tratto scorsi la pistola che, durante l’impatto, era quasi fuoriuscita dalla fondina, la imprigionai tra i miei piedi e me la portai all’altezza delle mani. 

Riuscii ad afferrarla, la impugnai e presi la mira. Sparai tre colpi e finalmente le catene si spezzarono. Mi raddrizzai e sentii il mio corpo intorpidito risvegliarsi improvvisamente. Uscii dal portellone ormai ridotto ad una lamina spiegazzata; la maggior parte dei vetri era ancora intatta così non ebbi problemi nel raggiungere l’esterno.

Mi trovavo ad occhio e croce in una radura non molto distante dalla strada perché mi sembrava di sentire in lontananza dei rumori. 

Dovevo agire subito, se avessero scoperto il furgone, mi avrebbero dato la caccia per sempre. Presi una delle sbarre di metallo e lamiera che si erano staccate e cominciai a battere sopra il serbatoio finché riuscii a perforarlo.

Rovistai nel taschino dell’autista senza fissare i miei occhi sull’enorme buco in testa che si era procurato nell’impatto e trovai quello che cercavo. 

Il carburante fuoriusciva abbondantemente così accessi la fiammella e appiccai il fuoco. Cominciai a correre, aspettandomi da un momento all’altro il boato che da lì a qualche minuto avrebbe cancellato ogni traccia dell’accaduto. 

E così avvenne.

Lo scoppio fu assordante, lo avvertii mentre correvo disperatamente verso la libertà, tra i sentieri del bosco, come fossi stato un animale in fuga. 

Non so per quanto riuscii a correre, so solo che mi fermai quando le mie gambe esaurirono l’energia. Mi accasciai sotto un grande albero, con le mani spostai il fogliame improvvisando una sorta di giaciglio e caddi in un sonno profondo. La mia fuga nel bosco si esaurì il giorno dopo, quando trovai sulla mia strada un casolare. 

Il sole brillava nel cielo ed il suo tepore mi riscaldava le ossa, intorpidite dal freddo della notte. Fuori dal casolare non c’era anima viva. Rimasi ad osservare attentamente ogni angolo del giardino, finché non notai una fila lineare di panni stesi. Avrei dovuto cambiare i miei abiti sudici di sangue e fango per non destare sospetti, quindi mi avvicinai prudentemente, silenzioso come un felino, e scavalcai la cancellata.

Presi gli abiti che mi sarebbero serviti per il continuare la mia fuga durante il giorno: un paio di vecchi Jeans e una maglia sgualcita.

Sbirciai dalla finestra posta sul retro. 

Tutto taceva. 

Provai ad aprire la porta ma fu inutile, quindi tentai con la finestra e la fortuna fu dalla mia. Era chiusa male, non forzai nemmeno tanto perché si aprì quasi subito. Entrai ed iniziai a rovistare nei cassetti di quella cucina che sicuramente era utilizzata da una famiglia che era al lavoro. 

Mangiai quello che trovai nel frigorifero, come fossi stato una bestia affamata, dopodiché trovai un po’ di denaro dentro ad una tazza che stava sopra una mensola. Avrei voluto scrivere un biglietto con la promessa di restituire il tutto, ma avevo paura di lasciare tracce.

Lasciai il casolare, rifocillato e con un po’ di denaro che mi avrebbe permesso di proseguire la mia fuga per qualche settimana. 

Dovevo lasciare il paese.

Avrei voluto imbarcarmi e raggiungere gli Stati Uniti, lì sarei stato al sicuro, ma avevo dimenticato una cosa molto importante, la mia lettera. 

Era ancora nel sotterraneo del castello, l’avevo aperta una settimana prima della morte di Frank, lui mi aveva dato il permesso di farlo, ed avevo scoperto che conteneva le coordinate di un Fondo Beneficiario che era intestato a me. 

C’erano cinquecentomila sterline depositate a mio nome che avrei potuto ritirare solo al diciottesimo anno di età. 

Era stato Frank a volerlo, nel caso fossi stato in difficoltà. Ebbene quel momento era arrivato, ero molto in difficoltà ed avevo assoluto bisogno di tornare sul “luogo del delitto”. 

Col denaro sottratto nel casolare, presi a noleggio un’auto da un vecchio venditore che aveva accettato le mie false generalità senza controllare i documenti, che naturalmente non avevo. 

Trascorsi la notte in un piccolo Motel sull’autostrada, dove mi feci un tanto agognato bagno ristoratore, comprai nuovi abiti e feci un lungo sonno. Il giorno dopo partii per raggiungere le Highlands.  

Mi stavo a poco a poco rendendo conto che avevo imparato l’arte della sopravvivenza fin troppo bene. Non avevo avuto nessuna difficoltà a procurarmi ciò che mi sarebbe servito. Forse Frank aveva ragione, sarei stato abbastanza “carrozzato” per affrontare qualsiasi avversità, dato che la mia educazione non aveva avuto nulla a che vedere con la formazione classica di uno studente. Io avevo assimilato nozioni decisamente più interessanti. 

Durante i viaggi fatti con Frank, avevo fatto moltissime esperienze particolari, compresi i corsi di sopravvivenza, i safari e la caccia. Ora comprendevo il motivo per cui Frank era sempre stato preparato a tutto, forse era stato una spia, un agente segreto e, aveva condiviso con me i suoi momenti liberi tra una missione e l’altra. 

O forse no. 

Forse era stato solo un personaggio illustre di qualche associazione criminale, che aveva fatto qualche passo falso. Di una cosa però ero certo. Frank mi aveva amato. Lo avevo sempre sentito, da quel giorno che aveva posato il suo sguardo su di me all’orfanotrofio.

Il suo amore mi aveva fatto sentire finalmente vivo e mi aveva dato la forza di ricambiare il suo sentimento. 

Io, prima di Frank, non avevo mai amato nessuno. 

Per me era stato il padre mai avuto, il mentore, la guida per eccellenza.

Poi finalmente lo vidi, il castello si stagliava in lontananza in tutta la sua magnificenza.

Se fossi riuscito a compiere questa impresa, sarei stato davvero libero.

Parcheggiai, quindi mi addentrai a piedi nel bosco. 

Si era già fatto buio quando raggiunsi l’entrata del cunicolo che portava ai sotterranei; la vegetazione l’aveva quasi sommersa, così mi ricordai dove avevo lasciato la mia vecchia torcia. 

Raggiunsi i sotterranei, estrassi la pietra e con mio stupore trovai ancora le vecchie chiavi, sorrisi all’idea di non dover forzare la serratura. 

Tre mandate e la porta si aprì. 

Arrivai in prossimità della mia stanza segreta e ritrovai tutti i miei oggetti, compresa la lettera. Baciai quella busta polverosa e me la misi nella tasca del giubbotto. Nessuno sapeva di quel fondo fiduciario quindi sarei stato libero di usare tutto quel denaro che, grazie a Dio, Frank mi aveva lasciato. 

Rovistai infine sullo scaffale e presi la vecchia scatola da scarpe, dentro trovai il denaro risparmiato, mance che avevo incassato durante i numerosi ricevimenti, così avrei potuto affrontare i mesi successivi fino al compimento della maggiore età. 

Tornai sui miei passi, uscii e attraversai di corsa il bosco e finalmente raggiunsi l’auto. 

Era finita. 

Ora, avrei dovuto, solo partire per Londra e prendere il volo diretto a New York, poi avrei deciso dove andare.

La mia seconda vita stava per iniziare, la mia seconda possibilità.



Capitolo 2

––––––––
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Falsificai i documenti, utilizzando a noleggio un portatile, la donna al controllo dei documenti non fu particolarmente attenta, colpa della folla accalcata alle partenze, mi guardò appena, così le scaricai addosso un sorriso disarmante, sperando che funzionasse; mise il timbro d’approvazione sul falso passaporto senza batter ciglio, e mi lasciò passare.

Non appena l’aereo atterrò a New York mi sentii meglio. 

Avrei dovuto smetterla di pensare che ero ricercato perché non lo ero.

Mi avevano praticamente dato per morto nell’incendio del furgone e di questo me ne ero appurato consultando i giornali usciti il giorno successivo.  

Avrei dovuto darci un taglio e sbarazzarmi dello scudo di protezione che mi portavo ancora addosso continuamente. 

Raggiunsi l’immensa sala che alloggiava il nastro trasportatore, ritirai il mio bagaglio e mi diressi all’ingresso delle partenze per consultare il tabellone dei voli. 

Non avevo ancora deciso dove andare, l’unico pensiero che mi frullava in testa, era quello di allontanarmi il più possibile dalle grandi città e trovare una cittadina di provincia dove poter terminare gli studi. 

Frank, un giorno, mi aveva parlato di Ingonish, una località situata sul promontorio di Cape Breton, in Nuova Scozia, terra affascinante delle province atlantiche del Canada Orientale. 

Mi aveva promesso che quella meta avrebbe dovuto essere inserita al più presto nei nostri itinerari; fauna numerosa, ricchi reperti storici dell’ultima glaciazione e numerosi itinerari di trekking.

Cominciai a credere che quel posto sarebbe stato perfetto per me.

Era il tipico villaggio sulla costa, con piccoli negozietti artigianali che prosperavano ancora, immuni dalla concorrenza dei grandi ipermercati, pertanto la popolazione sarebbe stata tranquilla, nessun episodio di criminalità, né altro che avrebbe potuto mettermi nei guai.

Probabilmente sarebbe stato il posto giusto per fermarmi e iscrivermi a qualche College nei dintorni, così presi la decisione e acquistai il biglietto. 

Tra meno di due ore mi sarei imbarcato, quindi avrei raggiunto la prima tappa con il bus, in seguito avrei preso il traghetto.

Mi sedetti e cominciai a riflettere a lungo.

La mia vita fino ad ora mi aveva sconcertato.  

Come avevo potuto uccidere in quel modo? 

Ricordavo ancora le sedute di psicanalisi fatte in carcere e la mia voce che se ne era andata, in realtà ero stato io che mi ero rifiutato di parlare e quando avevo deciso di farlo, nessun suono era uscito. 

Avevo udito gli esperti definire il mio caso, secondo loro ero sempre stato affetto da disturbi di personalità; pertanto, ero stato classificato quale psicopatico omicida, molto pericoloso e senza controllo. 

In realtà mi sentivo solo depredato, col cuore in mille pezzi, e con la coscienza che premeva per il male che avevo fatto. 

Io non avrei voluto uccidere, non ne sarei stato capace, eppure spinto dall’odio e dalla follia di quell’assurdo dolore, lo avevo fatto e avevo ucciso a sangue freddo. 

In seguito, la voce era ritornata, così in solitudine mie ero esercitato per ritrovare la ‘normalità’ dei suoni, ed in poco tempo il timbro era ritornato perfetto. 

Passai la mano sui capelli come se quel gesto servisse a spazzare via i miei ricordi, ma sentii un brivido freddo corrermi lungo la schiena.

Alzai la testa e vidi due poliziotti venire verso di me.

“Ragazzo puoi venire con noi all’accettazione?” disse uno di loro non appena mi fu di fronte. 

“Come dice?” risposi cercando di mantenere i nervi saldi. 

“Un controllo senza importanza, coraggio alzati” ordinò l’altro. 

“D’accordo “replicai, mi alzai e li seguii, portando con me il bagaglio. 

Mentre percorrevo il tragitto in direzione dell’accettazione, iniziai a valutare le possibili vie di fuga. Avrei potuto correre verso l’uscita, ma il bagaglio mi avrebbe frenato. 

Avrei potuto colpire uno dei due, poi l’avrei preso come ostaggio, sfilandogli la pistola dalla fondina, oppure avrei potuto colpire entrambi, e in un modo o nell’altro avrei ritardato il loro inseguimento.

No. 

Avrei dovuto solo stare calmo.

“Entra qui” disse uno. 

“Ma...” mi bloccai all’improvviso, “Non temere è solo questione di qualche minuto” concluse l’altro.

Presero il mio bagaglio e lo aprirono davanti a me. 

“Un piccolo controllo” disse il più giovane dei due. 

” Vediamo...abiti, scarpe, qualche libro, calze, mi sembra a posto.” 

L’altro annuì ed aprì la porta di quella strana stanza “Puoi andare, è tutto a posto.”

Mi alzai, richiusi il borsone e uscii senza voltarmi. 

Sbirciai da lontano e vidi i due poliziotti ripetere il controllo con altre persone. 

Ero diventato paranoico e mi odiavo per questo, avrei dovuto riprendere il controllo immediatamente perché, se fossi fuggito avrei compromesso tutto.

Finalmente m’imbarcai, volai per un paio d’ore e dopo l’atterraggio, mi affrettai a raggiungere la stazione dei Bus. 

Salii e scelsi il posto più isolato possibile, in coda al mezzo, lì non mi avrebbe disturbato nessuno. Avevo deciso per Ingonish, il piccolo centro turistico, abitato più che altro da commercianti e pescatori. 

Lo avevo scelto accuratamente, consultando tutte le statistiche del luogo, percentuali insignificanti di criminalità, zero omicidi da circa dieci anni, due furti dichiarati nell’anno precedente, praticamente lì non succedeva mai niente.  

Inoltre, non avevo disdegnato la bellezza selvaggia del luogo, c’erano mare e monti, due elementi che gradivo quando si fondevano alla perfezione, e lì si potevano ammirare degli scorci favolosi. 

Amavo le altezze a strapiombo sul mare, mi trasmettevano emozioni assurde ma bellissime, avrei anche praticato il trekking, fatto osservazioni e cimentato in qualche escursione locale ben segnalata; non vi erano dubbi, avevo scelto bene, sarebbe stato un buon posto dove nascondermi. 

Quando arrivai al traghetto, il sole era alto nel cielo, raccolsi la mia borsa e m’imbarcai trafelato. 

Ad un tratto notai uno strappo evidente che stava allargandosi sempre di più, la punta delle mie scarpe era in bella mostra, così non appena fossi arrivato, mi sarei fermato in qualche negozio per sostituirla. 

Non avrei voluto essere notato e dare l’impressione di essere un vagabondo. 

Nel momento in cui sbarcai, la brezza salmastra dell’Atlantico mi riempì le narici, era tiepida e piacevole. 

Il porto turistico distava solo qualche centinaio di metri, era un paese di pescatori perché molti pescherecci occupavano gran parte degli attracchi.

Notai un piccolo bazar, vi entrai e acquistai una nuova sacca di colore blu, travasai il tutto e buttai nell’enorme cassonetto la mia vecchia borsa.

Percorsi il tratto restante del vicolo e quando raggiunsi l’angolo, notai una strana vetrina, sembrava una sorta di centro informazioni turistico, proprio quello che stavo cercando.

Entrai e raccolsi notizie per cercare un alloggio e per sapere se nei paraggi ci fosse un College, dato che per essere un piccolo paese di quattromila anime, sembrava offrire molto. 

Il College esisteva e si chiamava “Isle School”, l’impiegata mi disse che avrebbero accettato anche iscrizioni ad anno scolastico iniziato. 

Sarebbe stato perfetto per me. 

Per l’alloggio mi accontentai di una piccola stanza di proprietà di una signora anziana in pensione che mi aveva mostrato il tutto con molta cortesia.

Questo isolamento mi avrebbe giovato. 

Avrei ripreso il controllo ed avrei finalmente ultimato gli studi, in attesa di compiere i diciotto anni.  

“Devi riempire i moduli prima” mi disse la segretaria della scuola, senza alzare la testa. 

“D’accordo “risposi, lei sentendo la mia voce mi guardò “Non sei di queste parti vero?” 

Mossi il capo senza rispondere. 

Lei continuò “Mi serve la firma dei tuoi genitori, porta a casa i moduli e domani me li restituisci.”

“Grazie... molto gentile” risposi goffamente. 

Con tutto quello che mi era successo non avevo pensato al fatto che ero ancora un minorenne, non che ci fossero problemi, qualche firma falsa in più o in meno non mi avrebbe certo preoccupato, era entrare in una vera scuola che per me avrebbe rappresentato una novità. 

Ero stato educato al castello, in completa solitudine, non ero abituato a tutto il caos e rumore, che le mie orecchie si rifiutavano di avvertire.

Il giorno successivo consegnai i moduli e m’incanalai nel corridoio che mi avrebbe condotto nei pressi della mia aula.

La confusione che accompagnava tutti i ragazzi e le ragazze, così chiassosi e maledettamente di fretta, non mi aiutò certo ad individuarla, così cercai di concentrarmi il più possibile, farmi notare sarebbe stato l’ultimo mio desiderio. 

C’era però qualcos’altro che avvertivo, al pari del disagio iniziale, era una sensazione inspiegabile ma allo stesso tempo piacevole.

Mi sentivo finalmente un adolescente, e il fatto di confondermi con gli altri, mi stava infondendo una sorta di tranquillità, di sicurezza. 

Finalmente individuai l’aula, sospirai contento, gli ultimi metri erano stati difficili da percorrere.

Volti che mi scrutavano mi studiavano, strani bisbigli tra le ragazze, occhiate di sfida dei compagni, un delirio, eppure riuscii a controllarmi.

Feci il mio ingresso e non guardai in faccia a nessuno.

Notai il posto in fondo, vicino al muro, quindi me lo presi senza badare al professore che mi scrutò come se fosse dotato di raggi X.

“Il suo nome?” chiese guardandomi curiosamente. 

“William” risposi. 
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