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UNO




Nessuno avrebbe dovuto essere in giro con una tempesta così violenta all'esterno, ma l'uomo che entrò nel salone di suo padre, bagnando il pavimento ad ogni passo, temeva molto più della semplice tempesta. 

«Il muro di protezione dal mare è stato spazzato via. L'ultimo raccolto è perduto», ansimò.

«E il villaggio?» chiese il padre.

L'uomo chinò il capo. «I villici hanno già cercato rifugio sulle alture, e non sapremo quanto avranno da recuperare fino a domattina. Ma con tutta quest'acqua che sta entrando e la dimensione delle onde... avranno bisogno di un santuario per più di una notte, mentre il villaggio viene ricostruito».

Il padre annuì gravemente. «Su un terreno migliore questa volta, spero». Batté le mani. «Convocate i miei uomini. Assicuratevi che ogni uomo che possa aiutare con l'evacuazione e la ricostruzione sia a disposizione domattina all'alba».

Tutti i fratelli di Romein si alzarono all'unisono. «Sì, padre». Uscirono dalla sala, lasciando Romein solo al tavolo.

Si alzò in piedi. «Padre, sono quasi un uomo. Ti prego, lasciami aiutare negli sforzi di soccorso». Sapeva che ragazzi più giovani di lui servivano come paggi a corte, ma suo padre lo teneva qui a casa invece. Probabilmente perché la corte più vicina era governata dal Vescovo di Maastricht, nemico mortale di suo padre, della sua famiglia e di tutti coloro che giuravano fedeltà a suo padre come Conte di Gelderland.

Il padre guardò Romein. «Hai la tua spada?»

«È di sopra, nel baule accanto al mio letto», rispose Romein. Le spade non si portavano a cena, sua madre l'aveva detto così tante volte che lui e i suoi fratelli lo consideravano quasi una legge.

«Assicurati di indossarla quando partirai domani. Mentre gli altri si occuperanno dell'evacuazione, tu sorveglierai il ponte per Elst. Il tuo compito sarà di avvertire chiunque tenti di attraversarlo del terribile destino che attende chi raggiunge Elst o le terre del Vescovo a Veluwe».

Romein si inumidì le labbra. «Che tipo di destino?»

«L'ultima volta che le inondazioni spazzarono via il villaggio, molti dei nostri cercarono rifugio nella Chiesa di San Martino, a Elst. Quando il Vescovo lo venne a sapere, li fece arrestare come ladri e intrusi, e punire di conseguenza, prima che io o tuo nonno potessimo intervenire».

La bocca di Romein si spalancò per l'orrore. «Ma è un sacrilegio violare il santuario di una chiesa! Come ha potuto il Vescovo farla franca senza essere scomunicato?»

Il padre scosse la testa. «Il Vescovo è il superiore del prete, e negò loro il santuario, considerandoli già intrusi sulle sue terre. Non raggiunsero mai la chiesa. E non possono essere lasciati attraversare il ponte ora, perché una volta messo piede sulle terre del Vescovo, egli può fare di loro ciò che vuole. Quindi devi essere fermo e sorvegliare il passaggio».

«Andrò subito, padre», disse Romein. Meglio rimanere senza dormire che vedere qualcuno del popolo di suo padre punito per aver cercato di fuggire dalle acque dell'inondazione.

«No, partirai all'alba, e non prima», disse il padre. «Nessuno dovrebbe essere fuori con una tempesta del genere».

Romein si lasciò cadere sulla panca, spingendo da parte il suo piatto. Non aveva più appetito ora. «Sì, padre».

Non sapeva ancora che la tempesta e l'inondazione sarebbero state la minore delle sue preoccupazioni l'indomani.








  
  
DUE




«I cavalli sono stati sellati e caricati da più di un'ora. Non dovremmo partire?» chiese Julia, guardando da William a Thibault e viceversa. 

«Avremmo dovuto essere a Elst ieri, invece di passare la notte in una locanda qualunque», disse William, lanciando un'occhiataccia a Thibault.

Lo sguardo di Thibault non si distolse dall'arena di combattimento. Agitò vagamente una mano nella loro direzione. «Ancora un round. Ho piazzato una grossa scommessa su questo gallo, e sono certo che sarà vittorioso».

William lo afferrò per il braccio. «Dobbiamo andare ora, Thibault, prima che le acque dell'inondazione si alzino ulteriormente. Se il ponte viene spazzato via, potrebbero volerci settimane prima di raggiungere Veluwe!»

«Motivo in più per concentrarsi sul combattimento di galli, allora, se dobbiamo restare ancora un po'. Più conosco i galli, più posso vincere quando scommetto sul vincitore!»

Più probabilmente avrebbe perso, pensò Julia ma non lo disse, perché aveva imparato in fretta che Thibault si arrabbiava facilmente e non esitava a colpirla. Oh, William lo avrebbe rimproverato e Thibault l'avrebbe liquidato come se non fosse nulla, mentre Julia era troppo occupata a massaggiarsi la mascella o a cercare di far cessare il ronzio nella testa per discutere.

Non aiutava il fatto che fosse vestita come un paggio, così nessuno degli uomini del Conte di Gelderland avrebbe saputo che un premio come la futura Signora di Veluwe viaggiava tra loro, con solo due uomini a proteggerla. Beh, William era un uomo, anche se sospettava che Thibault fosse più una bestia. Le ricordava il gatto cattivo del vicolo di casa, che ululava e miagolava tutta la notte, e attaccava qualsiasi creatura gli si avvicinasse, tra una copula e l'altra con qualsiasi gatta potesse trovare.

Aveva sentito una delle cameriere chiamarlo il Principe dei Gatti - il gatto del vicolo, non Thibault - perché doveva essere di stirpe reale, per giacere con così tante regine. Le altre cameriere avevano riso, e il gatto era diventato un principe, anche se aveva solo un orecchio, un occhio e nessuna corona.

«William», cominciò Julia.

Lui la zittì. «Va' avanti tu, attraversa il ponte per Elst. Dirigiti verso la Chiesa di San Martino e aspettaci lì. Se non siamo arrivati entro il tramonto, rivela al prete la tua vera identità e chiedi alloggio per la notte. Lo farò venire».

Se solo Thibault non fosse stato un uomo così grande, molto più grande di William, forse gli avrebbe creduto. Così com'era, sapeva che William avrebbe probabilmente dovuto usare il peso delle sue parole per far muovere Thibault. E le parole erano qualcosa a cui Thibault raramente prestava ascolto, a meno che non uscissero dalla sua stessa bocca.

Ma se fosse arrivata a Elst, non avrebbe più dovuto fingere di essere un paggio. Non avrebbe avuto bisogno di fasciarsi il seno o indossare calzamaglie che le irritavano i fianchi quando cavalcava. O di procurare cibo e bevande per William e Thibault, come se fosse davvero la loro serva.

«D'accordo», disse, e si allontanò. Il suo palafreno - ed era suo, perché la giumenta non permetteva a Thibault o William di toccarla, figuriamoci di sedersi sulla sua groppa - tremò quando Julia montò in sella, come se il cavallo fosse altrettanto ansioso di raggiungere la loro destinazione quanto Julia stessa. Julia dovette solo toccare con le ginocchia i fianchi della giumenta e partì al galoppo.

La locanda fu presto lontana alle loro spalle, e il fiume apparve più grande. Le acque vorticavano intorno ai supporti del ponte, le onde lambivano avidamente il ponte stesso. Spronò il cavallo ad andare più veloce.

Solo all'ultimo momento, il palafreno si impuntò davanti al ponte, caracollando sulla riva del fiume come se avesse visto un serpente. Julia imprecò e scivolò giù, avvolgendo le redini intorno alla mano in modo da poter guidare la creatura spaventata attraverso il ponte.

A meno che il cavallo non avesse ragione, e il ponte fosse più pericoloso che rimanere sulla riva...

Julia si morse il labbro, assaporando il sangue, poi inviò la sua magia nelle acque vorticose, esplorando, chiedendo. Aveva sentito dire che gli altri elementi - fuoco, terra, aria - non erano così capricciosi e potevano essere comandati. Ma comandare l'acqua era come cercare di impedirle di scorrere tra le dita. Non si poteva forzarla - solo chiedere.

Oggi, chiese se il fiume intendeva spazzare via il ponte o se avrebbe resistito.

L'acqua non rispondeva mai a parole, ma la risposta fu comunque chiara, mentre le onde si calmavano, mostrandole gli strati di muschio che il ponte aveva accumulato al di sotto nel corso dei secoli, prova che aveva resistito a molte inondazioni e probabilmente avrebbe resistito ancora per molte altre.

Julia chinò il capo in segno di ringraziamento e salì sulle pietre, seguendo l'alto arco fino alla sua sommità, prima di correre giù dall'altro lato, con gli zoccoli del palafreno che risuonavano dietro di lei.

Finché non trovò la via sbarrata da una spada sguainata.

«Alt!»








  
  
TRE




Romein rimase di guardia sul ponte fino a mezzogiorno, quando il sole scomparve dietro le nuvole. Nessuno aveva nemmeno tentato di attraversare il ponte. Sospirò mentre si sedeva. Il padre lo aveva mandato di nuovo a fare un lavoro da sciocchi. Beh, non proprio da sciocchi, ma un compito che anche un idiota sarebbe stato in grado di portare a termine, senza trovarsi minimamente in pericolo.  

I suoi fratelli probabilmente stavano salvando persone e i loro averi dalle acque dell'alluvione, portandoli in salvo e iniziando a costruire un nuovo villaggio migliore, su un terreno più elevato del primo. Mentre lui se ne stava seduto su un ponte deserto, chiedendosi se l'albero incastrato contro i piloni del ponte si sarebbe liberato per continuare il suo viaggio a valle, o se qualcuno lo avrebbe tirato fuori dal fiume per tagliarlo come legna da ardere per l'inverno, quando le acque dell'alluvione si sarebbero placate. 

Se avesse avuto un palo, come quelli usati dai battellieri, avrebbe potuto inclinare l'albero in un angolo della corrente, in modo che potesse raddrizzarsi e fluire attraverso il ponte e via. Purtroppo, non aveva un palo, e la sua spada era troppo corta per arrivarci. Una lancia da giostra o una lancia normale avrebbero fatto al caso. Se solo il padre gli avesse dato una lancia da portare invece di una spada...

Il rumore degli zoccoli di un cavallo sulla pietra lo fece balzare in piedi, estraendo la sua disprezzata spada. Sapeva che un fante non era all'altezza di un cavaliere armato. Avrebbe dovuto rimanere a cavallo, invece di lasciare che la sua cavalcatura pascolasse in un campo vicino mentre faceva la guardia. Avrebbe dovuto...

«Alt!» Romein sperò che l'uomo che correva verso di lui non sentisse il tremito nella sua voce. Almeno stava conducendo il suo cavallo, invece di cavalcarlo. 

L'uomo si fermò di colpo mentre il ponte si livellava, e Romein si rese conto che non si trovava di fronte a un uomo, ma a un ragazzo dagli occhi spalancati, alto almeno mezza testa meno di lui. I suoi abiti eleganti e i capelli tagliati alle spalle lo identificavano come il paggio di qualcuno, poiché era certamente troppo giovane per essere già uno scudiero. Inoltre, il cavallo che stava conducendo apparteneva sicuramente a qualche grande cavaliere, poiché la giumenta raspava il terreno, guardando Romein con disprezzo come un cavallo da guerra addestrato che voleva calpestarlo fino a ridurlo in polvere. 

Romein alzò il mento. Era più che all'altezza di questo paggio. «Non puoi passare. Se desideri attraversare il ponte per Elst, sappi che pagherai un terribile pedaggio.»

Il paggio aggrottò la fronte. «Che tipo di pedaggio?»

Romein deglutì. Suo padre gli aveva risparmiato i dettagli, ma sapeva che la giustizia del Barone di Maastricht comportava un frequente uso della frusta, e si diceva che fosse appassionato della ruota. I fortunati erano quelli che venivano giustiziati dopo, ma aveva sentito storie...

«Un pedaggio terribile,» ripeté Romein. «Il costo sarà così alto che pochi sopravvivono.» 

Il paggio sembrò pensieroso per un momento, poi estrasse il suo pugnale e lo porse a Romein, impugnatura in avanti. «Non ho molto, ma questa è la cosa più preziosa che possiedo. Se te la do, mi permetterai di attraversare il ponte e proseguire verso Elst?»

Il pugnale era bellissimo, con onde intagliate sull'impugnatura, splendente d'argento come il mare al sole. Chiunque fosse questo paggio, proveniva da una famiglia benestante, per possedere un coltello da tavola così ornato. Ma un costoso pugnale non avrebbe difeso questo ragazzo dal Vescovo di Maastricht. 

«Tieni il tuo coltello. Ne hai più bisogno tu di me.» Romein agitò la sua spada, prima di rinfoderarla. Come spiegare il male del Vescovo a questo ragazzo senza spaventarlo? «C'è un mostro...»

«Come un troll? Mia madre mi raccontava storie di troll che custodiscono i ponti,» iniziò con entusiasmo il paggio. 

Romein si ritrovò ad annuire. Meglio che il ragazzo credesse in mostri mitici, piuttosto che in uomini che sembravano come tutti gli altri, ma si comportavano come mostri. «Sì, proprio così. Se attraversi questo ponte, esigerà un pedaggio così terribile che ci vorrà più di una vita per ripagarlo.» Romein non riuscì a reprimere un brivido. Le storie peggiori erano di uomini spezzati sulla ruota, storpiati a vita, costretti a lavorare per il Vescovo finché non avesse ritenuto che avessero ripagato i loro crimini. 

Il paggio impallidì. «In questo caso... grazie, signore, per l'avvertimento. Il mio coltello non sarà certamente sufficiente, ma i miei fratelli stanno arrivando. Avranno sicuramente i mezzi per pagare il troll. Se solo mi lascerete passare, devo raggiungere il prete alla chiesa di San Martino prima del tramonto.»

Romein esitò. Se fosse dipeso da lui, avrebbe lasciato volentieri andare il ragazzo in chiesa, ma il Vescovo era un'altra questione. «Non raggiungerai mai la chiesa. Se il mostro sa che hai attraversato il ponte...»

Il paggio accarezzò il collo del suo cavallo. «Epona è più veloce di qualsiasi mostro. Mi porterà sicuramente come il vento stesso. E nessun mostro oserebbe mettere piede in un luogo così sacro come la chiesa di San Martino, non con le reliquie di San Martino stesso sotto l'altare. I miei fratelli si occuperanno del mostro, puoi esserne certo.»

Romein scosse la testa. «Non capisci. Nessun uomo è all'altezza del malvagio Vescovo di Maastricht. È un mostro tale da far esitare il diavolo in persona.»

«Hai sentito, Billy? Non solo quell'uccello maledetto ha perso la lotta e tutti i miei soldi, ma ora dobbiamo anche ascoltare insulti da qualche troll che sembra sia strisciato fuori da sotto un ponte.» Due uomini a cavallo raggiunsero la cima del ponte, poi smontarono ai lati del paggio. Quasi come se volessero difendere il ragazzo da Romein. 

«No, è venuto ad avvertirmi del troll, e del pedaggio per attraversare il ponte. Un pedaggio terribile, a quanto pare,» iniziò il paggio, guardando da un uomo all'altro. «Dovete occuparvi del mostro, non è per questo che siete venuti?»

«L'unico mostro che vedo è qualche bullo che racconta storie spaventose per spaventarti, e offre insulti mortali ai suoi superiori,» lo schernì il più grande dei due uomini, facendo un passo avanti per trovarsi direttamente di fronte a Romein. «Cosa hai detto del Vescovo, troll? Ti sfido a ripeterlo.» Afferrò Romein per il colletto e lo sollevò da terra. 

Romein deglutì. Anche se avesse potuto estrarre la spada, l'uomo era troppo vicino perché potesse difendersi adeguatamente con essa. Avrebbe dovuto accettare il pugnale del paggio. «Il Vescovo di Maastricht è un mostro malvagio, e qualsiasi uomo in Gelderland te lo confermerà!»

L'uomo sbatté Romein contro il lato del ponte, togliendogli il fiato, poi lo tenne sospeso sopra le acque turbolente. «Implora il perdono del Vescovo, e ti lascerò vivere.»

Le braccia e le gambe di Romein si agitavano freneticamente, cercando un appiglio, ma la portata dell'uomo era semplicemente troppo lunga. Poi, accidentalmente, riuscì a colpire l'uomo alla testa con un calcio.

Per un momento, la furia divampò negli occhi dell'uomo, e poi lasciò la presa.

Romein urlò mentre cadeva, prima di atterrare violentemente. Il dolore esplose e tutto divenne nero.








  
  
QUATTRO




«No, Thibault, non farlo!» gridò Julia, cercando di raggiungere suo cugino. 

Suo fratello William era paralizzato dall'orrore. Non era di alcun aiuto.

Erano entrambi troppo in ritardo. Thibault lasciò andare, e Julia avrebbe ricordato per sempre i suoi occhi terrorizzati e le membra che si agitavano, fino a quando non colpì l'albero che galleggiava sotto il ponte con un sinistro schiocco e rimase immobile.

«L'hai ucciso!» urlò a Thibault. «Era venuto per avvertirci!»

Thibault si limitò a scrollare le spalle e la spintonò, dirigendosi verso il suo cavallo. «Dovresti ringraziarmi per aver difeso il tuo onore e quello di tuo padre» disse, montando in sella. «Tuo padre gli avrebbe fatto strappare la lingua per primo per aver sputato simili menzogne. Gli ho fatto un favore». Affondò le ginocchia nei fianchi del suo castrato e si allontanò.

«Andiamo, dobbiamo partire. Thibault ha già sprecato abbastanza tempo. Dovremo passare la notte a Elst, prima di proseguire per Veluwe. E preghiamo che non ci sia nulla su cui scommettere a Elst, o il viaggio durerà ancora di più». William si sporse dal lato del ponte e scosse la testa. «Thibault aveva ragione su una cosa. Tuo padre non avrebbe mai tollerato un simile insulto». Si diresse verso il suo cavallo.

Julia non poteva semplicemente lasciarlo lì disteso. Chiunque fosse, qualunque cosa avesse detto... il ragazzo non meritava di morire. Si morse il labbro e chiese all'acqua: «È vivo?»

Il suono del battito cardiaco del ragazzo giunse fino a lei, amplificato dall'acqua.

Osò respirare di nuovo. «Per favore, puoi portarlo dove sarà al sicuro e potrà ricevere cure?»

Un'onda rotolò giù per il fiume, rimbalzò sulla riva, poi sollevò un'estremità del tronco su cui era atterrato il ragazzo. Una seconda onda girò l'albero in modo che fosse rivolto a valle, invece che verso le rive. Per un momento, ondeggiò nell'acqua, prima che un'altra onda lo spazzasse sotto il ponte, trascinandolo rapidamente a valle.

«Proteggilo» sussurrò, mordendosi il labbro un'ultima volta affinché il fiume potesse assaggiare la sua magia e capire quanto desiderasse il suo aiuto.

Un'altra onda si increspò, portando il tronco e il suo prezioso carico oltre la curva e fuori dalla vista.

Julia scrutò in quella direzione, desiderando un'ultima occhiata. O almeno una risposta che sarebbe stato protetto...

«Andiamo! Non c'è da meravigliarsi che questo viaggio duri così tanto. Torna semplicemente sul tuo cavallo e dimenticati di lui. È quello che farebbe tuo padre» gridò Thibault.

Julia sospirò. Lei non era suo padre e non si sarebbe dimenticata del ragazzo. Non si era sbagliato: la giustizia di suo padre era rapida e brutale, poiché ne aveva visto le prove lei stessa, a casa. Se la gente qui l'aveva sperimentata in prima persona, non c'era da meravigliarsi che dicessero tali cose su di lui. Ma queste erano ora le sue terre, come un tempo erano state di sua madre. Le cose sarebbero state diverse ora che lei era la Signora di Veluwe, lo giurò.









