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        'Je moet bereid zijn jezelf te verbranden in je eigen vlam; hoe zou je opnieuw kunnen herrijzen als je niet eerst tot as bent geworden?'

        ~Friedrich Nietzsche, Aldus sprak Zarathustra
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      Concentreer je, of ze is dood.

      Petrosky klemde zijn tanden op elkaar, maar het weerhield hem er niet van dat de paniek heet en wild in hem opzwol. Na de arrestatie van vorige week had deze misdaad verdomme onmogelijk moeten zijn.

      Hij wenste dat het een copycat was. Hij wist dat het dat niet was.

      Woede verknoopte zijn borst terwijl hij het lijk onderzocht dat midden in de enorme woonkamer lag. Dominic Harwicks ingewanden lagen verspreid over de witte marmeren vloer alsof iemand ermee vandoor had proberen te gaan. Zijn ogen waren wijd open, al melkachtig aan de randen, dus het was al een tijdje geleden dat iemand zijn zielige reet had opengereten en hem had veranderd in een lappenpop in een pak van drieduizend dollar.

      Die rijke klootzak had haar moeten kunnen beschermen.

      Petrosky keek naar de bank: luxueus, leeg, koud. Vorige week had Hannah op die bank gezeten, hem aanstarend met grote groene ogen die haar ouder deden lijken dan haar drieëntwintig jaar. Ze was gelukkig geweest zoals Julie was geweest voordat ze van hem werd gestolen. Hij stelde zich Hannah voor zoals ze misschien was geweest op achtjarige leeftijd, met draaiende rok, wapperend donker haar, een gezicht rood van de zon, zoals een van de foto's van Julie die hij in zijn portemonnee bewaarde.

      Ze beginnen allemaal zo onschuldig, zo puur, zo...kwetsbaar.

      Het idee dat Hannah de katalysator was in de dood van acht anderen, de hoeksteen van het plan van een seriemoordenaar, was niet bij hem opgekomen toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. Maar later wel. Nu wel.

      Petrosky weerstond de neiging om tegen het lichaam te schoppen en concentreerde zich weer op de bank. Karmozijnrood was gestold langs het witte leer alsof het Hannah's vertrek markeerde.

      Hij vroeg zich af of het bloed van haar was.

      Het klikken van een deurklink trok Petrosky's aandacht. Hij draaide zich om en zag Bryant Graves, de hoofdagent van de FBI, de kamer binnenkomen via de garagedeur, gevolgd door vier andere agenten. Petrosky probeerde niet te denken aan wat er in de garage zou kunnen zijn. In plaats daarvan keek hij hoe de vier mannen de woonkamer vanuit verschillende hoeken bekeken, hun bewegingen praktisch gechoreografeerd.

      'Verdorie, wordt iedereen die dat meisje kent afgemaakt?' vroeg een van de agenten.

      'Zo ongeveer,' zei een ander.

      Een agent in burger bukte zich om een stuk hoofdhuid op de vloer te inspecteren. Witblond haar wapperde, tentakelachtig, vanaf de dode huid, en wenkte Petrosky het aan te raken.

      'Ken je deze kerel?' vroeg een van Graves' trawanten vanaf de deuropening.

      'Dominic Harwick.' Petrosky spuwde de naam van die klootzak bijna uit.

      'Geen tekenen van gedwongen toegang, dus een van hen kende de moordenaar,' zei Graves.

      'Zij kende de moordenaar,' zei Petrosky. 'Obsessie ontstaat na verloop van tijd. Dit niveau van obsessie geeft aan dat het waarschijnlijk iemand was die ze goed kende.'

      Maar wie?

      Petrosky wendde zich weer tot de vloer voor hem, waar woorden in bloed geschreven ziekelijk bruin waren opgedroogd in het ochtendlicht.

      Immer drijvend op de stroom-

      Vertoevend in de gouden gloed-

      Leven, wat is het anders dan een droom?

      Petrosky's maag verkrampte. Hij dwong zichzelf om naar Graves te kijken. 'En, Han-' Hannah. Haar naam bleef in zijn keel steken, scherp als een scheermesje. 'Het meisje?'

      'Er zijn bloederige sleepsporen die naar de achterste douche leiden en een stapel bebloede kleren,' zei Graves. 'Hij moet haar hebben schoongemaakt voordat hij haar meenam. We hebben de technici er nu op gezet, maar ze werken eerst de omtrek af.' Graves boog zich voorover en gebruikte een potlood om de rand van de hoofdhuid op te tillen, maar die zat met opgedroogd bloed aan de vloer vastgezogen.

      'Haar? Dat is nieuw,' zei een andere stem. Petrosky deed niet de moeite om uit te zoeken wie er had gesproken. Hij staarde naar de koperkleurige vlekken op de vloer, zijn spieren trillend van spanning. Iemand kon haar aan stukken scheuren terwijl de agenten de kamer afzetten. Hoeveel tijd had ze nog? Hij wilde rennen, haar vinden, maar hij had geen idee waar hij moest zoeken.

      'Stop het in een zak,' zei Graves tegen de agent die de hoofdhuid onderzocht, en draaide zich toen naar Petrosky. 'Het is vanaf het begin allemaal met elkaar verbonden geweest. Ofwel Hannah Montgomery was steeds zijn doelwit, of ze is gewoon nog een willekeurig slachtoffer. Ik denk dat het feit dat ze niet als de anderen uitgebeend op de vloer ligt, erop wijst dat zij het doel is, geen extraatje.'

      'Hij heeft iets speciaals voor haar in petto,' fluisterde Petrosky. Hij liet zijn hoofd hangen, hopend dat het nog niet te laat was.

      Als dat zo was, was het allemaal zijn schuld.
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      'Ga met ons mee, Petrosky. Het zal een nieuwe start zijn. Voor ons allemaal.'

      Hij had dit zien aankomen; wekenlang had ze hints gegeven over hoe fijn het was in Atlanta, hoe geweldig het weer daar was. Maar Shannon wilde zijn gezelschap niet echt. Ze dacht waarschijnlijk dat als zij vertrok, hij eindelijk de moed zou hebben om zijn pistool in zijn mond te steken.

      Nog niet. Als Edward Petrosky in het hiernamaals had geloofd, zou hij zichzelf al lang geleden hebben omgebracht. Zelfs nu deed de enkele gedachte aan een hereniging met zijn dochter Julie Petrosky's hart zo plotseling en hevig pijn dat hij onmiddellijk zijn hersenen over de muur zou hebben gespat als hij dacht dat het zo'n wens zou vervullen. Zoals het nu was, was de leegte van het niets niet veel beter dan zijn huidige situatie. Hier stonden tenminste koekjes op het aanrecht die Shannon van huis had meegebracht. Niet dat ze hem echt vulden. En nu, kijkend in Shannon's onrustige ogen... wenste hij echt dat ze meer koekjes had meegebracht.

      Hij zette zijn schouders recht. 'Je hoeft dit niet te doen alleen omdat je ex-man een klootzak is.'

      Shannon schudde haar hoofd. 'Ik heb een geweldig aanbod gekregen in Atlanta.' Ze wiegde heen en weer om te voorkomen dat baby Henry wakker zou worden.

      'Maar als Roger hier niet in Ash Park was-'

      'Dan zou ik nog steeds vertrekken,' zei ze, haar stem zo koel en beheerst alsof ze slotargumenten gaf in een rechtszaak. 'Alles herinnert me aan hem, Petrosky. Elke plek waar ik kom. Het is alsof ik steeds weer in mijn maag wordt geslagen. Ik dacht dat het met de tijd beter zou worden, maar...'

      Petrosky klemde zijn tanden op elkaar, vastbesloten om het verdriet in haar ogen niet in zijn borst te laten kruipen, waar het zeker erger zou pijn doen dan de leegte die hem nu uitholde. Shannon's grote blonde hippie van een echtgenoot was Petrosky's partner geweest, zijn vriend, bijna zijn zoon, of zo begon het tenminste te voelen vlak voordat hij werd vermoord. Het was zes maanden geleden dat hij Morrison's lichaam in een steeg had gevonden, het bloed nog nat op zijn lippen. Zes maanden sinds hij zijn jongen was verloren.

      Zijn jongen.

      Heen en weer wiegde Shannon. Henry bewoog even en werd weer stil. 'In Atlanta zullen we bij mijn nichtje zijn. Bij Alex.'

      Bij Alex, haar zwager, maar niet bij haar broer. Hoe kon Atlanta zich minder leeg voelen dan Ash Park? Hier hadden ze Shannon's broer letterlijk tot as verbrand nadat kanker hem had weggenomen. Ash Park was een bodemloze put die al het goede uit de wereld zoog en het onder tonnen aan rotzooi smoorde, maar het was hun bodemloze put. En het zou van leeg naar volkomen ondraaglijk gaan als zij vertrok. 'Je hebt hier vrienden.'

      'Niet hetzelfde.' Shannon blies een blonde krul uit haar gezicht. 'Jij zou dat van alle mensen moeten begrijpen.'

      'Je wilt dat ik naar Atlanta verhuis? Wat moet ik in-'

      'Werken. Een detectivepositie krijgen. Ga met pensioen voor mijn part - kom gewoon met ons mee. Evie en Henry zijn dol op hun Papa Ed. En misschien kun je met een verandering van omgeving uit deze' - ze gebaarde naar de kamer - 'dip komen.' Ze slikte hard en nam hem op, met vernauwde ogen in vraag, of misschien was ze weer boos op hem. Ze had waarschijnlijk een reden om boos te zijn, niet dat hij zich nu kon herinneren waarom, terwijl hij nog half dronken was, of dat moest hij wel zijn gezien de manier waarop haar gezicht in en uit focus golfde.

      'Bekritiseer je mijn mannenhol?' Hij volgde haar vingers. Het appartement was piepklein, één kamer, met elektrische bedrading die, was hij een gelukkiger man geweest, vlam zou hebben gevat en de plek met hem erin zou hebben verbrand. Een toilet dat maar half van de tijd doorspoelde. Niets sentimenteels of vaag huiselijks te zien; zelfs Morrison's laptop was naar de kast verbannen omdat het te pijnlijk was om naar te kijken. Sommige dagen waren de spinnenwebben het enige waar hij met enige genegenheid naar kon kijken - Julie had het gehaat als hij spinnen doodde.

      'Een hol heeft betere voorzieningen,' zei Shannon. 'Je hebt niet eens een dekbed.' Ze knikte naar zijn eenpersoonsmatras dat op de vloer lag naast de kartonnen doos die hij als nachtkastje gebruikte. De doos die alles bevatte wat hij nog van zijn dochter had: een poster van haar favoriete muziekgroep, een glazen pot die ze had gebruikt om vuurvliegjes te vangen, een paar elastiekjes. Soms haalde hij Julie's nachtlampje tevoorschijn en overwoog om het in het stopcontact te steken, maar hij was bang dat de defecte bedrading het zou doen ontploffen, waarbij een stukje van zijn hart samen met het berijpte roze glas zou verbrijzelen. En hij had geen stukjes te missen.

      'Het gaat prima met me hier, Shannon.' Of zo goed als het ooit zou gaan.

      'Ik kan Evie niet eens meenemen uit angst dat ze zich zal bezeren,' zuchtte ze. 'Deze plek is... Ik weet dat het maar een paar kilometer van het bureau is, maar jezus, Petrosky.'

      De locatie was net zo belangrijk als IQ bij een lid van een boyband. Hij was hier gekomen om te sterven. Zijn huis verkocht, al zijn spullen - het geld stond op een rekening te wachten voor Shannon en Henry en Evie. Wachtend tot hij eindelijk klaar was met dit leven. Tot die tijd... Hij keek naar de kleine gootsteen, de enkele, beschadigde kast, het splinternieuwe koffiezetapparaat dat Shannon hem had gegeven en dat hij gewoon niet kon gebruiken. Tot hij stierf, zou hij lijden in dit hol. Dat verdiende hij.

      Hij verdiende erger.

      Morrison was gestorven omdat Petrosky hun verdachte niet op tijd had gepakt. Hij had zijn jongen gefaald, net zoals hij tien jaar eerder zijn dochter had gefaald. Tien jaar sinds Julie was vermoord, verkracht en achtergelaten in een veld met haar keel doorgesneden, en hoewel hij zijn best had gedaan om aan de zaak te werken, had hij de foto's van haar lichaam achter de geschreven dossiers verborgen, alsof hij het minder echt kon maken door beelden van haar verminkte lichaam te vermijden. Ook had hij het niet over zijn hart kunnen krijgen om delen van het geschreven dossier te lezen, stukken over de wreedheden die ze had doorstaan terwijl ze nog in leven was. Toch vonden Julie's laatste momenten hun weg naar zijn nachtmerries, dromen waarin hij altijd een spook was, mistig en machteloos, gedwongen om toe te kijken hoe iemand Julie van het wandelpad rukte. Hij werd altijd wakker, naar adem happend en doorweekt van het zweet, voordat hij getuige kon zijn van de rest. Petrosky had naar haar moordenaar gezocht, zelfs andere gerelateerde misdaden gevonden, maar elk spoor was doodgelopen. Geen arrestaties. Uiteindelijk had hij het opgegeven.

      Wat een vader was hij.

      'Ik hoor hier, Shannon,' zei hij, zijn stem zo laag en moe als hij zich voelde. Hij hoorde hier omdat Julie hier was. Overal waar hij kwam, bracht een fluistering van lijden, het oude park dat 'Papa, Papa' riep in Julie's stem, zo duidelijk dat hij bijna kon geloven dat hij zich zou omdraaien en haar daar zou zien. Soms zat hij te rijden en bevond hij zich plotseling zwervend door een veld, en besefte hij dat hij naar haar zocht, verwachtend dat ze plotseling achter een boom vandaan zou springen, met grote, lachende ogen. Maar hij zou zich niet herinneren dat hij zijn auto aan de kant van de weg had gezet.

      Ik heb iedereen teleurgesteld die ik ooit echt liefhad. Petrosky ademde diep in, onderdrukte een nies toen de stofdeeltjes de binnenkant van zijn neus kietelden, en blies de lucht toen door zijn neusgaten als een geagiteerde crackjunk. 'Ik ga nergens heen.'

      'Ik was al bang dat je dat zou zeggen.' Shannon keek naar haar schoenen, haar wijsvinger trok aan een loshangende draad van de babydraagzak alsof ze haar gedachten probeerde te ordenen. 'Denk er gewoon over na, oké? We houden van je. Ik kan gewoon niet... blijven. Niet hier, niet waar hij...' Toen ze weer naar Petrosky opkeek, stonden haar ogen vol tranen. 'Ik denk dat jij net zo goed een verandering van omgeving nodig hebt als wij. Ik wil niet dat je hier alleen zit, alleen maar aan hem denkend,' - ze stak haar hand op toen Petrosky tegenwerpingen maakte - 'en probeer niet te zeggen dat je dat niet doet. Je was het dichtst bij een vader dat hij had. Hij hield van je.' Ze liet haar hand zakken en wiegde heen en weer toen Henry begon te bewegen. 'Luister, ik zal het huis in Atlanta in orde maken, en we zullen een extra slaapkamer hebben. Je kunt bij ons logeren als je op bezoek wilt komen, of zelfs voor langere tijd terwijl je naar werk zoekt-'

      'Ik heb je medelijden niet nodig.'

      'En dat krijg je ook niet.' Maar de blik in haar ogen verraadde dat ze toch medelijden met hem had.

      Zijn telefoon ging, en hij tuurde door de kamer, proberend uit te vinden waar het geluid vandaan kwam. Gewoon een standaard beltoon, niet 'Hail to the Chief', het liedje dat Morrison erin had geprogrammeerd voor wanneer hoofdinspecteur Carroll vanaf het bureau belde. En hij zou Morrisons 'Surfin' U.S.A.'-beltoon nooit meer horen, hoewel hij soms de melodie door de lucht meende te horen klinken laat in de nacht wanneer de rest van de wereld stil en rustig was. Soms hoorde hij Morrisons lach. Zelfs zijn auto rook nog steeds naar de koffie die Morrison elke ochtend placht te zetten. Godzijdank had hoofdinspecteur Carroll hem geen nieuwe partner toegewezen - hij zou die nieuwe klootzak waarschijnlijk in zijn kaak slaan omdat hij hem niet van dat hippiespul zoals muesli aanbood. En hij haatte muesli.

      De telefoon ging opnieuw... ergens bij het raam. Petrosky stapte om Shannon heen en liep naar de vensterbank achter het matras. 'Petrosky.'

      'We hebben je hier nodig, Detective Beefcake.' De stem was vrouwelijk, met een veeleisende ondertoon die de haren in zijn nek overeind deed staan. 'Schietslachtoffer,' vervolgde de stem, 'verdachte voortvluchtig. Tankstation bij Eleventh en Stone.' Op de achtergrond piepten banden, en een mannenstem schreeuwde iets wat Petrosky niet kon verstaan.

      Was de beller van de meldkamer? Hij keek naar het scherm maar herkende het nummer niet.

      'Whoo, man, deze shit is gestoord. Moet wel een blanke jongen zijn.'

      'Wat de-' Maar de lijn was al dood, de stem en het gepiep van het verkeer met zich meenemend.

      Petrosky stopte zijn telefoon in zijn spijkerbroek, met de neiging om de meldkamer of wie dan ook die die gestoorde vrouw had opgedragen hem te bellen een flink pak slaag te geven. Waarom deden ze hun eigen werk niet? Maar tenminste had hij nu een reden om aan Shannons kruisverhoor te ontsnappen.

      En natuurlijk keek ze naar hem, met de afgemeten behoedzaamheid van een advocaat die een schuldige cliënt beoordeelt. Hij wilde zichzelf wijsmaken dat hij haar liet gaan om haar het verdriet te besparen van zijn gebroken beloftes, waarvan er vele zouden volgen; Jack Daniels hielp hem niet erg betrouwbaar te zijn. Maar hij deed het niet voor haar. Alleen al haar zien was als een mes in zijn borst. Hij had Shannon haar echtgenoot ontnomen, en ze zou het nu veel beter hebben zonder hem, net zoals Morrison dat zou hebben gehad. Net als Julie - haar moeder zou haar ver weg van Ash Park hebben gebracht als hij er niet was geweest om hen tegen te houden.

      En Julie zou nog leven.

      Shannon kuste Henry's haar, even blond als dat van Morrison, en de gedachte deed Petrosky's hart pijn achter de pacemaker die tegen zijn borstbeen rustte. 'Nou, als je besluit dat je wilt gaan, neem dan gewoon je spullen mee wanneer je komt helpen met het inladen van de verhuiswagen.'

      'Wat doet je denken dat ik de verhuiswagen kom helpen inladen?'

      Shannon stapte naar hem toe en kuste zijn wang, haar lippen zacht maar koud. 'Je hebt het Evie beloofd nadat je haar dansrecital vorige week had gemist. Dus je kunt maar beter komen.' Ze liep naar de deur. 'Tot volgende week dinsdag.'

      Petrosky keek haar na, zijn gezicht verhard. Er was geen plaats waar hij liever zou zijn dan bij Shannon en Evie en Henry volgende week, de vrachtwagen inladen, hen de oprit af zien rijden op weg naar een nieuwe stad, een nieuw leven. Shannon zou aannemen dat het was omdat hij van hen hield, en dat was niet onjuist. Maar ze wist niet dat het waarschijnlijk de laatste keer zou zijn dat hij hen zou zien. Misschien, als de auto vol met zijn familie - zijn laatste reddingslijn - in een wolk van grind zou wegsnellen, zou hij eindelijk de moed hebben om zichzelf uit zijn lijden te verlossen.
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      De zon stond hoog aan de oostelijke hemel toen Petrosky de afbrokkelende parkeerplaats van zijn flatgebouw verliet en noordwaarts richting Stone reed. De zomer was dit jaar een teef, alsof je in de reet van de duivel woonde, met lucht zo zwoel en dik dat je het kon proeven - vochtig gras en zwavel. Elke zonnestraal leek je huid te willen wegsmelten en je ingewanden te laten koken op de stoep.

      Nog een moord, nog een slachtoffer. Zweet parelde op Petrosky's voorhoofd, al kon het ook zijn lichaam zijn dat probeerde de Jack uit zijn bloed te zuiveren. Hij propte nog een kauwgompje in zijn mond om de stank van drank in zijn adem te verbergen.

      Waarom werd hij überhaupt opgeroepen voor een schietpartij? Zedenzaken ging niet achter drive-by daders aan of zelfs standaard moorden. Misschien had iemand het pistool in de kont van zijn maat geduwd en de trekker overgehaald. Maar waarschijnlijker hadden ze gewoon een verkrachtingsslachtoffer neergeschoten alsof ze nog niet genoeg had geleden.

      Hij haatte mensen echt.

      De speeltuin van Ash Park verscheen aan zijn rechterhand, met de oude bank waar hij vroeger zat om naar Julie te kijken terwijl ze speelde. Nu was die gebarsten en beklad met graffiti, met houten splinters zo groot als zijn pink die hem stonden op te wachten om hem te verwonden als hij te dichtbij kwam.

      Kijk naar mij, papa! En daar was ze, rennend over het gras, ogen stralend met wat hij alleen kon beschrijven als de magie van de jeugd, van weten dat de wereld veilig was en jij veilig in die wereld. Allemaal leugens. Een vogel fladderde langs hem heen en landde op het nu kale stukje aarde, en Julie verdween uit zijn ooghoek net zo snel als ze was verschenen.

      Hij had niet goed genoeg op haar gelet - hij had harder moeten proberen. Niet dat ze hem aan het eind zo dichtbij had laten komen; welke veertienjarige zou dat wel doen? Maar hij was een agent, toch in staat om zijn eigen vlees en bloed te beschermen. De tatoeage van Julie's gezicht op zijn schouder - half weggevaagd na een schotwond - brandde alsof ze koortsig was van de drang om tegen hem te praten.

      Petrosky verschoof in zijn stoel en dwong zijn aandacht naar de andere kant van de weg, terwijl hij onbewust over het knobbeltje in zijn borst wreef, een litteken van de pacemaker die waarschijnlijk de enige reden was dat zijn hart überhaupt nog klopte. Misschien moest hij hem er deze keer uittrekken... maar dat was te rommelig. Niet zo rommelig als het leven, of als een pistool in de kont van je maat duwen, of wat hem ook wachtte bij het benzinestation, maar toch. Hij draaide het stuur hard naar links en zwenkte de auto een fastfood drive-through in. God weet dat hij vaak genoeg had geprobeerd om de pacemaker te laten haperen - misschien zou een dubbele nep-ei en niet-echt-kaas muffin hem eindelijk over de rand duwen. Hem laten opgeven zoals de rest van hem had gedaan.

      Zijn vingers waren glibberig van het vet toen hij het benzinestation bij Eleventh en Stone binnenreed. Vier benzinepompen, drie met versleten cijfers, stonden op afgemeten afstanden in het midden van het terrein. Twee andere politieauto's stonden willekeurig geparkeerd voor de dichtstbijzijnde pomp, hun knipperende blauwe en rode lichten weerkaatsten op de witte dakgoten. Een blauwe Escalade stond netjes geparkeerd tussen de witte lijnen voor het verbrijzelde raam. Federalen? Waarom was hij dan hier?

      Petrosky parkeerde aan de zijkant van het gebouw in een van de drie plaatsen die uitkeken op een vuile deur met een uniseks toiletsymbool. Afvalcontainer aan de rechterkant. Geen kogelgaten aan deze kant, ook geen zichtbare voetafdrukken, hoewel hij voorzichtig stapte om te voorkomen dat hij eventueel bewijs zou verstoren voordat het forensisch team arriveerde. Hopelijk zouden ze Katrina sturen. Zij was drieduizend keer efficiënter dan alle andere technische rechercheurs samen, en ze haatte het genoeg om met hem te werken dat ze de klus snel zou klaren.

      De stoep was gebarsten maar niet volledig gebroken - uit elkaar vallend maar aanwezig - en hij volgde het naar de voorkant van het gebouw waar het raam was uitgeblazen, maar de deur intact was. Een netjes kogelgat doorboorde de groen en geel gestreepte luifel. Slecht gemikt. Geen bandensporen aan de voorkant, hoewel ze verborgen konden zijn onder een van de auto's van de agenten. Klootzakken van smerissen.

      Petrosky hief zijn arm op om de deurklink te pakken toen deze plotseling naar hem toe vloog, en hij stapte achteruit om te voorkomen dat hij in zijn gezicht geraakt werd. "Hé, kijk uit waar-"

      "Uit de weg." Ze was kleiner dan hij - hooguit een meter zestig - met haar dat kort geschoren was tegen haar hoofdhuid, en huid donkerder dan de diepe, vastberaden glans in haar irissen. Ze droeg geen sieraden behalve een badge aan een koord om haar nek als een ketting, en deze flitste ze naar hem toen hij in haar weg probeerde te staan. Ze glipte langs hem heen toen hij niet week, zijn arm nog steeds uitgestrekt alsof hij de deur zocht, en toen rende ze al weg om de zijkant van het gebouw zonder een blik achterom.

      Opgeruimd staat netjes. Hij fronste naar de nu lege stoep en ging toen het gebouw binnen, terwijl hij de rijen snoep, chips en tijdschriften scande. Niets ongewoons daar. Achter de borsthoge toonbank staarde een agent in straatblauw naar hem, zijn gezicht dezelfde ziekelijke groene kleur als de muren.

      "Als je moet kotsen, kun je beter daar weggaan," zei Petrosky, terwijl hij om de toonbank naar de achterkant van de winkel liep en latex handschoenen aantrok terwijl hij liep. Wat hij ook zocht was daar achterin, naast de kerel die op het punt stond over het formica te braken.

      De agent ging rechter staan. "Maar Jackson zei dat ik-"

      "Het kan me niet schelen wat iemand je gezegd heeft. Als je over mijn plaats delict kotst" - en het was zijn plaats delict totdat hij anders hoorde - "zul je het met mij moeten uitleggen." Jackson. Wie de hel was Jackson?

      De agent deinsde terug, zijn ogen op de vloer gericht terwijl Petrosky om de toonbank heen kwam. Ze wrongen zich langs elkaar in een ongemakkelijke dans.

      Zodra de kerel uit de weg was, zag Petrosky de slachtoffers. Een vrouw - donker haar als een waaier om haar hoofd, haar gezicht tegen het linoleum. Ingangswond aan de achterkant van haar schedel. Hij wilde haar gezicht niet zien. Geen broek, ondergoed intact maar opzij getrokken, karmozijnrood vlekte één gescheurd katoenen paneel bij haar bovenbeen. Bloed vormde een plas rond haar hoofd, nog nat en glanzend maar al donkerder aan de randen. Het was niet lang geleden dat ze was gestorven, maar lang genoeg - de moordenaar was waarschijnlijk al halverwege Toledo.

      Nog een slachtoffer lag naast haar, op zijn rug, zijn broek intact, de voorkant van zijn 'Gas-Co' overhemdje met kraag scharlakenrood gevlekt. Op de muur achter het lichaam van de man, waar het slachtoffer waarschijnlijk was ingestort na te zijn geraakt, kleefden stukjes vlezig weefsel nog nat aan de verf alsof ze leefden. Zijn glazige ogen staarden leeg naar niets, zijn mond open alsof hij om hulp had geschreeuwd toen zijn lichaam het eindelijk opgaf. Zijn vingers waren in de palm van de vrouw gestoken alsof ze elkaars hand hadden vastgehouden, een laatste kneepje terwijl bloed uit hun gebroken lichamen stroomde. Wie zei dat romantiek dood was?

      "Verkrachting, dubbele moord," zei de agent vanaf de andere kant van de toonbankmuur.

      "Geniaal," zei Petrosky. "Getraind door Sherlock zelf?"

      "Ehm... nou, ik weet het niet, meneer. Maar, eh... de dader kwam misschien binnen om de eigenaar te verkrachten, maar hij wist niet dat haar man aan de zijkant van het gebouw was, bezig met het schoonmaken van de toiletten. Toen de echtgenoot verscheen, heeft de man ze allebei neergeschoten."

      Praatgrage klootzak. "Bedankt, Agent. Doe me nu een plezier en ga het parkeerterrein in de gaten houden."

      "Het parkeerterrein?"

      Petrosky staarde naar de lichamen alsof wegkijken ze weer tot leven zou kunnen wekken, bloedig en dood en wraakzuchtig tegenover de levenden. "Zorg ervoor dat het asfalt niet wegloopt," zei hij, zijn ogen gericht op de ravage.

      De agent snoof, zijn voetstappen pauzeerden bij de deur, maar toen hoorde Petrosky het rinkelen van de voorbel.

      Hij was alleen - alleen met de dood.

      Tenminste waren de doden stil.

      Hij knielde aan de rand van de afkoelende plas bloed en onderzocht een vlek op de tegels bij de voeten van de lijken. Geen modder, waarschijnlijk olie, maar forensisch onderzoek zou meer uitsluitsel geven. Hij bekeek het gescheurde ondergoed van de vrouw. Geen zichtbare vloeistoffen - alleen de veeg van bloed, waarschijnlijk van haar. Maar misschien zouden ze iets krijgen van de lijkschouwer.

      De muren en kastjes onder de kassa waren gespikkeld met een fijne rode nevel. De kassa zelf was nog steeds gesloten. De moordenaar had hem misschien dichtgeslagen nadat hij hem had leeggehaald, maar Petrosky betwijfelde dat: een kleine draagbare kluis stond net onder de kassa, in het zicht. Een pistool? Contant geld? Als diefstal het doel was, zou de moordenaar de kluis zeker hebben meegenomen, samen met wat er in de kassa zat.

      De voorbel rinkelde, en Petrosky's rug verstijfde. De incompetente straatagent was terug. "Ik zei je dat je moest-"

      "Je hebt me niets gezegd." Niet de agent. Brian Thompson, de lijkschouwer van Ash Park, begon achter de balie langs te lopen, zijn waterige grijze ogen gefixeerd op de lichamen aan Petrosky's voeten. Thompson was absoluut geen vriend, maar hij eiste zeker respect - en kreeg het. Als niets anders, was de man in ieder geval grondig.

      Thompson tuite zijn dunne lippen. Het grijs in zijn bruine haar ving het paarse neonlicht van een sigarettenbord boven de balie, waardoor zijn slaap in een blauwe plek veranderde. "Dubbele moord en verkrachting, hè? Had beter op deze kunnen wachten op kantoor."

      Petrosky stond langzaam op, waarbij hij zich met één gehandschoende hand tegen het aanrecht afzette om zijn eigen dikke reet op te hijsen. Hij kreunde toch, enigszins opgelucht dat Agent Kots-veel er niet was om het te horen, maar geïrriteerd dat Thompson er wel was. "Waarom heb je niet op kantoor gewacht?" snauwde hij.

      "De chef belde me. Zei dat jij hier was en dat ik hiernaartoe moest komen voordat je je onderbroek in de knoop zou draaien." Zijn nauwelijks verborgen frons gaf aan dat hij de opdracht net zo waardeerde als wanneer iemand in zijn ontbijtgranen had gescheten.

      Chef Carroll wist dat Petrosky Thompson meer mocht dan de meeste mensen, dat was altijd zo geweest. Misschien wist ze al van de federale agenten op de plaats delict en wilde ze niet dat Petrosky nog meer op scherp stond - hij durfde ze allemaal wel te vertellen dat ze konden oprotten. Of misschien was ze het zat om klachten over hem te ontvangen van Dr. Woolverton, de andere dienstdoende lijkschouwer. Petrosky had tien jaar met de man gewerkt, en tot op de dag van vandaag maakte Woolvertons aanwezigheid alleen al hem onredelijk pissig. Klikspanen krijgen rammel, mijn reet. Misschien zou hij toch naar Atlanta verhuizen.

      Petrosky liet Thompson achter bij de lichamen en liep naar buiten om er zeker van te zijn dat de vrouw die had geprobeerd hem met de deur te pletten niet de boel aan het verzieken was. Ze was waarschijnlijk de badkamer aan het controleren, maar daar zou ze niets vinden - alsof de dader zijn handen zou wassen voordat hij vertrok terwijl iedereen langs kon rijden en hem kon betrappen.

      Maar ze was niet op het pad aan de voorkant, en de enige dingen aan de zijkant van het gebouw waren zijn Caprice en een enorme blauwe container. De badkamer - kan net zo goed controleren - was leeg en geschuurd, stinkend naar een bleekmiddel-achtig schoonmaakmiddel dat zijn ogen deed tranen. Hij was net omgedraaid om weer naar de voorkant van het gebouw te lopen toen een krassend geluid uit de container hem deed omdraaien, zijn hand op zijn pistool.

      "Rustig aan, slimmerik." Ze sprong als een gymnast van de top van de container naar het pad, haar tanden helwit terwijl ze één gehandschoende hand opstak, met tussen twee latexvingers een plastic zakje. In het zakje - een gebruikt condoom.

      "Zat je in de container?" Waarom vroeg hij dat? Hij wist dat ze in de container was geweest; hij had haar er net uit zien komen.

      Ze kantelde haar hoofd. "Reken maar, slimpie. Soms zijn criminelen zo dom als een deur, en dat is goed voor ons - ik denk dat hij besloot deze viezigheid niet in zijn zak te steken als een pakje kauwgom."

      Alsof hij niet wist van idiote criminelen, hij was al detective toen zij nog maar een twinkeling in het oog van haar vader was. "Ik bedoelde alleen dat we hadden kunnen wachten op de forensische recherche."

      Ze liet haar hand zakken en begon over het pad naar hem toe te lopen. Petrosky onderdrukte de impuls om haar de weg te versperren en te eisen dat ze hem zou vertellen wie ze was. In plaats daarvan liep hij naast haar terwijl ze terug liep om het gebouw heen naar het voorste parkeerterrein.

      "Het is niet eens droog," zei ze, grijnzend naar het zakje en de inhoud ervan. "Als hij in het systeem zit, hebben we hem te pakken."

      "Het zal een paar dagen duren." Tegenwoordig leek iedereen van de forensische afdeling vastbesloten om Petrosky dwars te zitten. Klootzakken. Het was alsof ze opzettelijk probeerden hem over de rand te duwen - en hij had niet veel aanmoediging nodig.

      "Ik ken iemand daar die me een gunst verschuldigd is. Hij zal het snel doen, tenzij hij het risico wil lopen dat ik iedereen vertel over zijn kleine piemel." Ze haalde haar schouders op. "Of misschien doet hij het omdat ik het netjes zal vragen. In tegenstelling tot jou." Haar ogen bleven vastberaden gericht op het pad voor hen terwijl ze de hoek om gingen, en om de een of andere reden ergerde haar weigering om zijn blik te ontmoeten hem meer dan haar woorden.

      Ze had waarschijnlijk gesproken met Valentine of Decantor, de vervelende vrienden van Morrison bij het bureau van Ash Park. Hij opende zijn mond om te vragen welke van hen hij in zijn piemel moest slaan toen ze schreeuwde: "Handen van de auto!"

      Een van de agenten trok zijn hand van de motorkap van de Escalade en deinsde terug, handen in de lucht - een "Oké, mijn fout" gebaar. Stomme lul.

      Petrosky knikte naar de auto. "Is dat jouw wagen?"

      "Ik kan rijden in wat ik wil, ouwe klootzak."

      Zij was degene van de federalen. Dit moest Jackson zijn.

      "En ik weet alles over jou," vervolgde ze, "dus probeer geen geintjes uit te halen."

      Ze kende hem niet. Ze wist niets over hem. "Geintjes? Wat-"

      "Ik weet het, ik weet het. Je hebt geen gevoel voor humor. Maar laat me je verzekeren, ik wel, dus als jij niet kunt glimlachen, ga je op z'n minst de helft van de dag fronsen." Haar ogen vernauwden zich. "Ongeveer zoals je nu doet." Ze snoof alsof zijn houding het minst belangrijke in haar leven was, en misschien was dat ook zo, maar deze vrouw en haar zelfvoldane gezicht bezorgden hem nu al een verdomde hoofdpijn.

      Haar blik verduisterde toen er een gil uit het gebouw kwam.

      Ze renden beiden naar de deur, maar zij was sneller, gooide hem open en haastte zich naar de toonbank nog voordat hij over de drempel was. Hij trof haar aan naast Thompson, die nu zonder handschoenen stond met zijn armen om een tengere vrouw – nee, een meisje–in een uniform met kraag die snikkend tegen Thompsons schouder leunde. Dat zou Morrisons rol zijn geweest als hij niet was gestorven. Die knul was zo'n softie geweest. Petrosky wreef over het litteken van zijn pacemaker op zijn borst en luisterde naar de lijkschouwer die met zijn kalme, afgemeten stem in het haar van het meisje mompelde, maar dat zou dit niet oplossen. Een simpele stem kon niemand kalmeren na de verschrikking van het zien van een paar bloederige lijken.

      Jackson draaide zich om naar Petrosky. 'Waar is agent Elliot?' siste ze.

      'Ik stuurde hem–'

      'We hebben hier hulp nodig!' riep Jackson naar buiten, en de agent, nu minder groen en meer bezorgd, kwam binnen met een andere potige kerel op zijn hielen.

      'Breng haar naar het bureau,' zei Jackson.

      Het snikkende meisje keek op, en Thompson liet haar los en deed een stap achteruit. 'Het spijt me zo voor je verlies,' zei hij. 'We zullen degene vinden die dit heeft gedaan.'

      Na een laatste schouderkneepje van de lijkschouwer liet het meisje de kotserige agent en zijn maatje haar naar hun politiewagen leiden.

      Thompson staarde hen na, met een gespannen mond en vermoeide ogen. 'Excuseer me,' zei hij zachtjes en liep door de achterdeur naar buiten. Voor een vluchtig moment zag Petrosky Morrison in de deuropening staan, met van verdriet vertrokken ogen. De lucht leek dunner te worden. Hij wendde zich af toen de deur achter Thompson dichtklikte.

      Buiten sloegen de deuren van de politieauto dicht, en Jackson maakte een kruisteken. Petrosky vroeg zich opnieuw af waarom in hemelsnaam de federale agenten waren gestuurd, maar hij had geen tijd om erbij stil te staan want ze keek hem woedend aan. 'Dat is de dochter,' zei ze. 'Ze wonen een paar kilometer verderop, en ze loopt altijd hierheen door het veld achter de winkel. Ze komt binnen door de achterdeur.'

      'Hoe weet je–'

      'Agent Elliot tankt hier elke ochtend voor zijn dienst.' Ze draaide zich naar het parkeerterrein. 'De technische recherche is hier zo. We kunnen net zo goed de dochter volgen naar het bureau.'

      'Je komt naar Ash Park?' Ze kwam zeker niet van een lokaal bureau. Hij keek nogmaals naar haar auto. 'Waarom is dit een federale zaak?'

      'Ik ben niet van de federalen, idioot.' Ze rolde met haar ogen en liep naar de Escalade. 'Ik ben je nieuwe partner.'
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      'Jackson is een gestoorde.'

      Hoofdinspecteur Carrolls colbertje ritselde toen ze haar armen over elkaar sloeg, maar de twinkeling in haar diepe, donkere ogen suggereerde dat ze veel meer geamuseerd was dan hij kon waarderen. 'Meer gestoord dan jij bent?'

      'Ze is onmogelijk om mee te werken.'

      'Ze heeft zojuist in drie uur tijd een verkrachter en een moordenaar opgespoord. Haar oplossingspercentage is bijna twee keer zo hoog als dat van ieder ander in het departement - we zouden dom zijn geweest om haar niet aan te nemen. Plus,' zei ze, terwijl ze haar armen liet zakken en over haar bureau naar hem toe leunde, 'je hebt een nieuwe partner nodig.' Haar zwarte vlecht gleed over het bureaublad als een slang die uit een boom glijdt, klaar om toe te slaan. En hij zou liever ter plekke doodvallen door een slangenbeet dan met Jackson samenwerken.

      'Ik heb geen nieuwe partner nodig.'

      'Je hebt er toch een. Het is al zes maanden. Valentine en zijn partner schoppen het uit, Decantor maakt naam, en jij doet het oké, maar-'

      'Ik doe het meer dan oké. Ik heb er drie opgelost in de afgelopen maand, twee die zijn overgenomen van moordzaken toen ze beseften dat ze met zedendelinquenten te maken hadden.'

      'Echt waar? Ik heb geen papierwerk gezien. Het is bijna alsof ze helemaal niet gebeurd zijn.' Haar sarcastische toon deed de spieren in zijn nek verstijven.

      'Donuts in de vergaderruimte hebben me altijd geholpen met concentreren. Dat zou je weer moeten invoeren.' Toen Carroll haar armen weer over elkaar sloeg en hem aanstaarde, leunde Petrosky achterover in zijn stoel, zijn tanden zo hard op elkaar klemmend dat zijn kaak pijn deed. 'Ik zal dat verdomde papierwerk wel afmaken. Maar ik heb geen partner nodig die me overal volgt en me bullshit verkoopt.'

      'Je wilt Morrison terug. Die kun je niet krijgen. Je wilt alleen zijn, rouwen, wat dan ook. Maar ik heb je evaluatie van terugkeer gelezen van dr. McCallum.'

      Petrosky had het ook gelezen. De psychiater van de afdeling had gezegd dat hij stabiel genoeg was om terug te keren naar zijn werk, maar had aanbevolen dat Petrosky gekoppeld zou worden aan iemand die bekend was met rouw. Privé had McCallum ook gezegd dat hij hoopte dat Petrosky zou worden gekoppeld aan iemand die wist van alcoholmisbruik en die 'geschikt zou zijn om in te grijpen als dat nodig mocht zijn'. Petrosky had dat opgevat als dat McCallum hem met een narcotica-agent opgezadeld wilde zien.

      Blijkbaar had die klootzak zijn zin gekregen. 'Ik heb geen oppas nodig.'

      'Ze is geen oppas. Ze is een rechercheur en een verdomd goede ook. Wat je had moeten beseffen na vandaag.'

      'Ik was ook bij de plaats delict.'

      'En wat heb je gedaan behalve een agent de straat op sturen, Thompson depressief maken, en een achttienjarig meisje onnodig traumatiseren?'

      Ik wist het. Ze heeft over me geklikt als een vierjarige.

      Carrolls ogen werden ernstig, en hij realiseerde zich dat hij hardop had gesproken. 'Je zit in de problemen, Petrosky. Ik weet niet of je depressief bent, gedesillusioneerd, wat dan ook, maar je zat in een neerwaartse spiraal zelfs voor je je partner verloor. En vorig jaar ben je twee keer op het matje geroepen voor het gebruik van buitensporig geweld.'

      Eén beschuldiging was onterecht - een of andere bevoorrechte klootzak die eruitzag als Mitt Romney en zijn vriendin had verkracht, was per ongeluk over Petrosky's voet gestruikeld. Dus misschien had Petrosky per ongeluk zijn arm losgelaten, en toen per ongeluk toegekeken hoe die klootzak op het plaveisel viel met zijn handen achter zijn rug geboeid. Oeps. De andere was een cokedealer die zijn tijd doorbracht met het prostitueren van jonge meisjes. Hij had informatie over Morrisons moordenaar, en Petrosky had de schijt uit hem geslagen totdat hij die details losliet - en misschien een beetje bloed. Petrosky had er toen geen spijt van, en nu ook niet.

      'Dat is afgehandeld.' Hij kauwde agressiever op zijn kauwgom, het geluid dat zijn huid deed kruipen toen het tegen zijn trommelvliezen sloeg. Hopelijk irriteerde het Carroll ook.

      'Je kunt mensen niet slaan omdat ze dingen doen die jij niet leuk vindt. Je bent één stap verwijderd van voorgoed ontslagen worden.'

      Ontsla me dan. De bloederige vloer van die ochtend verspreidde zich door zijn hersenen - hij kon nog steeds de handen van de slachtoffers zien, samengevouwen in de kleverige plas. Ze hadden geweigerd de hoop op te geven... maar er was geen hoop voor hen. Hij klemde zijn kaak weer op elkaar om te voorkomen dat hij dat hardop zou zeggen.

      'Ik weet dat het moeilijk voor je is geweest sinds-'

      Hij hield zijn hand op voordat ze het kon zeggen. Morrison. Zelfs de woorden denken brandde alsof het gisteren was gebeurd. De tijd heelt alle wonden? Bullshit. Julies dood leek alleen maar meer pijn te doen naarmate de jaren verstreken; tien jaar later was de pijn van het verdriet nog zo levendig dat het de rest van de wereld deed vervagen.

      Carroll ging achterover zitten, haar gezicht ernstig. 'Luister, zorg gewoon dat je rapporten deze week bij me zijn. Allemaal. Laat me zien dat je oké bent.' Ze trok een wenkbrauw op, en hij knikte. Er speelde een glimlach om haar mondhoek. 'En veel plezier met je nieuwe partner.'
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        * * *

      

      Decantors kletserige kont zat al bij Jacksons bureau - Morrisons bureau - haar grijnzend aan op die idiote manier waarop hij dat vroeger bij Morrison deed. Waarschijnlijk vertelde hij haar een slechte grap of hadden ze het over de Kardashians of misschien J-Lo's nieuwste hit. Klootzak. Toen het bureau leeg was, had Petrosky sommige dagen Morrison daar nog steeds gezien, en dat had elke keer zijn ingewanden verscheurd. Maar hij had Morrisons aanwezigheid nooit gevoeld wanneer iemand anders daar in plaats van hem zat. Het was alsof Morrison geen andere keuze had dan een achterbank te nemen voor de levenden.

      Decantor lachte, zijn tanden een witte streep in zijn mahoniekleurige gezicht, en Petrosky's vuisten balden zich. Decantor was erbij geweest op de dag dat Petrosky Morrisons lichaam had gevonden. Hij kon nog steeds de verdedigingswonden zien, de sneden over Morrisons borst en onderarmen, de huid opengereten tot op het witte bot eronder. Het karmozijnrood op zijn opengesperde mond - en de glazige blik van zijn nietsziende ogen. Als Decantor er niet was geweest om het pistool uit zijn hand te slaan, zou Petrosky zijn eigen achterhoofd over die steeg hebben geblazen.

      Decantor was een klootzak - hij had geen recht om in te grijpen. Wanneer Petrosky eindelijk zou sterven, zou hij uit wraak Decantors zielige kont gaan achtervolgen als spook.

      Petrosky zakte in zijn stoel, proberend het geklets te negeren door naar de stapel dossiers op zijn bureau te staren. Wilde hij deze baan echt? Hij kon de rapporten maken om Carrolls mond te vermijden... of hij kon gewoon weglopen, naar Atlanta gaan, doorgaan met Shannons leven verpesten. Hij zat bewegingloos, hand boven het toetsenbord alsof hij wachtte tot iemand anders de beslissing voor hem zou nemen.

      Hij was zielig.

      Petrosky reikte naar het eerste dossier toen Jackson naast zijn bureau verscheen met een fastfood-zak in haar hand. Misschien was ze daar om het goed te maken. De lucht was al gevuld met zout en gegrild bijna-vlees. Petrosky's mond liep vol. Worstbroodje? Hash browns? Misschien zelfs die ontbijtburrito's met kaas en-

      'Je jongen vertelde me net dat ik een of andere smeris genaamd Mitch, die nieuwe medewerkers versiert, moet ontwijken.' Ze trok een stoel bij en ging tegenover hem zitten, waarbij ze de zak op het bureau smeet. 'Toen vroeg hij of ik een andere eikel kende die boven werkt en ziek thuis is met griep. Ik dacht dat hij misschien een kaart wilde laten ondertekenen, maar... nee hoor.'

      Ze kieperde de zak leeg. Eén hamburger, die ze uitpakte, waarbij elke kreuk in het papier heerlijke vettigheid naar zijn neusgaten stuurde. 'Dus, wat speelt er, maat?' vroeg ze, terwijl ze een enorme hap van haar broodje nam.

      Petrosky fronste. Wat was dat nou weer voor domme bijnaam? 'Dat zou ik jou moeten vragen, zoals jij zo dik bevriend raakt met Decantor.' Stomme klootzak van een Decantor.

      'Ik heb geen tijd voor die jongen zijn onzin. Ik haal wel wat ik wil.'

      Wat wil je dan...? Waar bazelde ze in hemelsnaam over? 'Heb je je vriendje bij forensisch al bedankt?' Hij keek haar fronsend aan en toen naar het laatste stukje van haar maaltijd.

      Ze zag hem kijken, ontmoette zijn blik en stopte de laatste hap in haar mond. Kauwde langzaam. 'Niets van forensisch. Wel klaar met je vriend Thompson - een van de beste lijkschouwers waarmee ik ooit heb gewerkt.' Ze veegde haar lippen af met een servet. 'Forensisch zei dat ze achterliepen. Zou later klaar moeten zijn.'

      'Je zei dat iemand bij forensisch je iets verschuldigd was vanwege hun kleine-'

      'Ik maakte een grapje.' Ze frommelde de zak in elkaar en gooide die in de prullenbak onder zijn bureau, waar hij de komende vier uur de zoute, vette heerlijkheid zou moeten ruiken. Geen hamburger voor hem. Ze martelde hem waarschijnlijk expres.

      'Je gevoel voor humor moet kapot zijn.' Ze schudde haar hoofd. 'Dat moet je repareren als we samen gaan werken.'

      Zijn gevoel voor humor was niet kapot; hij kon zich niet herinneren ooit een gevoel voor humor te hebben gehad. En hij was niet van plan met haar samen te werken. Maar als zij ook geen tijd had voor de praatgrage Decantor, of voor forensisch personeel met kleine pikjes... Nee, ze was nog steeds een irritant mens. Hij duwde de gedachte weg.

      Ze gebaarde naar zijn bureau. 'Formulieren ingevuld?'

      'Welke formulieren?'

      'Van de inval van eerder,' zei ze. 'Ik bood Decantor vijf tegen één aan dat je het nog niet had gedaan, maar hij weigerde - blijkbaar kent hij je. Jammer - ik had voor ons beiden ontbijt kunnen scoren daarmee.' Ze knipoogde. 'Hoe dan ook, ik heb mijn helft gedaan, maar we moeten ze over een paar uur inleveren.'

      Petrosky pakte de bovenste map van het bureau en sloeg hem open. Inderdaad, Jacksons nette, vierkante letters vulden de eerste helft van de pagina - alleen de eerste helft. Morrison zou het helemaal hebben afgemaakt. 'Wat als jij het gewoon afmaakt, aangezien je zo'n goede schrijver bent?'

      'Neem me niet kwalijk dat ik daar niet enthousiast over ben na een ochtend afvalbakken doorzoeken. Misschien kun jij de volgende keer tot je knieën in de troep staan en daarna al het papierwerk afmaken.' Ze schoof haar stoel naar achteren. 'Ik heb het bewijs verzameld dat de dader heeft binnengebracht, jij schrijft het verder op. Eerlijk is eerlijk.'

      'Ik-'

      'Als je wilt dat iemand anders jouw werk doet, heb je de verkeerde vrouw voor je. Ik ben te oud voor die onzin.'

      Hij bestudeerde haar rimpelloze gezicht. Ze kon geen dag ouder zijn dan vijfendertig, en hij betwijfelde sterk of ze ooit de leeftijd had gehad om andermans onzin te verdragen. 'Je bent te oud voor deze onzin?' mompelde Petrosky. 'Wat zijn we, verdomme een Lethal Weapon film?'

      Jackson wierp hem een scherpe blik toe. 'Was het maar zo. Maar jij bent geen Mel Gibson. Niet dat ik die bigot zou willen neuken.' Ze glimlachte. 'Trouwens, ik hoor dat hij een kleine penis heeft.'
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        * * *

      

      Zeven dagen gingen voorbij, elke dag nog ellendiger dan de vorige. Jackson was onverstoorbaar bij het achtervolgen van daders - serieus als een heroïneverslaafde die afkickt. De rest van de tijd had ze Petrosky tot waanzin gedreven met haar stomme eten. Als je niet wilt delen, eet het dan in de auto en laat niet iedereen anders het ruiken. Elk egoïstisch gebaar had hem eraan herinnerd dat hij nooit meer een partner als Morrison zou hebben. De jongen had altijd iets voor hem meegebracht, zelfs als het hippie-troep was.

      Op hun tweede dag samen werden ze opgeroepen om een zeventienjarige jongen op te sporen die een klasgenoot had aangevallen tijdens dramakamp, alsof tieners niet al genoeg drama in hun leven hadden. Jackson perste haar lippen samen toen hij de jongen een 'fucking eikel' noemde, maar Petrosky was alleen teleurgesteld dat hij zijn voet niet in de ballen van de jongen kon rammen. Op weg terug naar het bureau kocht Jackson voor zichzelf een zak muffins bij een of andere bakkerij en at vervolgens een dikke bosbessenmuffin op bij zijn bureau, terwijl ze hem een sluwe blik gaf alsof ze iets wist wat hij niet wist. Het gaf hem zin om een vork in zijn slaap te steken.

      Op dag drie at ze twee bagels - één voor het ontbijt, één voor de lunch, geen voor hem - terwijl zijn vingers verkrampten van het invullen van zijn helft van de berg papierwerk. Die dag pakten ze een kindermisbruiker en brachten de man terug naar het bureau, waarbij Jacksons aanwezigheid alle spoken uit de auto verdreef - en de geur van Morrisons koffie. Deze keer zei Jackson niets toen hij de officier van justitie een klootzak noemde - twee jaar voor verkrachting? - maar ze vertelde het waarschijnlijk wel aan Carroll. Jackson vertrok die dag om vier uur, zonder een woord over waar ze heen ging. Geen. Enkel. Woord.

      Dag vier en vijf waren meer van hetzelfde. Op dag zes was de iets kleinere stapel dossiers weinig troost toen ze twee papieren zakken naar zijn bureau bracht. De zak die ze hem gaf, bevatte een verkrachtingskit. De zak voor haar bevatte een bearclaw die ze voor zijn neus opat, terwijl ze zonder enige ceremonie als een eikel suiker van haar vingers likte terwijl zijn maag knorde. Jackson maakte die avond enigszins goed toen een of andere idioot werd betrapt op potloodventen in het park, die deed alsof zijn pik avant-garde kunst was. Toen ze de man vertelde dat haar handboeien veel meer gewicht in de schaal legden dan zijn kinderlijke piemel, had het Petrosky bijna doen vergeten hoezeer hij haar haatte.

      Maar deze ochtend beloofde uitzonderlijk klote te worden. Zijn pols deed al pijn, hoewel hij nog geen pen had opgepakt. Als hij dacht dat Shannon het niet te weten zou komen, zou hij hen allemaal vertellen dat ze zijn grote, bleke kont konden kussen, misschien zelfs een volle maan laten zien bij het weggaan. Maar dan zou hij met een reden moeten komen om in Ash Park te blijven terwijl hij letterlijk niets meer had. Hij was daar nog niet klaar voor. Hij wilde Shannon niet uitleggen dat hij probeerde moed te verzamelen om die laatste stap naar de vergetelheid te zetten.

      'Voor jou.' Een papieren zak viel met een plof voor hem neer.

      'Wat is dit?' Petrosky keek wantrouwend naar de zak.

      Jackson trok een stoel naar zijn bureau. 'Ontbijt. Hoe ziet het eruit?'

      'Voor mij?'

      Ze haalde haar schouders op. 'Ze waren twee voor de prijs van één. Maar hey, als je het niet wilt-' Ze reikte naar de zak, maar hij griste hem van het bureau voordat ze hem kon wegnemen.

      'Ik eet het wel, denk ik,' mompelde hij, terwijl hij in het zakje keek. 'Wat is het?'

      'Alsof jij dat iets kan schelen. Je zou de zak zelf nog opeten als ze hem goed zouden zouten.'

      Petrosky legde zijn hand op zijn buik - nu groter dan een jaar geleden. Als zij hem wilde plagen met zijn buik, dan zou hij haar plagen met haar irritant snelle stofwisseling, hoewel dat misschien niet echt een belediging was. Hoe dan ook, zolang ze hem eten bleef brengen, zou hij waarschijnlijk zijn mond houden. 'Wat probeer je te zeggen?'

      'Het is mijn taak niet om jou gezond te houden.' Ze glimlachte. 'Ik krijg een paar weken betaald verlof als je erbij neervalt, partner.'

      Hij opende het pakje - een muffin met worst - en nam een hap. Eet dit, Chef, het zal je beter doen voelen. Hij kon zich bijna voorstellen dat het een van Morrisons mueslirepen was, maar het moment verdween toen de geur van zout en olie zijn neusgaten binnendrong, en het peperige vlees van zijn tong naar zijn slokdarm gleed. Zijn maag spande zich aan en accepteerde toen het vet. Morrison zou hem nooit iets zo ongezonds hebben gebracht - of zo lekkers.

      Hij keek naar Jackson, wiens blik naar zijn shirt flitste en weer weg. Hij duwde de laatste hap in zijn mond en keek naar beneden, in de verwachting een vetvlek te zien. Niets behalve zijn hand. Hij had niet beseft dat hij over die pijnlijke plek op zijn borst wreef, maar nu voelde hij de pijn daar, niet alleen van de oude, genezen hechtingen, maar van diep in zijn hart - het soort pijn dat nooit zou genezen.

      Hij stond op het punt Jackson te vragen waar ze naar gluurde toen ze plotseling opstond, haar telefoon uit haar zak trok en met de telefoon aan haar oor naar de trap beende. Waarschijnlijk belde hoofdcommissaris Carroll haar. Misschien was vandaag de dag voor zijn rapport, en zou Carroll hem eindelijk ontslaan. Hij zou creatief moeten worden met zijn excuses over Atlanta. Angst voor spinnen? Haat voor perziken? Van de zijkant gezien leek de staatsvrucht van Georgia inderdaad op een kont.

      Zijn eigen telefoon rinkelde toen Jackson de trap af verdween. Petrosky pakte zijn mobiel, in de verwachting een nummer van het bureau te zien, misschien zelfs de hoofdcommissaris; hoewel de telefoon niet haar speciale melodietje speelde, had Carroll wel vaker vanaf een andere lijn gebeld om hem zover te krijgen dat hij opnam. Maar zij was het niet. Het was Shannon, alsof ze zijn gedachten had gelezen.

      'Ik dacht net aan jou,' zei hij.

      'Dacht je dat je dat rottige appartement zou inpakken en in plaats daarvan met ons mee zou komen?' Haar stem had een plagerige klank, maar ze maakte geen grapje. Hij kende haar beter dan dat.

      'Ik dacht dat we misschien nog een man of twee zouden inhuren. Om ons te helpen met inpakken.'

      'Ik heb Decantor en Valentine gevraagd om te komen.'

      'Oh.' Ze had hem helemaal niet nodig. En de gedachte om met Decantor om te gaan buiten kantoor gaf hem zin om iemand op zijn neus te slaan. Nee, niet zomaar iemand - Decantor. Hij had sowieso een stomme neus. En plotseling hoorde hij Morrisons lach achter zich, een lage, hartelijke grinnik, het geluid ervan stuurde een ijzige rilling langs zijn rug omhoog tot in zijn haarwortels. Hij draaide zich zo snel om dat hij bijna zijn telefoon liet vallen. Maar de stoel van zijn oude partner was leeg.

      'Ik wilde gewoon zeker weten dat je er morgen zou zijn, want ik heb iets voor je. Negen uur.'

      Petrosky schraapte zijn keel, terwijl het ijs in zijn aderen weer smolt. De deur naar het trappenhuis krijste als een boze vogel, en toen was Jackson terug in de kantoortuin, haar telefoon nog steeds tegen haar hoofd gedrukt, haar ogen strak, mond gespannen. Haar colbertjasje was nat. Het moet regenen. Wat is er in godsnaam met haar aan de hand?

      'Petrosky?' zei Shannon.

      Petrosky draaide in zijn stoel, waarbij hij Jackson en haar bezorgde blik achter zich liet. 'Ik zal er zijn.'

      'Tot morgen.'

      Morgen. Nog één dag om op bezoek te gaan wanneer hij maar wilde, hoewel hij in het afgelopen jaar maar zeven keer op bezoek was geweest. Hij had Shannon en de kinderen al gefaald voordat ze zelfs vertrokken waren. Maar hij zou hen ook falen als hij wel zou gaan.

      Jackson haastte zich langs hem naar haar bureau, duwde de telefoon in haar zak, haar ogen hol en gespannen. Hij vroeg zich af wie zij aan het falen was.
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      De avond was doordrenkt met de zwoele geur van zweet en gras, het kabaal van kinderen, de hijgende hond aan zijn zijde. De moordenaar draaide zijn gezicht naar de zon, het licht van de rode bol dat zwakker werd naarmate de schemering naderde, zo laag en rood bij de horizon dat het een opwellende druppel bloed had kunnen zijn. Hij kneep zijn ogen samen, en de druppel vervaagde - hij kon het bijna horen, een nat getrip, over het gejammer van een eenzame duif. Bij zijn voet jengelde de hond. Hij reikte in zijn broekzak en frummelde aan zijn aansteker, wensend dat hij een sigaret kon opsteken, maar fatsoenlijke mensen deden dat niet, niet bij een kindersoccerwedstrijd, en dat is wat ze allemaal dachten dat hij was: fatsoenlijk. Zelfs grappig.

      Klik. Klik. Klik.

      'Lang niet gezien!' De zon verdween volledig toen een andere man zijn zicht blokkeerde: een kolos zo groot, breed en stevig als een beer. Ook behaard, en met een haperende tand die hem meer dier dan mens deed lijken.

      De moordenaar liet de aansteker vallen en stak zijn hand uit, zoals verwacht, terwijl hij toekeek hoe zijn vingers verdwenen in de greep van de beer. De pezen in zijn vingers deden pijn, niet dat dit iets nieuws was. De ouderdom komt uiteindelijk voor iedereen.

      Niet iedereen.

      'Goedenavond, Jay.'

      'Altijd zo formeel.' Jay lachte op een manier die klonk alsof het zijn buik kon doen schudden, maar Jay had minder vet dan een filet mignon en meer spieren dan een hele stier. 'Geniet je van de wedstrijd? De meiden doen het goed daarbuiten. Je moet wel van voetbal houden.'

      'Voetbal? Ik ken haar nauwelijks!'

      Jay grinnikte en klopte hem op de schouder. 'De ultieme vadergrap. Je bent de meester.'

      Hij glimlachte, zoals van hem verwacht werd.

      Toen Jay eindelijk wegslenterde, stond de zon lager dan een paar momenten eerder maar nog steeds fel, de briljante rode druppel stolde tot het diepe paars en blauw van kloppende aderen, en dan tot een levenloos zwart aan de randen van de horizon. Hij klikte de aansteker weer, genietend van de koelheid van het metaal tegen de warmte van zijn hand. De aansteker was de dood zelf, die een woedende vuurzee voortbracht die zijn prooi in vlammen zou hullen. Maar als de rook was opgetrokken, voelde hij zich altijd koud, als het metaal van de aansteker. Van heet naar koud - het was dubbelzinnig, hypocriet. Een raadsel. Net als hij.

      Niemand zou geloven hoeveel kou er bestond in iemand die zo warm overkwam.

      Welke?

      Nummer achttien? Haar benen pompten terwijl ze achter de bal aanrende, haar donkere huid gloeide onder een laag zweet, strakke krullen die op en neer bewogen. Toen sprong ze naar de bal en vertrok haar gezicht, en haar irissen glinsterden rood in de vervagende schemering als de ogen van een vampier. Hij keek weg. Nummer... vier? Haar blonde lokken kleefden aan de zijkant van haar hoofd door het zweet. Ze was te ver weg om haar gezicht goed te kunnen zien. De dochter van Jay schoot langs hem heen, zo ruw en behaard en imposant als haar vader.

      Nummer twintig. Een tenger meisje met dik, donker haar, maar dat was niet wat hem aantrok. Evenmin haar leeftijd. De kranten hadden ooit gespeculeerd dat hij juist de verscheidenheid zocht alsof het veranderen van haarkleur het ene meisje meer kon doen opvallen dan het andere. Bekrompen Neanderthalers. Ze konden het vuur binnenin deze meisjes niet zien, smekend om bevrijd te worden. Maar hij kon het zien. Hij was perceptief, intuïtief, in tegenstelling tot Jay en alle andere mannen hier.

      Hij betwijfelde of ze het zouden merken - wat dan ook. Soms dacht hij dat hij misschien ontdekt wilde worden, gewoon om de gezichten van zijn buren te zien. Gewoon om een excuus te hebben om zijn Ugg-dragende, Starbucks-drinkende cliché van een huisvrouw levend te verbranden. De gedachte aan hun schok was genoeg om zijn verveling sommige nachten te stillen. Maar niet alle nachten. En niet vandaag.

      Nummer twintig naderde hem en liep toen voorbij alsof hij er niet eens was. Niemand zag hem echt, echt zag hem, en hoe langer hij hier woonde, hoe onzichtbaarder hij werd. Maar niet helemaal. Net toen het meisje op zijn hoogte kwam, keek ze op en glimlachte naar hem, en de ondergaande zon glinsterde op haar beugel - de lichtste hint van oranje alsof een vonk van vlam in haar ontlook. Daar was het, dat vuur, die glimlach. Zo beleefd. Hij wilde haar mond neuken maar vermoedde dat ze waarschijnlijk zijn lul zou afbijten voordat hij klaarkwam. En hij kwam nooit klaar voordat hij hun brandende vlees kon ruiken.

      Hij glimlachte terug, vriendelijk, bijna vaderlijk. Dat was immers hoe mensen hem zagen.

      Respectabel. Fatsoenlijk. Betrouwbaar.

      Voordat hij te lang zou staren, keek hij naar beneden en legde een hand op de oren van de hond. Zijn dochter had het beest Buddy genoemd, wat het domste was wat hij ooit had gehoord. Het beest was een lelijk ding, met een vierkante zwarte kop, constant opstaande oren, en wangzakken die zijn hele arm konden afscheuren. Niet dat de hond ooit tekenen van agressie had vertoond - maar elk schepsel had het in zich.

      Toen hij weer opkeek, liep het meisje het pad af naar de parktoiletten, de dikke buitendeur van het gebouw open naar de nachtlucht om te voorkomen dat het interieur naar stront zou stinken. Het licht van binnen omgaf haar silhouet als een aureool terwijl ze dichterbij liep, dichter bij de gloed, en de betekenis daarvan ontging hem niet. Als dit een donkere weg was in een andere stad, een andere staat... Zelfs hier waren de deuren van de hokjes nutteloos om iemand buiten te houden, en het donker achter het gebouw was dicht. Hij zou het snel genoeg kunnen doen zodat niemand het zou merken, zolang hij maar de spray van haar halsslagader van zijn shirt kon houden. Maar hij zou geen tijd hebben voor het beste deel, en zonder dat was het geen lol. Hij klikte de aansteker weer, genietend van de aangename rimpeling van elektriciteit die van zijn arm naar zijn lies reisde.
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