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PRIMAVERA 1545

SELKIRK, SCOZIA




“Al ladro! Al ladro! Fermatela!”

Le strida di lady Mavis Fraser lacerarono il fracasso della fiera di Selkirk come la lama di una claymore.

Fortunatamente per la ladra che si teneva stretto il bottino mentre attraversava di corsa la folla – urtando un venditore di pasticci, schivando una signora con una scimmia e costeggiando fin troppo da vicino un mangiafuoco – la maggior parte dei visitatori, quel pomeriggio, era troppo ubriaca di idromele alla morella per prestarle attenzione.

Ma le grida oltraggiate tesero i nervi di Florie e raddoppiarono il suo panico, spronandola a correre ancora più in fretta. Il cuore le batteva forte per la paura e la meraviglia, nonché, con sua vergogna, per un distorto senso di trionfo.

Aveva ciò che voleva, ora. La preziosa pomander d’oro era al sicuro nel palmo della sua mano. Ma a quale prezzo?

Florie Gilder, rispettabile apprendista dell’orefice della principessa Mary, era diventata una comune fuorilegge per colpa di un singolo, incauto atto dettato dalla passione.

“Prendetela!”

Florie sapeva che avrebbe dovuto smettere di correre. In realtà non avrebbe mai dovuto nemmeno iniziare. Una ragazza saggia si sarebbe calmata e avrebbe usato la diplomazia. Si trattava di un semplice equivoco, dopotutto.

Ma il panico la spinse oltre una bancarella dopo l’altra; oltrepassò sarti, vasai, gioiellieri, guantai e calzolai, lasciandosi dietro una scia di caos. Sgomitò per oltrepassare un giovane che suonava l’oboe, facendolo steccare, e si guadagnò il biasimo di un gruppo di bambini quando si frappose tra loro e uno spettacolo di burattini. Spaventò un gruppo di galline legate e calpestò l’orlo di velluto dell’abito di una dama.

Per fortuna la sua statura minuta, che rendeva le sue dita sottili perfette per creare le decorazioni più integrate con la filigrana d’oro, le tornò utile anche in quella circostanza. Riuscì a sfuggire da sotto il naso alle guardie di Selkirk, ora consapevoli della presenza di una ladra nelle vicinanze.

Oltrepassò di corsa venditori di capponi arrosto e focaccine d’avena, pan di zenzero e pasticci di frattaglie. Ma poi, lanciandosi una rapida occhiata alle spalle, intravide una coppia di armigeri dall’aria decisa farsi largo nella sua direzione.

I gendarmi di lord Gilbert!

Il cuore le andò a sbattere contro le costole.

Lady Mavis doveva aver denunciato il crimine agli uomini di suo marito, che naturalmente erano dappertutto, essendo Gilbert Fraser, l’alto sceriffo, colui il cui guanto color ambra era in mostra in cima a un palo all’ingresso della fiera, a simboleggiare il fatto che l’evento avesse ricevuto il suo consenso.

“Per la miseria,” mormorò Florie.

In quel momento, uno dei gendarmi incrociò il suo sguardo. Florie, incapace di nascondere la colpevolezza dai propri grandi occhi, si voltò e corse via.

Passò in mezzo a un gruppo di contadini che giocavano a dadi, i quali le urlarono dietro rabbiosamente, oltrepassò sbandando un’anziana venditrice di nastri e si fece largo attraverso una piccola folla di spettatori che scommetteva sul risultato di un incontro di lotta.

Doveva fermarsi. Correre era un segno di colpevolezza. E poi, che ne sapeva lei delle campagne che circondavano Selkirk? Si sarebbe persa e gli armigeri l’avrebbero catturata subito.

Ma non poteva lottare contro il proprio istinto di conservazione più di quanto una volpe potesse trattenersi dal fuggire da un branco di cani feroci.

Di fronte a lei, la strada si divise. Da un lato si estendevano bancarelle di oggetti in cuoio, dall’altro si vendevano utensili da cucina. Florie prese una decisione rapida e corse verso destra. La punta del suo stivale si impigliò in un palo carico di pentole di ferro, che si rovesciarono con un clamore simile a quello di campane d’allarme.

“Merda!” mormorò, allontanandosi mentre il mercante la minacciava con il pugno alzato.

Finalmente raggiunse il termine della fiera, dove la folla iniziava ad assottigliarsi e gli alberi a farsi più folti.

Non osava guardarsi alle spalle. Sapeva di essere inseguita dalle guardie. La sua unica speranza era prendere la via della foresta e pregare che i tutori dell’ordine perdessero le sue tracce tra le ombre pomeridiane.

Non appena oltrepassata l’ultima bancarella, si tuffò in una macchia d’alberi che contornavano uno stretto sentiero di selvaggina. Fortunatamente, quando era andata in bagno in precedenza, si era tolta il grembiule blu acceso da apprendista. Ora, con addosso un abito di broccato fulvo chiaro, era praticamente invisibile tra i sicomori che andavano perdendo la corteccia. Imboccò rapidamente il sentiero.

La cacofonia della fiera si allontanò gradualmente, cedendo il posto all’immobilità della foresta. Ma il respiro affannoso di Florie e il rapido battito del suo cuore le parevano assordanti mentre si affrettava attraverso il bosco.

Il sentiero si strinse mentre serpeggiava nel sottobosco. I rami si allungavano verso di lei come un ardito tagliaborse; uno si impigliò nella cuffia di velluto nero francese e glielo strappò dalla testa. Florie imprecò quando i suoi capelli neri, lunghi fino alla vita, si liberarono dai fermagli e quasi la accecarono. Anche le pesanti gonne parevano remarle contro: strascicavano nel fango, si impigliavano nei ramoscelli e rallentavano il suo incedere.

Ma Florie sfrecciò il più velocemente possibile, guidata dai raggi di sole che balenavano tra i varchi nelle fronde degli alberi.

Poco dopo, la sua bocca si fece secca come la polvere. Ciocche di capelli sciolti le si appiccicarono al viso sudato. E un dolore pungente le trafisse il fianco, strappandole un sussulto a ogni passo barcollante. Le pareva di aver corso per sempre e di non potersi fermare mai. Cominciò a pentirsi di aver fatto quel primo passo fatale.

Poi inciampò in una radice sporgente, lasciando cadere la preziosa pomander e atterrando con violenza su mani e ginocchia.

Rimase inginocchiata dov’era, respirando affannosamente. Aveva le guance arrossate per lo sforzo. Rivoli di sudore le scorrevano lungo il collo. Il petto le bruciava. I palmi delle mani le dolevano. Non aveva idea di dove si trovasse. Per un rapido istante, la tentazione di cedere – di lasciarsi cadere a terra e consentire alla sorte di seguire il suo corso – fu grande.

Poi ricordò le offese dei membri della Gilda degli Orefici. Quegli uomini l’avevano presa in giro quando aveva assunto la conduzione dell’impresa del padre adottivo, sostenendo che una ragazza fosse troppo fragile e mancasse della forza di volontà per quel genere di attività. Avevano rimproverato il mastro orefice, dicendo che egli avrebbe dovuto prendere un ragazzo come suo apprendista.

Florie non intendeva dar loro ragione.

Imprecando con decisione, recuperò la pomander, assicurandola rapidamente alla cintura di anelli d’oro che portava attorno ai fianchi, e si costrinse a rialzarsi e a procedere barcollando.

La rabbia e la disperazione lottavano dentro di lei mentre la ginestra spinosa si infittiva e il sentiero si stringeva, ostacolando la sua fuga. Poi, proprio quando aveva iniziato a temere che il percorso sarebbe terminato, la strada si allargò nuovamente. Florie scese di corsa il dolce pendio, accelerando sempre di più, inciampando sulle pietre coperte di muschio, scivolando tra i sicomori e pattinando sulle foglie cadute.

La sua discesa lungo la collina fu così rapida che per poco lei non uscì di corsa dagli alberi quando il sentiero si congiunse inaspettatamente alla via principale. In qualche maniera, le riuscì di fermarsi in tempo per evitare di sbucare all’aperto ed esporsi.

Si appoggiò a una quercia per riposare e si premette una mano al fianco dolorante. Che sfortuna! Così vicino alla strada, non era in una situazione migliore di quando era partita, un’ora prima.

Forse avrebbe dovuto semplicemente consegnarsi alle autorità. Forse lord Gilbert sarebbe stato più ragionevole di sua moglie. L’aveva intravisto prima, quando era passato vicino alla sua bancarella: era un uomo attraente, di circa quaranta inverni e il volto dall’aria non ostile. La barba ben regolata mostrava un amore per l’ordine, i gioielli scelti con gusto una preferenza per la modestia; tutte cose che Florie ammirava.

Forse l’uomo le avrebbe mostrato clemenza. Dopotutto, Florie era una mercantessa di buona reputazione. E non aveva esattamente rubato la pomander. Se l’era solo ripresa.

Ma dubitava che persino la Gilda avrebbe creduto alla sua versione dei fatti. Come lamentava spesso suo padre adottivo, il carattere inflessibile di Florie poteva anche esserle d’aiuto quando si trattava di realizzare gioielli di pregio, ma era una maledizione quando si trattava di vendere ciò che aveva realizzato.

L’incidente ne era la prova concreta.

Eppure, che altro avrebbe potuto fare? La pomander era troppo importante per lasciarla cadere nelle mani di una nobildonna viziata. In quell’oggetto prezioso erano custoditi il segreto del passato di Florie e la chiave del suo futuro.

Fin dall’inizio, quando lei aveva deciso di non poter più vivere all’ombra della madre morta, il suo padre adottivo l’aveva messa in guardia dall’andare a Selkirk a riaprire vecchie ferite.

Ma lei non gli aveva dato retta. Non era il suo vero padre, dopotutto, e lei doveva trovare quello giusto.

Non importava che quella fosse la prima fiera a cui lei avesse mai partecipato, no?

O che le sue doti di negoziatrice non fossero ancora affinate.

O che il suo carattere inflessibile l’avrebbe portata a compiere un atto all’apparenza criminale, con tanto di nobildonna che le urlava contro e uomini di legge che la inseguivano tra i boschi.

Emise un sospiro costernato e scosse la testa.

Era difficile credere che, appena due settimane prima, Florie era stata accolta nelle stanze private della Regina, a Castel Dumbarton. Lì, circondata dalle dame di corte, aveva avuto l’onore di presentare un pendente d’oro alla giovane principessa Mary.

Come sempre, a Florie non era stato concesso di prendersi il merito del proprio lavoro, anche se era stata lei a progettarne e realizzarne ogni singola parte, dal luminoso mazzo di fiori di gemme alla farfalla di filigrana che vi era appollaiata. Dopotutto, era solo un’umile apprendista. Era il suo padre adottivo a detenere il titolo di mastro orefice della principessa.

Ma il tubare deliziato di Mary e i gioiosi squittii delle sue compagne, le Quattro Marie, erano stati una ricompensa sufficiente. La Regina aveva espresso la propria gratitudine con un cenno del capo e un sorriso di approvazione che prometteva ulteriori commissioni future.

Ora, quel ricordo strappò un sussulto a Florie. Si chiese quale futuro potesse avere una nota criminale al servizio della casa reale. E per quanto riguardava la ricerca del suo vero padre…

Com’era possibile che tutto fosse andato a scatafascio tanto in fretta?

Dannazione a Wat! Era tutta colpa sua. Florie non avrebbe portato con sé il servitore se il suo padre adottivo non avesse insistito a mandarlo a proteggerla. Proteggerla? Wat poteva anche essere forte come un bue, ma la sua mancanza di intelletto compensava di molto la sua stazza intimidatoria.

Pochi istanti prima, Florie aveva lasciato la bancarella per rispondere al richiamo della natura in un bagno pubblico, affidando a Wat la sorveglianza della merce. E in qualche modo, in sua assenza, il servitore aveva avuto la bella pensata di vendere la pomander di sua madre, che lei gli aveva affidato perché la tenesse al sicuro.

Dal canto suo, lei aveva solo cercato di riprendersi la pomander… il che era perfettamente ragionevole.

Era stata più che corretta nel trattare con lady Mavis. Le aveva spiegato in maniera civile che quell’oggetto non era in vendita, che si era trattato di un errore. Era riuscita a nascondere la propria impazienza e le aveva offerto una splendida cintura – con un bellissimo specchietto ingioiellato attaccato – come oggetto di equo scambio, per quanto essa valesse molto di più della pomander.

Ma quella donna insopportabile aveva rifiutato la sua generosa offerta. Naturalmente, Florie non aveva avuto altra scelta che riprendersi la pomander con la forza. A suo credito, dopo averla afferrata ed essersi data alla fuga, aveva gettato a lady Mavis il denaro che questa aveva pagato per l’oggetto.

Ora Florie era una ladra e una fuggitiva. E per quanta fiducia il suo padre adottivo riponesse in Wat, lei sapeva che era improbabile che il servitore accorresse in sua difesa. Considerata l’invettiva che lei gli aveva lanciato contro dopo che questi aveva venduto la pomander, era probabile che fosse andato a nascondersi da qualche parte per leccarsi le ferite.

Mentre Florie rimaneva dov’era, riprendendo fiato e chiedendosi come avrebbe fatto a ripristinare la propria reputazione all’interno della Gilda, udì un rimbombare lontano.

Cavalli. Al galoppo. In avvicinamento.

Quando il rumore si fece più forte, lanciò una cauta occhiata lungo la strada, tenendosi dietro la quercia. E deglutì.

L’emblema color ambra sulla bandiera sventolante era riconoscibilissimo. Lord Gilbert Fraser in persona galoppava lungo la strada assieme a mezza dozzina di uomini. Florie tornò di scatto a nascondersi dietro il tronco della quercia, attendendo paralizzata e senza fiato mentre gli uomini a cavallo la oltrepassavano in un turbinio di mantelli svolazzanti, abbastanza vicino da farle andare di traverso la polvere che sollevarono.

Solo una volta che costoro si furono allontanati di un bel pezzo oltre la curva nella via, Florie trovò il coraggio di guardare nuovamente la strada attraverso i rami. Era la stessa arteria per l’ovest lungo cui lei era arrivata tre giorni prima. Cercò di ricordare quali rifugi si potevano trovare lungo quella strada: una locanda, una taverna, la casa di un contadino, qualunque luogo dove potersi nascondere fino a quando non si sarebbero calmate le acque e il ricordo dell’incidente non fosse sbiadito. Dannazione, dove poteva andare?

Le tornò in mente che la strada era costeggiata per diverse miglia da un torrente lungo il lato sud. A un certo punto, il corso d’acqua deviava attraversando una conca e sfociava in un ampio stagno rotondo. Da lì, risalendo un pendio e vicino al crocevia, si raggiungeva una vecchia chiesa a lato della strada.

Asilo.

Avrebbe potuto chiedere il diritto di asilo. La legge obbligava le chiese a proteggere i fuorilegge, no? Avrebbe potuto rifugiarsi lì dentro fin quando la tensione non si fosse allentata e la ragione non avesse prevalso.

Rincuorata dalla speranza, si spinse via dall’albero e si avviò di buona lena, tenendosi al limitare della strada principale. Quant’era la distanza? Un quarto di miglio? Mezzo miglio?

Lord Gilbert avrebbe ripercorso quella strada una volta resosi conto che la sua preda non poteva andare lontano a piedi. Quanto ci sarebbe voluto prima che tornasse sui propri passi?

Florie non osava attendere per scoprirlo. Ignorando il dolore pulsante al petto, corse come la volpe durante una caccia nel tentativo di battere in velocità tanto i suoi inseguitori quanto il sole al tramonto.
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Rane MacFarland era immobile dietro un gruppo di olmi. Il suo arco era appoggiato alla sua coscia, ma una freccia era già incoccata e pronta. Era quasi il crepuscolo. Presto sarebbero arrivati.

Insetti invisibili sfioravano l’acqua dello stagno profondo, increspandone la superficie. Uno scoiattolo era giunto ad abbeverarsi e una volpe, ingannata dal rosmarino con cui Rane aveva mascherato la propria presenza, si era avvicinata all’acqua senza la minima paura, non sapendo che un cacciatore stava in agguato a meno di dieci metri di distanza.

Rane non aveva alcun interesse nella volpe. Conservava il proprio talento per la cacciagione commestibile, soprattutto i cervi.

Il sole al tramonto ammiccò tra i rami degli alberi e Rane si spostò leggermente a sinistra per tenere gli occhi all’ombra ed evitare che fossero visti. I capelli chiari, retaggio dei suoi antenati vichinghi, si mimetizzavano perfettamente con la corteccia degli olmi. Vestito con gli stessi verdi e marroni spenti della foresta, era quasi invisibile. Non gli restava che tenere gli occhi aperti e aspettare.

E rimuginare.

Era un gioco pericoloso, quello a cui stava giocando: cacciare di frodo nella foresta di Ettrick, il bosco reale sorvegliato da lord Gilbert Fraser, sceriffo di Selkirk.

Dopotutto, Rane era il cacciatore personale dello stesso Gilbert e godeva di grande rispetto tra i sottoposti del nobile. Scelto per il suo occhio d’aquila e la mano ferma, per sette anni aveva messo il cibo sulla tavola di Fraser.

Rane era orgoglioso del fatto che, diversamente da quegli arcieri che immobilizzavano la preda con ferite dolorose, ma non mortali, lui abbatteva quasi sempre la cacciagione con un singolo colpo al cuore.

Ma in quel momento, solo gli anni di allenamento gli consentivano di tenere la mano ferma, perché il pericolo connesso al crimine che stava per commettere avrebbe fatto tremare la maggior parte degli uomini.

Scrutò gli alberi all’estremità opposta dello stagno, dove una stretta apertura segnalava la fine di una pista di selvaggina. Ancora nessuna creatura smuoveva i cespugli. Ma Rane sapeva che sarebbero venuti. Venivano sempre ad abbeverarsi al crepuscolo.

Le ombre si allungarono. Presto la fiera di Selkirk avrebbe chiuso. Ingoiò il sapore acre dell’apprensione, un sapore al quale, sfortunatamente, si stava abituando. Per grazia di Odino e della sua mano ferma, avrebbe ucciso e scuoiato il cervo e se ne sarebbe andato prima che chiunque passasse lungo quel tratto della strada principale.

Perché se così non fosse stato, se qualcuno lo avesse colto con le mani nel sacco…

Si accigliò. Era troppo tardi per mettersi a meditare sulla pena che colpiva i bracconieri. Aveva già soppesato le conseguenze quando aveva deciso di dover fare qualcosa per cibare i contadini affamati.

Tra gli anni di saccheggi spietati perpetrati da Henry VIII lungo la Frontiera e il massacro fatto dagli inglesi lungo il fiume Esk l’autunno prima, la Scozia aveva subito ferite dalle quali sarebbe anche potuta non guarire mai, ferite che colpivano più di tutti i poveri indifesi. Ma i nobili scozzesi avevano fatto ben poco per alleviare le sofferenze dei loro sudditi. Proprio in quel momento, era probabile che lady Mavis stesse passeggiando per la fiera di Selkirk e sprecando il denaro di suo marito in questo o quel fronzolo.

Per quanto lo riguardava, Rane si rifiutava di lasciare che della buona selvaggina vagasse libera per la foresta in attesa che qualche panciuto membro della famiglia reale si degnasse di cacciarla, mentre dei bambini scozzesi morivano di fame.

Ma la rabbia, come la paura, rovinava la mira. Così Rane bandì dalla propria mente ogni pensiero che non riguardasse il compito che aveva di fronte. Il suo sguardo passò sopra ogni singola foglia che si muoveva nella luce del sole morente. Il suo orecchio prese nota di ogni singolo passero e topolino che mossero i cespugli. Nel frattempo, egli rimase immobile come il tronco dell’olmo che aveva accanto.

E ancora nessun cervo si avvicinava allo stagno. E mentre la foresta si faceva scura e sempre più inospitale al suo occhio acuto, Rane cominciò a credere che, forse, avrebbe deluso i bravi contadini che facevano affidamento su di lui.

Poi udì un rumore proveniente da lontano. Era il suono di un passo più goffo rispetto a quello timido di un cervo venuto a bere. Ma era probabile che il tumulto della fiera avesse innervosito gli animali della foresta. I cervi circospetti erano più difficili da cacciare, ma non impossibili. Nulla era impossibile.

Le dita di Rane si strinsero con fluidità nata dalla pratica attorno alla presa di cuoio dell’arco. Lentamente, portò l’arma ad altezza d’occhi, afferrando e tendendo la corda di tendine fino a quando l’arco si inarcò e il pollice di Rane si trovò appoggiato alla sua guancia.

Il fracasso aumentò di intensità. Rane strinse gli occhi per contrastare la luminosità sempre più scarsa e cercare di vedere tra le ombre profonde del bosco.

Era da sciocchi cacciare in quelle condizioni, pensò imprecando contro la disperazione che lo aveva costretto a farlo. Non solo rischiava la vita cacciando di frodo su terre appartenenti al Re, ma era davvero stupido usare un arco quando riusciva a malapena a intravedere la preda, figurarsi tirare con precisione.

E tuttavia, l’animale era quasi in terreno aperto, ormai. Rane udì i ramoscelli spezzarsi quando esso rallentò e si avvicinò cautamente al punto in cui la pista si allargava. Attraverso i rami penduli, nella poca luce che rimaneva, Rane intravide infine quello che gli parve il fianco di un cervo.

Un attimo prima che lui scoccasse la freccia, la creatura uscì dalle ombre e Rane vide chiaramente che non si trattava di un cervo.

Ma era ormai troppo tardi; solo i suoi riflessi fulminei evitarono che la freccia andasse a segno con precisione letale.

Il proiettile affondò comunque nella carne, con un tonfo nauseante, e il grido penetrante che seguì ferì Rane come se la freccia avesse colpito lui stesso.








Capitolo 2
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Il dolore era fortissimo, devastante. La prima cosa che venne in mente a Florie fu che un lupo doveva essere sbucato fuori da un cespuglio e aver affondato le zanne nella sua coscia. Lanciò un urlo, ma il suono fu soffocato quando lei inciampò e cadde, andando a sbattere con violenza contro il terreno.

Rimasta senza fiato, giacque stordita per un istante. Poi, temendo di finire divorata, prese a scalciare disperatamente tra le foglie mezze marce, dimenandosi, strisciando, infilandosi la terra sotto le unghie mentre lottava per sfuggire al bruciore spietato provocato dalle zanne conficcate nelle sue carni.

Nessuna fiera ruggì o le balzò addosso per finirla, ma nemmeno il dolore lacerante alla gamba passò. Si contorse per vedere quale demonio la tenesse tra le sue zanne.

Ciò che vide la fece impallidire per l’orrore.

Una freccia l’aveva colpita attraverso un anello della cintura e le gonne; la testa d’acciaio era sepolta nelle sue carni e la spessa asta ondeggiava mentre lei si contorceva dal dolore.

La sua vista si sfocò. La sua mente vacillò e precipitò, piombando in una caverna di seducente oblio.

La corda dell’arco di Rane ancora vibrava quando il sangue gli defluì dal viso e le braccia gli ricaddero lungo i fianchi.

“Per tutti i diavoli,” mormorò.

Dopo aver gettato da parte l’arco, corse nella radura col cuore in gola. Si affrettò verso il sentiero e la sua preda caduta, sfrecciando lungo la riva dello stagno e attorno al suo perimetro, fendendo di corsa canne e felci, spezzando le piante che ostacolavano la sua corsa. Quando raggiunse la sua vittima, lasciò cadere a terra la faretra e cadde in ginocchio, lanciando un grido amareggiato.

Il senso di colpa minacciò di sopraffarlo. Strinse i denti per contrastare un’ondata di disgusto nei confronti di se stesso.

Dannazione alle sue mani. Aveva colpito una bambina.

Poi la guardò più da vicino nella luce crepuscolare. No, non era una bambina, ma una ragazza minuta e snella.

Era immobile come una morta, ma non era morta. Grazie a Odino, Rane era riuscito a deviare il tiro all’ultimo istante, risparmiandole la vita.

Con cautela, la voltò verso di sé. La giovane riprese conoscenza con un singulto ansimante e, di riflesso, cercò a tentoni l’esterno della propria coscia, da dove la freccia sporgeva oscenamente.

“No!” esclamò lui. “Lasciala stare!”

Gli occhi della ragazza si spalancarono e Rane allontanò all’istante le mani, non volendo spaventarla. Sollevò le mani in quello che sperava fosse il gesto che l’avrebbe tranquillizzata.

L’ultima cosa che si aspettava era la dolorosa puntura di un ago attraverso la mano aperta.

Grugnì per il dolore, ritraendo il palmo ferito. Dalla puntura scorreva il sangue. Inalò seccamente tra i denti.

L’ago l’aveva penetrato a fondo. Ma se l’era andata a cercare. Dopotutto, solo uno stolto avrebbe avvicinato un animale ferito.

Il braccio sinistro della giovane si inarcò ancora una volta verso di lui, armato di chissà quale temibile oggetto.

Rane scartò di lato. “No, ragazza! Non intendo farti–”

Fu zittito dal pugno destro della giovane, che lo colpì alla mascella.

“Ah!”

L’ago tornò a colpire; gli sfiorò il collo, lasciandovi un graffio bruciante.

“Ma porc… Fermati, ragazza! È stato un inci–”

La giovane ignorò il suo ordine e lo attaccò ancora e ancora, come se avesse avuto intenzione di lottare fino alla morte. Dannazione! Se non avesse smesso di agitarsi, la freccia sarebbe affondata ancora di più nella sua coscia.

“Donna!” gridò infine, spaventandola e, per il momento, calmandola. “Metti via la tua arma. Sono tuo amico, non tuo nemico.”

Florie non gli credette nemmeno per un istante. Non sapeva se fosse o meno un uomo di Gilbert; c’era troppo buio per riuscire a distinguere il suo viso o il colore del suo mantello. Ma quel farabutto l’aveva colpita con una freccia. Una freccia!

Lei era riuscita a ferirlo con l’ago del suo fermaglio. Aveva udito il suo grugnito e avvertito la punta dell’ago penetrare nelle sue carni. Ma non lo aveva ferito abbastanza profondamente da fermarlo. E se non ci fosse riuscita… Se l’uomo l’avesse consegnata alla giustizia…

Costretta a lottare per la sopravvivenza, sferrò un nuovo affondo con il fermaglio. Ma questa volta l’uomo fu pronto a reagire e le afferrò il polso in una presa d’acciaio.

Contorcendosi per sfuggire alla sua morsa, cercò di staccarsi le sue dita di dosso con la mano libera. Ma l’uomo le torse con violenza il polso e il fermaglio volò via, fuori dalla sua portata.

“Sta’ ferma,” ordinò lui. “Non fai che peggiorare la situazione.

Peggiorare? E cosa mai poteva peggiorare? Florie non intendeva arrendersi, nonostante le girasse la testa… nonostante la terrificante chiazza che andava allargandosi sulle sue migliori gonne di broccato… nonostante le gocce di sangue, del suo sangue, che gocciolavano sulle foglie sparse a terra.

Chiamando a raccolta le ultime forze, caricò il colpo col pugno chiuso e colpì con tutta la propria forza, mirando alla mascella dell’uomo. Questi tuttavia, evitò il colpo abbassandosi e le afferrò anche l’altra mano.

“Per amor di Frigga, ragazza, sta’ ferma!”

La vista di Florie si sfocò, oscurandosi ai margini mentre i suoi muscoli si rammollivano. Si chiese vagamente chi diavolo fosse Frigga.

Buon Dio. Forse l’arciere le aveva inferto una ferita mortale e lei stava morendo. Si sentiva debole come una neonata; non aveva né la forza fisica né quella di volontà per muoversi.

“No, no, no, no, NO!” gridò l’uomo, scuotendole con vigore i polsi. “Non così ferma!” La sua voce, per quanto veemente, suonava distante, come in un sogno. “Resta sveglia, mi senti?”

“Vattene al diavolo,” mormorò lei.

L’uomo imprecò sottovoce e le allineò le braccia sui fianchi, dove giacquero immobili e inutili come maniche vuote.

“Ah, ragazza,” mormorò tra sé, “come ti è saltato in mente di sgattaiolare in quel modo in mezzo a un bosco?”

“Lasciami in pace.”

“Se ti lascio in pace, morirai diss–” L’uomo scosse la testa. “Non vado da nessuna parte.”

Da sotto le palpebre sempre più pesanti, Florie notò vagamente la sagoma dell’arciere, che ora si era accovacciato nei paraggi. Si stava slacciando la cintura.

Per la miseria! Quel mostro voleva approfittarsi di lei in un momento di impotenza?

“Stammi lontano,” gracchiò a fatica.

Lui la ignorò.

Udì un rumore di tessuto lacerato. Quella bestia d’uomo le stava strappando i vestiti di dosso, probabilmente. Lacrime di rabbia, frustrazione e angoscia le colmarono gli occhi. “Bastardo,” mormorò.

“Sì, lo so. Ma finirà tutto in un momento. Sta’ ferma.”

“No!” gemette lei. Non avrebbe lasciato che quel farabutto le facesse ciò che voleva. Cercò di formare pugni letali con le proprie deboli dita. “Non toccarmi.”

Una nebbia scura calò come un sipario sui margini del suo campo visivo. Lottò per tenere gli occhi aperti.

“Farò il più in fretta possibile,” promise l’uomo, “ma devi stare ferma.” Si mise accanto alla sua gamba ferita. “Dopo ti porterò al riparo. C’è un prete che vive in cima al pendio, non molto–”

Un prete! Quella parola la spronò all’istante. “La chiesa!” esclamò.

Asilo! Con la pura forza di volontà, afferrò il polso dell’uomo con tanta ferocia da rischiare di farlo cadere.

“Sì!” esclamò, anche se la voce le uscì in un mormorio patetico. “La chiesa… Andiamo… Subito…” Se fosse riuscita a raggiungere la chiesa… Il dolore la colse nuovamente. Sussultò, affondando le dita nel bracciale di cuoio che avvolgeva l’avambraccio dell’uomo.

“Tra poco.” Questi le afferrò la mano con la propria per trattenerla; le sue dita erano rese appiccicose dal sangue.

“Ora,” grugnì lei. Facendo leva contro il suo polso, iniziò a trascinarsi in avanti, decisa a risalire la collina strisciando, se necessario.

“Ragazza, sta’ ferma! La freccia affonderà ancora di–”

“Asilo!” implorò lei.

“Come?”

“Portami dove… posso avere asilo.” Lord Gilbert non poteva essere distante. “Stanno arrivando,” borbottò.

“Chi?”

Florie sussultò quando un dolore fulmineo le percorse la gamba.

L’uomo le strinse la mano. “Va bene. Farò in fretta, ragazza,” promise, “ma prima bisogna estrarre la freccia.” Appallottolò il pezzo di tessuto che aveva strappato. Quindi le offrì la cintura di cuoio. “Stringila tra i denti.”

Florie girò la testa dalla parte opposta. Non voleva la sua cintura. Voleva solo avere asilo.

Ma l’uomo le aprì la bocca col pollice e le ficcò la spessa cintura tra i denti. “Mordi.”

Florie si accigliò. Nessuno poteva darle ordini. Poi un’ondata di dolore atroce la attraversò quando l’uomo premette la benda di lino contro la ferita e, di riflesso, serrò i denti.

Esalando con forza il fiato e inginocchiandosi sopra di lei, l’uomo curvò la mano destra attorno all’asta della freccia, in modo che essa fosse premuta contro il suo braccio. “Pronta?”

No che non era pronta. Ma lord Gilbert stava arrivando. E quella canaglia non voleva lasciarla andare prima di estrarre la freccia. Pregando che quella bestia d’uomo non la tradisse, che mantenesse la parola, Florie strinse i denti sulla cintura e annuì.

“Uno… due…”

Svenne prima del tre.

Rane serrò la mascella. Probabilmente era meglio così. Con la fanciulla priva di conoscenza, estrasse rapidamente la freccia e premette il tessuto contro la ferita per arrestare il sanguinamento.

Merda! Come aveva potuto colpire una donna? Come aveva potuto commettere un errore di giudizio tanto grave? Era rosso in viso per la vergogna. Quel genere di errore avrebbe potuto compierlo un ragazzo di dodici anni, non certo un cacciatore esperto. Per Dio, se avesse azzoppato la ragazza, non se lo sarebbe mai perdonato.

Il palmo gli bruciava nel punto in cui lei l’aveva trafitto e la mascella gli doleva in seguito al pugno. Per quanto piccola, la ragazza lottava come un gatto selvatico messo all’angolo.

Ma ora era immobile e il suo silenzio lo turbava. Se fosse caduta in un sonno troppo profondo, avrebbe potuto non svegliarsi mai più.

“No!” le ordinò. “Non metterti a dormire!” Liberò una mano per colpirla alla mascella, dove rimase una macchia di sangue. “Forza, piccina! Non puoi chiedere asilo senza confessarti. Sveglia!”

Allentando per un attimo la pressione, le sollevò le gonne fino alla coscia, scoprendo la ferita. La giovane cercò di scacciare le sue mani invadenti, producendosi in un vago mormorio di protesta. Ma non era il momento per il pudore. Stava perdendo molto sangue. Rane respinse le sue mani e le sollevò leggermente la gamba, avvolgendole due volte la cintura attorno alla coscia e allacciandola stretta.

Dannazione! Doveva impedirle di addormentarsi ancora, almeno fino a quando non fosse riuscito a bendare la ferita come si doveva.

“Presta attenzione, ragazza!” sbraitò. “Recita i giorni dei Santi.” Strappò il lino macchiato, ricavandone lunghe strisce. “Forza.”

La fanciulla, confusa, aggrottò la fronte. “No.”

Per Odino, che ragazza cocciuta. “Sì! Subito! Fa’ la brava,” le ordinò, “o non ti porterò alla chiesa.”

Era una menzogna spudorata, ovviamente. Dopo il guaio che aveva combinato, Rane l’avrebbe portata fino alla cattedrale di Sant’Andrea, se lei lo avesse voluto. Ma la ragazza non lo sapeva.

La giovane gemette la sua protesta, ma poi cedette con un verso stridulo. “San… San Valentino…”

“Brava, tesoro. San Valentino.” Rane si affrettò ad avvolgerle la benda attorno alla coscia. Santo Cielo, aveva la pelle più morbida di quella di un cervo. Il pensiero di averla ferita…

“San… San Svi…” mormorò lei.

“San Svitino, esatto.” Rane annodò il bendaggio. “E poi?”

“San…” La giovane iniziò a perdere conoscenza.

Rane le diede un buffetto sulla guancia. “Andiamo, dolcezza, resta con me.”

Le infilò le braccia sotto il corpo e la sollevò con delicatezza. Era più leggera dei cervi che era abituato a portare. Pregò che non morisse dissanguata prima che lui riuscisse a portarla al sicuro.

“Aspetta!” gridò la giovane. “La mia pomander.”

Rane si accigliò e scrutò il terreno. Una lunga catena d’oro giaceva attorcigliata come un serpente, il collo spezzato dove la freccia aveva piegato il metallo. A essa era appeso un ornamento delle dimensioni di una piccola mela. Rane mise il tesoro danneggiato nelle mani della fanciulla e lei se lo portò al petto con aria sollevata, rilassandosi all’istante e riprendendo a precipitare nel sonno.

“No! Resta con me!” le ordinò lui, scrollandola. “Dove eravamo? San Svitino. Che giorno viene dopo?”

La ragazza gemette.

“Non svenire di nuovo. Non pensarci nemmeno. San Svitino.”

“Cris…”

“San Crispino, esatto.” L’ampia falcata di Rane gli fu d’aiuto mentre girava attorno allo stagno. “Resisti, ragazza,” mormorò, anche se la testa della giovane era già ricaduta sulla sua spalla.

La lunga chioma della giovane ricadeva sul suo braccio come una cascata nera. Grazie all’ultima luce del giorno vide il viso della fanciulla, imperlato di sudore: era bello e dolce come il muso di un cervo neonato. Il suo corpo caldo e umido, come se avesse corso a lungo.

Mentre risaliva il pendio, osservò la bizzarra cintura d’oro che la giovane si stringeva al petto. Era un’opera d’arte, molto costosa. In verità, la fanciulla era ornata con vari gioielli, catene e anelli d’oro. Senza dubbio, oltre che molto bella, era anche molto ricca.

Non riusciva a immaginare la ragione per cui una ragazza del genere potesse avere bisogno di asilo. Forse era in fuga da un padre crudele o da un amante brutale. O forse aveva incrociato la strada di uno dei branchi di soldati inglesi rabbiosi che infestavano la Frontiera. Rane scosse la testa. Il pensiero che potesse essere sfuggita a un pericolo solo per cadere tra le grinfie di un altro…

“Andiamo, piccolo cervo,” disse, dandole uno scossone. “Cosa viene dopo San Crispino?”

La giovane cercò di rispondere, sebbene avesse gli occhi chiusi. La sua fronte si aggrottò e le sue labbra si mossero, ma da esse non uscì alcun suono.

Rane corrugò la fronte, chiedendosi chi fosse costei e cosa ci facesse nel cuore della foresta.

Se fosse morta, lui non lo avrebbe mai saputo.

Avrebbe preferito portarla alla casupola di padre Conan. La chiesa abbandonata non era un gran rifugio. Quando raggiunse i suoi gradini, osservò con scarso entusiasmo la porta marcia.

La Chiesa del Crocevia era stata costruita prima della nascita di Rane, ma era in disuso da quattro anni. Vittima di uno dei tanti saccheggi di re Henry, la chiesa era stata dissacrata da una banda di soldati inglesi che avevano saccheggiato il luogo sacro e avevano ucciso il sacerdote, lasciando un messaggio inchiodato alla porta: Ringraziate il vostro cardinale.

Da allora, la gente sosteneva che su quel luogo pesasse la maledizione di re Henry in persona. E, in effetti, gli ultimi cinque sacerdoti che vi avevano celebrato erano tutti andati incontro alla malasorte. L’ultimo, padre Conan, aveva perso la vista e viveva da eremita, il che lasciava come unici abitanti della chiesa gli animali nocivi… e, mormoravano alcuni, gli spiriti maligni.

Rane non credeva in simili sciocchezze. Le uniche creature che risiedevano nella chiesa erano bestiacce terrene. Sbuffando sprezzante, salì i gradini.

La porta scricchiolò quando lo aprì una spallata. Oltrepassò il nartece pieno di ragnatele ed entrò nella navata semibuia. Il dolce profumo dell’incenso era svanito da tempo, soffocato dall’odore muschiato del decadimento, e i colori vivaci della vetrata sovrastante il presbiterio erano sbiaditi da una patina di polvere.

All’improvviso, qualcosa attraversò come un’ombra scura la pedana dell’altare.

“Merda!” mormorò sorpreso Rane, sussultando quando l’imprecazione riecheggiò nell’ambiente.

Era solo Matusalemme, il gatto di padre Conan. L’anziano e malconcio animale si fece piccolo per la paura e svicolò attraverso una fenditura nella porta della sagrestia mentre Rane malediceva i propri nervi tesi.

Portò la ragazza più in là e la depose dolcemente sulle pietre di fronte all’altare. Si levò il mantello e la giubba di cuoio; quindi si sfilò la camicia e ne ricavò un cuscino improvvisato, che le mise con cautela sotto la testa.

In un candelabro di ferro accanto all’altare era rimasta una candela di sego. Rane ne soffiò via la polvere, quindi accorciò lo stoppino con il coltello da caccia e usò la pietra focaia per accenderla. Mentre la fiamma si risvegliava crepitando, ombre danzarono come diavoli sui muri dall’intonaco sbrecciato e sulle travi annerite sovrastanti.

La cintura si era allentata. Rane pregò che la fanciulla non avrebbe ripreso a sanguinare. Sospirò per farsi coraggio e le si inginocchiò accanto. Sollevandole la gonna, mise a nudo la sua gamba snella, divenuta mortalmente pallida. Le bende avevano arrestato il flusso del sangue, ma chissà se avrebbero tenuto…

Lentamente, con cautela, slacciò la cintura.

Quasi subito, il lino si inzuppò di sangue fresco. La ragazza gemette quando l’arto riprese sensibilità, ma non si svegliò del tutto.

Rane imprecò sottovoce mentre appallottolava un lembo della sottoveste della giovane e lo premeva con fermezza contro la ferita. Forse lei se la sarebbe presa con lui perché le aveva rovinato i vestiti, ma Rane sarebbe stato lieto di sentirle le sue lamentele se significava che la giovane sarebbe sopravvissuta.

Mentre attendeva che il flusso del sangue si arrestasse, il suo sguardo passò di nuovo sul volto di lei. Chi era questa persona che il caso aveva gettato in mezzo alla sua strada?

Non era di Selkirk. Rane conosceva le donne del luogo e avrebbe ricordato un volto tanto bello. Alla luce della candela, la sua pelle aveva una lucentezza eterea, quasi come se non fosse stata umana, ma una creatura fatata. Aveva il viso a forma di cuore e una fossetta sul mento a punta. Le sopracciglia scure e le lunghe ciglia erano inclinate verso l’alto. La sua bocca era piccola e le sue labbra parevano così morbide da poter baciare un neonato senza svegliarlo.

Abbassò lo sguardo sulla sua gola snella, dalla quale pendeva una collana di delicata filigrana d’oro, e sulla clavicola sottile dove pulsava il cuore. La scollatura dell’abito rivelava il dolce rigonfiamento del seno modesto. L’abito ben confezionato le aderiva strettamente al corpo, evidenziando la vita sottile e la leggera curva dei fianchi. Più in basso, dove le mani di Rane premevano con un tocco intimo quanto quello di un amante, la pelle della giovane era liscia come seta.

In circostanze diverse, Rane avrebbe potuto voler corteggiare una ragazza come quella. Ma al momento, tutto ciò a cui riusciva a pensare era salvarle la vita. E poi, dubitava che la fanciulla avrebbe provato chissà quali teneri sentimenti per l’uomo che le aveva tirato una freccia contro.

Se solo lei non avesse invaso la sua linea di tiro… E se solo lui non fosse stato alla disperata ricerca di selvaggina…

Ora la vita della ragazza era nelle sue mani.

Il sanguinamento si era arrestato, con suo grande sollievo, sigillando la ferita. La freccia dalla punta stretta era penetrata a fondo, ma dritta, producendo una ferita che, per fortuna, non avrebbe avuto bisogno di punti. Ma la gonna, le pietre, il viso della ragazza e le mani di Rane erano sporchi di sangue. Una persona che fosse incappata per caso in quella scena avrebbe pensato a un sacrificio blasfemo compiuto su quell’altare.

Esalò un respiro pesante. Rimaneva solo una cosa da fare: trovare un sacerdote che desse asilo alla ragazza.

Sarebbe riuscito a convincere padre Conan a venire? Quasi un eremita, il vecchio prete cieco viveva in solitudine nella sua casupola, dalla quale usciva raramente. Se Rane non avesse preso l’abitudine di portargli da mangiare una volta la settimana, dubitava che padre Conan si sarebbe nutrito a sufficienza. E per quanto riguardava l’idea di fargli rimettere piede nella chiesa maledetta?

Lanciò un’occhiata alla ragazza, osservando il modo in cui le ciglia scure le sfioravano dolcemente le guance, come le sue dolci labbra si schiudevano nel sonno. Sembrava così piccola, così indifesa. Non osava abbandonarla per andare a prendere il sacerdote, non mentre lei era incapace di agire e all’esterno incombeva il pericolo.

Rane non era il genere d’uomo da negare il proprio aiuto a nessuno. Anzi, era proprio quel suo cuore tenero ad averlo cacciato in quel guaio. Era già venuto meno ai contadini affamati. Non si sarebbe reso ulteriormente colpevole venendo meno alla ragazza.

Ma un cacciatore non poteva ricevere la confessione o concedere diritto di asilo. Quello poteva farlo solo un prete.

Un debole rumore proveniente dall’esterno interruppe i suoi pensieri e lo fece balzare in piedi.

Uomini a cavallo. Diversi.

Che fossero gli inseguitori della ragazza?

Si tuffò sulla candela, estinguendone la fiamma tra pollice e indice, gettando nuovamente il santuario nell’oscurità.

In un unico movimento, estrasse il coltello e si voltò verso la porta, le gambe divaricate. Peccato che avesse lasciato l’arco nell’erba: sarebbe stata un’arma migliore. Da fuori provennero le voci di un gruppo di uomini, ma era impossibile capire esattamente cosa stessero dicendo.

Gli uomini a cavallo passarono più volte vicino alla chiesa, ma non vi entrarono, probabilmente timorosi della maledizione. Alla fine, si allontanarono. Ma Rane dubitava che si fossero arresi. La ragazza era una preda che meritava la fatica dell’inseguimento.

Si accigliò mentre rinfoderava il coltello. Con degli inseguitori a cavallo sulle tracce della fanciulla, uscire nel bosco buio era fuori questione quella sera.

Rane avrebbe dovuto mantenerla al sicuro di persona. Forse non possedeva l’autorità per darle la protezione della Chiesa, ma poteva offrirle la protezione del suo udito sopraffino e della sua vista acuta, almeno fino al mattino.

A fianco del presbiterio vi era il fridstool, il basso seggio di pietra che ospitava i richiedenti asilo. Lì la giovane sarebbe stata al sicuro. Nessuno avrebbe osato trascinarla via dal sacro seggio, non con Rane a farle la guardia.

E lui intendeva farle la guardia. Trafiggerla con la freccia lo aveva scosso più di quanto volesse ammettere. Ora che l’aveva portata al sicuro, un senso di nausea generato dalla vergogna gli si stava accumulando nello stomaco. Prima fosse riuscito a lasciarsi alle spalle quell’episodio vergognoso, meglio sarebbe stato.

Nessuno avrebbe sentito la sua mancanza. Trascorreva metà delle proprie notti tra le accoglienti cosce di una o dell’altra fanciulla del borgo, trascinandosi alla casa torre di lord Gilbert in tempo per fare colazione e subire i bonari sfottò dei suoi compagni. La sua assenza non sarebbe stata oggetto di discussione.

Mentre adagiava con dolcezza la giovane accanto al fridstool, ella tremò. Rane le rimboccò le gonne attorno. Il suo sangue nordico lo proteggeva dal freddo, ma la chiesa abbandonata era gelida e non aveva un focolare dove accendere il fuoco. La mattina dopo avrebbe portato dei plaid per far stare meglio la ragazza. Fino ad allora, avrebbe dovuto farsi bastare il suo mantello di lana.

Dopo averla bene imbacuccata, Rane tirò fuori la borraccia di cuoio dove teneva la birra, bevve un abbondante sorso e si sedette con la schiena appoggiata al fridstool per tener d’occhio la giovane. Si riprese la cintura di cuoio e sfiorò col pollice i segni lasciati su di essa dai denti della ragazza. Gli avrebbero ricordato il prezzo della sua avventatezza.

Osservò e attese in silenzio fino a quando il cielo sempre più scuro oltre le vetrate istoriate non divenne completamente nero… fino a quando Matusalemme non emerse dalla sagrestia per andare a caccia… fino a quando un branco di lupi lontani non si mise a ululare alle stelle. Coloro che avevano inseguito la ragazza non tornarono.

Doveva essersi addormentato, a un certo punto, perché fu svegliato nel cuore della notte dal suono di un respiro affannoso. Avvicinò la testa alla ragazza che gli dormiva accanto. Stava tremando. Rane allungò una mano, trovò i capelli di lei e li usò come guida per raggiungere la fronte. Niente febbre, grazie a Odino; la giovane aveva solo freddo.

Sfortunatamente, lui non aveva altri capi d’abbigliamento di cui potersi privare per darglieli. Le aveva già dato la camicia e il mantello, e si era strappato una buona parte della maglia di lino per realizzare le bende. C’era solo un modo per tenerla al caldo.

Si infilò sotto il mantello e si allungò accanto a lei. Stando attendo a non toccare la ferita, attirò il corpo minuto della ragazza contro il proprio petto, circondandolo con le braccia, arrestando i brividi di lei col proprio fiato caldo.

Nonostante la differenza di stazza, i loro corpi combaciarono perfettamente nell’abbraccio. I capelli di lei, morbidi e profumati sotto il suo mento, gli sfiorarono il petto nel punto in cui la maglia si apriva. Il corpo della giovane era morbido e flessuoso sotto il suo braccio e nel punto in cui il posteriore di lei si appoggiava al suo inguine, il membro di Rane, ignaro delle sue intenzioni onorevoli, si scaldò e prese a muoversi di sua sponte.

Nulla era paragonabile al piacere di avere una ragazza tra le braccia.

Ma Rane non era il tipo da farsi governare dalla bestia tra le sue gambe. Aveva giurato di prendersi cura di quella giovane, di proteggerla. E intendeva fare proprio quello.

Strinse le braccia attorno a lei. Per il momento, l’avrebbe protetta dal freddo. Poi, quando sarebbe arrivato il momento, l’avrebbe protetta dai figli di buona donna che l’avevano costretta a cercare rifugio.
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Lady Mavis Fraser, tremante di rabbia e di frustrazione, camminava in cerchio nel suo salotto ventilato. Le suole di cuoio delle scarpe nuove che aveva comprato alla fiera di Selkirk battevano sul pavimento. Strinse le mani a pugno nelle gonne di velluto color ocra, mentre girava sui tacchi, facendole turbinare come uno sciame di vespe infuriate. Non riusciva a smettere di ricordare la terribile ordalia che aveva vissuto alla fiera per mano di quella donnaccia orribile, un’ordalia che suo marito aveva rifiutato di affrontare con la serietà dovuta.

La sua rabbia, naturalmente, non era che la maschera di un’emozione che la rendeva molto più vulnerabile: un terrore sfibrante. Aveva riconosciuto la pomander alla bancarella dell’orefice, non perché l’avesse già vista in passato, ma perché aveva sentito parlare di un oggetto simile dalla cameriera più fidata di suo marito. All’epoca, Mavis aveva liquidato il racconto della donna come il blaterare di una vecchia megera che voleva distruggere il suo matrimonio. Ma ora l’aveva vista, concreta come la sua mano, le lettere intrecciate sul coperchio familiari quanto i suoi stessi lineamenti. E si era improvvisamente resa conto che, se per caso il proprietario della pomander fosse stato ancora vivo…

Non aveva perso tempo ad acquistare l’oggetto, senza nemmeno trattare sul prezzo. La sua intenzione era stata di farlo fondere immediatamente, in modo che nessuno avesse mai saputo nemmeno della sua esistenza.

Ma poi era arrivata quella dannatissima ragazzetta e, non appena Mavis aveva posato lo sguardo sulla giovane dai capelli scuri e gli occhi marroni terribilmente familiari, si era resa conto che il pericolo era persino più grave e immediato di quanto non avesse immaginato. Quella mocciosa possessiva e il suo giocattolo avrebbero potuto annientare le sue ambizioni.

Gilbert non doveva saperne nulla, naturalmente. Le trasgressioni del passato non dovevano pregiudicare il futuro. Non doveva saperlo altro se non che le era stato rubato un oggetto d’oro. Lord Fraser era un uomo semplice, che vedeva il mondo diviso in bianco e nero, giusto e sbagliato. Detestava essere disturbato per faccende di scarsa importanza. E al momento, con il giovanissimo Edward seduto sul trono di Inghilterra, la principessa Mary che rifuggiva il suo corteggiamento in Scozia e la Frontiera sotto frequente attacco in conseguenza di quella situazione, un oggettino d’oro pareva avere ben poca importanza.

Ma per Mavis, la pomander era tutto.

Si rigirò l’anello nuziale sul dito e il topazio affiancato dalle iniziali dorate fece capolino ammiccando sdegnante. Mavis si accigliò e lo rigirò, stringendo la mano a pugno attorno alla gemma come per polverizzarla.

C’era stato un tempo in cui la sua ingenuità l’aveva spinta a credersi intoccabile. Per anni era stata la favorita di Henry, un’amata spia che era riuscita a intrufolarsi alla corte scozzese grazie al proprio fascino, facendo di tanto in tanto ritorno da Henry per soddisfare il suo appetito sessuale e trasmettergli informazioni sui reali di Scozia. Nella follia della gioventù, aveva persino fantasticato di dargli un figlio e convincerlo a sposarla.

Non era poi così impensabile. Il Re volava di fiore in fiore come un’ape, dopotutto, e Mavis un tempo era stata bella e affascinante.

Ma il suo sogno non si era mai realizzato.

Si portò una mano alla gola al ricordo della sorte toccata alle altre mogli del re. Avrebbe dovuto essere lieta del fatto che il Re le fosse sfuggito e di aver avuto la prudenza, alla morte di Henry, di lasciare che la Regina di Scozia la facesse sposare con lord Gilbert Fraser, da poco vedovo.

Sfortunatamente Gilbert, sebbene un buon partito, era anche l’alto sceriffo del borgo remoto e selvaggio di Selkirk, il che si era tradotto di fatto, per Mavis, nell’esilio dalla corte scozzese. Di conseguenza, aveva perso non solo la protezione di Henry, ma anche i propri contatti.

Rabbrividì, maledicendo in silenzio la rozza casa torre in cui era costretta a vivere. L’unica comodità offerta da quell’alloggio era la sua posizione lungo la Frontiera, che aveva impedito a Mavis di diventare completamente inutile. C’erano diversi inglesi ambiziosi pronti a fare buon uso delle poche informazioni che lei riusciva a estorcere a suo marito riguardo i movimenti dei reali scozzesi.

Ma dopo che quelle informazioni avevano condotto ad alcuni attacchi sferrati con precisione chirurgica da parte degli inglesi, Gilbert si era fatto più taciturno, sostenendo che sarebbe stato più sicuro per Mavis non sapere nulla. Dopotutto, le aveva detto mentre la baciava con affetto, lei non poteva essere considerata responsabile per ciò che non sapeva.

Mavis non si era lasciata commuovere da quel gesto; aveva imparato a fare lo stesso con ogni altra manifestazione d’affetto, perché l’anno prima, alla morte di Henry, aveva scoperto l’amara verità sugli uomini. Era stata poco più di un ingranaggio nella macchina politica di Henry. Il Re non aveva mai riconosciuto i servigi da lei resi alla Corona. Non le aveva lasciato né denaro, né un titolo, né un bastardo da allevare.

Ora Mavis godeva di ben poca protezione reale. Un tempo favorita di un re, si era ridotta a essere l’umile moglie di uno sceriffo. Aveva imparato una dura lezione: se desiderava qualcosa, doveva prenderselo.

A cominciare da quella pomander dorata.

“Mia signora?” chiamò Gilbert.

Mavis raddrizzò la schiena. Forse suo marito era finalmente pronto a darle l’attenzione che meritava.

Improvvisando, si tolse la cuffia, lasciando strategicamente libere alcune ciocche di capelli color miele. Estrasse dal corpetto un morbido fazzoletto di batista e sollevò il gancio della porta, lasciando che essa si aprisse lentamente.

“Sì?” chiese, tirando su col naso e asciugandosi lacrime inesistenti.

Gilbert si accigliò ed entrò nella stanza, chiudendosi la porta alle spalle. “Non piangete, amore mio,” disse con dolcezza. “Se riuscirete a descrivermi quell’oggetto, ve ne farò realizzare un altro.”

“Ma io non ne voglio un altro,” ribatté lei, imbronciandosi. “Voglio quello.”

Suo marito sospirò e la raggiunse da dietro, appoggiandole le mani sulle spalle per placarla. “I miei uomini non sono riusciti a trovare quella ragazza.”

Mavis si scrollò di dosso le sue mani. “Allora non l’hanno cercata abbastanza bene.”

“Hanno guardato dappertutto. È svanita nella foresta.” L’uomo scosse il capo. “Forse l’hanno catturata gli inglesi.”

Mavis si voltò di scatto, arricciando il labbro. “È una ladra! Non potete concederle di… svanire!”

“Siate ragionevole, cara,” disse Gilbert in tono paternalistico. “È solo una carabattola.”

“Non è questo il punto!” esclamò Mavis, appallottolando il fazzoletto. Era al culmine della disperazione, ma non osava farglielo notare. Gli voltò la schiena e lasciò cadere le spalle, fingendosi ferita. “Ridevano tutti di me, Gilly,” disse singhiozzando. “Avreste dovuto vederli. L’intera fiera l’ha vista strapparmi di mano quella cintura come se stesse rubando una caramella a un bambino.”

Questa volta, quando Gilbert le arrivò alle spalle, Mavis si lasciò consolare mentre singhiozzava nel fazzoletto. Conosceva fin troppo bene i punti deboli di suo marito. Se c’era una cosa che egli non tollerava nel suo dominio, era il disaccordo.

“La gente qui non mi vede di buon occhio, Gilly. Non mi hanno mai vista di buon occhio.”

“Ah, cara, non è vero.”

Ma lei sapeva che lo era. E che c’erano buone ragioni alla base. Dopotutto, a lei non piacevano loro.

Quei disgustosi scozzesi erano rozzi e cocciuti come muli. Se solo avessero ceduto e fatto sì che la principessa Mary sposasse re Edward, le uccisioni sarebbero terminate, nessuno avrebbe sofferto la fame e Mavis avrebbe potuto concentrarsi sulla fondazione del proprio futuro.

“E invece è vero,” ribatté. “Mi odiano e ora non mi rispettano nemmeno.”

L’allusione andò a segno. Le mani di Gilbert si tesero sulle sue spalle. “Certo che vi rispettano.”

“Non se una ladra può derubarmi e cavarsela senza la minima conseguenza.” Rigirò il coltello nella piaga. “E se la gente non rispetta me, Gilly, quanto tempo ci vorrà prima che smettano di rispettare voi?”

Il trucco funzionò. Dopo un silenzio lungo e pensieroso, Gilbert strinse con decisione le sue spalle. “I miei uomini la troveranno. Radunerò i miei gendarmi e li manderò a cercarla domani mattina.”

“Domani mattina?” esclamò Mavis, voltandosi verso di lui. Poi modulò con attenzione la voce. “Ma per allora sarà a metà strada per Edimburgo.”

“I miei uomini la troveranno,” giurò suo marito, deponendole un bacio sulla fronte.

Mavis si morse il labbro mentre l’uomo usciva dalle sue stanze. La promessa di Gilbert non bastava. Occorreva agire subito. Lei non aveva molti amici tra gli scozzesi locali, ma c’erano ancora alcuni tra gli inglesi che erano interessati alle sue conoscenze, che stimavano l’utilità unica della sua posizione, i quali, dietro pagamento, sarebbero accorsi in suo aiuto quella notte stessa.








Capitolo 3
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Emergendo dalle profondità buie e rutilanti dei sogni, Florie avvertì delle strane sensazioni. Un profondo pulsare alla coscia. Una gran sete. La luce del sole sugli occhi chiusi. Pietra dura sotto di lei. Un silenzio profondo. E un lieve profumo di rosmarino.

Aprì gli occhi con grande sforzo. Lentamente, il mondo andò a fuoco; un mondo stranamente familiare, ma al tempo stesso ignoto. Colori vivaci – rubino, ambra e zaffiro – le fluivano negli occhi come fiamme che rimbalzavano sulle sfaccettature di un gruppo di gemme. E poi, una figura vestita di bianco uscita dalla luce calò su di lei e la salutò.

Le si mozzò il fiato.

Uno dei serafini al servizio di Dio posò il suo sguardo su di lei. I suoi capelli lunghi erano pallidi come il grano d’inverno e formavano un’aureola dorata attorno alla sua testa. Il suo viso era radioso, i lineamenti forti. E quando i suoi occhi color acquamarina catturarono i suoi, il loro sguardo parve penetrare in profondità nella sua anima. Erano gli occhi onniscienti di un angelo del Paradiso.

“Sono morta?” mormorò Florie.

“Morta?” Una ruga increspò la fronte dell’angelo, che allungò una mano per scostarle dal viso una ciocca di capelli.

Florie sussultò; si aspettava un tocco freddo e soprannaturale. Ma le dita del serafino erano calde, callose e umane.

“No,” disse questi, ridacchiando. “Sei al sicuro. Hai chiesto il diritto di asilo, cara. Ricordi?”

Asilo. E quella voce. Vaghe tracce di ricordi riemersero nella sua mente mentre guardava oltre le spalle dell’uomo, verso la luce che penetrava dal pannello di vetro istoriato sporco. Il furto della pomander. L’inseguimento delle guardie dello sceriffo. La fuga nel bosco. La scoperta dello stagno. Poi un improvviso, terribile dolore alla gamba. Qualcuno l’aveva…

Spostò lo sguardo nuovamente sull’uomo dal viso angelico. Bontà divina, era lui! Era quello il demonio che l’aveva colpita con la sua freccia.

Il battito del suo cuore accelerò. Era uno degli uomini di lord Gilbert? Le aveva confiscato la pomander? Mettendosi alla disperata ricerca del prezioso oggetto, si appoggiò sui gomiti e un’ondata di dolore le attraversò la gamba. Ma, grazie a Dio, la cintura e la pomander erano lì vicino, a portata di mano.

“Tranquilla, agnellino,” disse l’uomo, che doveva aver frainteso la causa della sua paura. “Qui nessuno può farti del male. Sei al sicuro.”

Al sicuro? Non c’era motivo di fidarsi di costui. Florie era commerciante da tempo sufficiente per sapere di dover dubitare delle promesse degli sconosciuti. L’uomo poteva anche parlare con voce melliflua. Poteva anche avere un bell’aspetto. E gli altri potevano anche lasciarsi ingannare dalla schiettezza rassicurante nei suoi occhi – occhi della sfumatura complessa del crisolito, brillanti come una gemma lucida, profondi, intensi, affascinanti…

Si diede mentalmente una scossa. Altri potevano anche lasciarsi ingannare da cose del genere, ma non lei. Fino a quel momento, l’uomo aveva mantenuto la parola: l’aveva condotta al sicuro ed era rimasto con lei per tutta la notte.

Ma ciò era accaduto dopo che l’aveva colpita con arco e frecce.

L’uomo si accigliò quando notò il dubbio nel suo sguardo. “Non ti fidi di me. Non posso certo biasimarti.” Si mise una mano sul cuore. “Ma giuro, mia signora, che si è trattato solo di uno sfortunato incidente.”

La sua espressione era schietta e premurosa. Ed era così bello che Florie trovò difficile distogliere lo sguardo. Un uomo del genere avrebbe potuto far perdere facilmente la testa a una fanciulla più ingenua.

Ma Florie era molto più saggia della maggior parte delle fanciulle, per non parlare del suo senso pratico. Che costui fosse santo o peccatore, lei non osava rimanere in sua compagnia a sufficienza per veder chiarito il dilemma, né tantomeno voleva fidarsi di lui.

Era già giorno. Sicuramente, l’alto sceriffo aveva ormai di meglio da fare che inseguire una ladruncola. Doveva aver già rinunciato a cercarla: dopotutto, Florie non aveva visto nessun cavaliere seguirla fino alla chiesa. Era convinta che persino lady Mavis doveva essersi dimenticata della pomander. E, a ogni modo, doveva tornare alla fiera: Dio solo sapeva cos’altro poteva aver combinato Wat.
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