


[image: ]






…













Impressum




Erik Steingroever (veröffentlicht als Rik Marten Grove)

Copyright © 2026 Erik Steingroever

Alle Rechte vorbehalten.
















FÜR JOHANNA




…



















„Werde, der du bist.“

Friedrich Nietzsche




…





PROLOG




Endlich schluckt das Kartenlesegerät mein Ticket, und die Schranke vor uns stellt sich in einer trägen Bewegung auf. Unser Macan wirft den Parkhausdreck der letzten zwei Wochen ab und rollt in die flache Nachmittagssonne. Hannah klappt die Sonnenblende herunter, während sich die gezackte Silhouette des Hamburger Flughafens in den Pfützen wie in unzähligen Scherben spiegelt. Der Flug hat geschlaucht, auch wenn ich viel geschlafen habe. Mein Rücken ist steif, der Nacken gereizt, und ich bin es auch. Hannah kauert mit angezogenen Knien auf dem Leder, den Kopf am getönten Glas der Beifahrerseite, und tippt konzentriert auf ihrem Handy. Der Motor summt, die Reifen flüstern.

„Was schreibst du da eigentlich?“ Keine Reaktion. Ihre Finger rasen weiter. „Du hast doch schon im Flieger getippt wie besessen.“ Wieder nichts. „Hannah.“ Jetzt unüberhörbar. Sie schnaubt, legt das Handy weg. „Verdammt.“ Gurtschloss. Piepen. Ich werfe ihr einen Seitenblick zu und sehe, wie sie ihren Hintern hebt und nach vorn rutscht. Ihr kurzer Rock gleitet über gebräunte Oberschenkel und gibt die langen Beine frei. Ein paar Herzschläge lang vergesse ich die Straße und starre hin. Ihre Finger verschwinden unter dem Stoff, ertasten die Druckknöpfe ihres weißen Bodys im Schritt. Ein erster Knopf springt auf, dann ein zweiter. Ihre glatt rasierte Pussy blitzt auf. Feine rote Striemen ziehen über die weiche Haut, Abdrücke des engen Stoffs, der sich während des langen Flugs tief in sie gedrückt hat. Hannah stößt einen erleichterten Atemzug aus und sinkt zurück in den Sitz. Der Rock rutscht über die Schenkel, und ihr Gesicht wird weich.

„Sexy“, necke ich trocken. „Nein. Schmerzhaft.“ Singende Nerven und Erschöpfung verbinden uns. „Verstehe“, lache ich leise. Natürlich. Nach allem, was wir in den letzten Tagen getrieben haben, ist die Organisation frischer Wäsche irgendwo hinten runtergefallen.

Ich beschleunige, der Porsche zieht an, schnurrt über die Auffahrt ins Freie und nimmt die Zufahrtsstraße. Im Rückspiegel schrumpft das Flughafengebäude. Das Display zeigt 663 Kilometer bis Stuttgart. Viel Zeit. Über uns steigt ein Flugzeug in den Himmel. Sein metallischer Bauch glitzert in der Sonne, verschwindet dann hinter Wolken, während wir auf der Autobahn zwischen schwer beladenen Trucks dahinziehen. Ein gehetzter Kleinwagen schert ohne Warnung vor uns ein. Ich nehme Tempo raus und lasse ihn ziehen. Es wirkt, als fliehe der Fahrer vor unsichtbaren Gespenstern.

Hamburg liegt hinter uns. Die Stadtgrenze geht über in Felder und Wiesen, der Himmel über der Autobahn wirkt endlos. Ich mache irgendein Geräusch, breche die Stille. „Also, was hast du geschrieben?“, bemühe ich mich um Gleichgültigkeit. Ihr Daumen schwebt zögernd über dem Display. Ohne mich anzusehen: „Cleo. Ich habe Cleo geschrieben.“

Ein Ziehen im Magen. „Wirklich jetzt?“ Hannah reagiert kaum. Meine Finger spielen auf dem Lenkrad. Cleo. Ich denke an ihr offenes Lachen und daran, wie wir sie und William gestern am Flughafen zurückgelassen haben. „Und was schreibst du ihr?“, schiebe ich nach. Hannah starrt auf die Fahrbahn. „Dass wir nicht die sind, für die sie uns hält.“ Ich presse die Lippen zusammen. Schuld oder Furcht. Vielleicht beides.

„Und was soll das bringen?“ — „Ich kann ihr nicht einfach irgendwas vorspielen. Sie hat ein Recht darauf, es zu wissen.“ — „Hat sie das?“ Die Skepsis in meiner Stimme überrascht mich selbst. „Vielleicht ist sie mit ihrer Version glücklicher.“ — „Glaubst du das wirklich?“

Vor uns taucht das erste Autobahnkreuz auf. Schilder Richtung Süden. „Ich denke, es sagt mehr über dich aus als über sie.“ Hannah sagt nichts. Nur das Surren des Motors und das Rauschen des Asphalts. Ich lasse meine Worte stehen. Der Satz klingt härter, als ich ihn meine, vielleicht ist er aber auch einfach wahr. Hundertneunzig, linke Spur.

„Für uns war es ein Plan, Martin. Aber für sie war es echt.“ Sie sieht aus dem Fenster, Finger am Gurt. „Ich mag sie einfach zu sehr, um sie in dem Glauben zu lassen.“ — „Also willst du sie aufklären und ihr sagen, dass alles nur ein Spiel war.“ — „Es war kein Spiel.“ — „Eine Konstruktion vielleicht. Ein Experiment. Eine Inszenierung, ja. Aber ein Spiel? Eigentlich müsstest du doch am besten wissen, dass es das nicht war.“ „Klingt, als würden wir uns selbst was vormachen.“ Die Worte schmecken bitter. Vielleicht versuchen wir beide gerade, unsere Realität schönzureden. — „Klingt nach der Wahrheit.“ Hannahs Antwort kommt ohne Zögern.

Ich presse den Rücken in den Sitz. Wahrheit. Ein großes Wort für das, was wir hinter uns haben. Einige Kilometer verstreichen schweigend. „Meinst du, sie hat irgendwann gemerkt, dass wir nicht die waren, für die sie uns gehalten hat?“ — „Vielleicht. Ich habe mich schon gefragt, was sie wirklich gesehen hat.“ — „Dich.“ — „Und dich.“ — „Dich hat sie fasziniert.“ Hannah lehnt den Kopf wieder gegen die Scheibe und beobachtet die vorbeifliegende Landschaft. „Gut oder schlecht?“ — „Gut für sie.“ — „Gefährlich für mich.“ Sie dreht sich zu mir. „Warum?“ — „Weil ich nicht gewohnt bin, nicht derjenige zu sein, der fasziniert.“ Ein kurzes Auflachen. „Clever.“

Ich lasse es stehen. Ein Schild kündigt den nächsten Rastplatz an. Hannah streckt ihre Arme, Gelenke knacken. „Kaffee?“ — „Und vielleicht eine Minute frische Luft?“ — „Brauchst du einen?“ — „Du nicht?“ Ich setze den Blinker und nehme die Ausfahrt. — „Oh doch.“ — „Am besten einen doppelten.“

Ich lasse den Wagen auf den Parkplatz rollen und komme neben einem Wohnmobil zum Stehen. Als wir aussteigen, bricht die Sonne durch eine Wolkenlücke. Ein greller Strahl taucht alles in scharfes, klares Licht. Die Luft ist kühl. Ich atme tief ein: feuchtes Laub, nasse Erde, Benzin von den Zapfsäulen. Hannah reckt sich neben mir, schüttelt die Glieder aus wie eine Katze nach dem Schlaf. Einen Moment ist es still. Das entfernte Rauschen der Autobahn, Stimmen vom Rasthof.

Wir gehen wortlos zum Shop und holen zwei Kaffee zum Mitnehmen. Scheiß Deckel. Wieder draußen lehnen wir Seite an Seite am Porsche. Dampf steigt aus dem Trinkloch. Ich nehme einen Schluck, stark und heiß, und verbrenne mir wie immer die Lippen. Neben mir nippt Hannah an ihrem Kaffee, schließt die Augen und atmet tief ein. Andere Lippen halt.

„Erde, Moos, Regen.“ Ich drehe mich zu ihr. „Was meinst du?“ — „So hat meine Haut gerochen. Nach diesem Tag im Wald.“ Bilder kommen zurück. Feuchter Boden, Moos, schwere Regentropfen auf Blättern. Wir beide, nackt, zitternd vor Verlangen im Wald. Ein Schauder zieht über meinen Rücken. „Ich erinnere mich.“ — „Weißt du noch, wie das Licht durch die Bäume fiel? Wie es warm war und feucht zugleich? Und wie wir beide so … roh waren?“ — „Als wäre da nichts als unsere Körper. Kein Name, keine Geschichte. Nur Haut auf Haut.“ „Weißt du eigentlich, dass ich dachte, du würdest mich den Hang runterwerfen, nachdem wir gevögelt haben?“ — „Du bist irre.“ — „So irre finde ich das gar nicht.“ — „Okay, vor vier Monaten hätten wir da nicht so stehen sollen.“ — „Vor vier Monaten hätten wir auch nicht gevögelt.“ — „Du schon.“

Shit. Das hätte ich nicht sagen sollen. „Ist das jetzt dein Ernst?“ Hannah rupft den Deckel von ihrem Becher und starrt in den schwarzen Kaffee. Ihr Daumen kreist am Rand. „Martin. Wir sind noch keine zwei Stunden zurück, und du willst, dass ich meinen Kopf wieder zwischen die Schultern ziehe?“ Das grünblaue Licht der Tankstelle übernimmt die Führung.

In mir rast es. Ich will das nicht. Nicht wieder dahin, in dieses Karussell. Dramadreieck, hat unser Therapeut gesagt. Teure Geometrie. Raus da. „Sorry, Hannah, das war wie so eine Steilvorlage. Ich meinte das nicht so.“ Ich drücke mich vom Auto weg, will zu ihr, die verdammte Notbremse finden oder sie einfach in den Arm nehmen. Aber das will sie wahrscheinlich nicht. Nicht jetzt und dann wieder nie mehr.

Alter. Was hättest du vor vier Tagen gemacht, als du ihr noch den Badeanzug aus dem Hintern gezogen hast. Oder als du dich in diesem beschissenen Hotelzimmer so leergevögelt hast, dass dir die Tränen gekommen sind. Hättest du da auch einfach nur herumgestanden wie vor einer Covid-Besucherwand. Einmal wischen bitte.

Ich nehme sie in den Arm. Sie bleibt reglos. „Danke“, flüstere ich in ihren Hals. She wacht auf, hält mich, drückt mich. Ihr Kaffee fällt. „Hannah“ — „Ja“ — „Ich hole dir einen neuen.“ „Hannah“ — „Ja“ — „Darf ich mich nochmal entschuldigen?“ — „Wofür?“ Meine Hände greifen ihre Hüften, ich drücke die Finger in ihre Seiten. She springt mir aus dem Arm, schreit auf und lacht. Ich ziehe sie wieder an mich.

„Ich bin ein Idiot.“ — „Nee, Arsch.“ Und ich merke, wie sie versucht, ihre Ferse in meinen Fuß zu bohren. Leichtgewicht. Kein Dreieck. Ich tue so, als hätte ihr Fuß einen Effekt. Erinnerungen steigen hoch. Hannah auf allen Vieren, schmutzige Knie im nassen Laub, ihr Stöhnen, wie sie sich mir entgegendrängt hat. Hinter ihr steigt ein müder Fahrer aus seinem Lkw und reibt sich das Gesicht. Andere Welten.

Ich hole uns tatsächlich neuen Kaffee – ohne Deckel. Ärgere mich auf dem Weg zurück über faires Pinkeln zum Preis von sechs Kugeln Eis in meiner Kindheit und vergesse es wieder, als ich Hannah hinter dem Auto stehen sehe. Wie ein Bild von diesem dicken Fotografen, dessen Namen ich mir nie merken will. Sie steht einfach da, der Blick dahin, wo die Sonne mal war, eingefangen im Tankstellenlicht, umspielt vom Wind.

Wahnsinn, wie beschwerlich der Weg zurück zum Einfach-so ist. In ihren Augen liegt die Erinnerung. Ich bleibe einen Moment neben ihr stehen. Will etwas sagen — dass diese Momente immer echt für mich sein werden, egal unter welchem Namen wir sie erlebt haben. Ich lasse es. Gebe ihr den frischen Kaffee. Hannah sagt auch nichts.

Bald darauf sind die Becher leer. Wir werfen sie in den Mülleimer und steigen wieder ein. Ich starte den Motor. Das Summen kehrt zurück. Die Geräusche der Raststätte verschwinden hinter uns, während wir auf die Autobahn rollen. Der Asphalt zieht sich endlos vor uns her, links und rechts ziehen Pinien und Birken vorbei. Die Lüneburger Heide, denke ich. Irgendwo hier muss sie sein.






…





NATURVERBUNDEN




Er hält inne. Alles wird still. Ich rieche uns. Moos, Erde, Schweiß, Lust. Der Geruch steigt aus mir auf, mischt sich mit dem warmen Dunst zwischen meinen Beinen und kriecht mir unter die Haut. Mein Blick verliert sich. Kein Wald mehr. Keine Berge. Kein Oberammergau. Nur Waldboden, Haut und Hitze.

Seine Hände umklammern meine Hüften, die Daumen liegen hart auf den Beckenkämmen, die Finger tief in den Mulden, wo sich meine Knochen unter dem Fleisch in seine Handflächen drücken.

Ich bin auf allen Vieren. Noch immer. Abgewandt. Die Picknickdecke unter mir ist durchweicht und verschoben. Eine sich immer neu formende Landkarte aus Dreck und Körperflüssigkeiten. Fickspuren. Und ich liege mitten in ihnen.

Sein Blick wandert spürbar über meinen Rücken. Über meine Wirbelsäule bis in mein glänzendes Liebesloch, das offen vor ihm liegt. Mein Arsch erhoben, meine Pussy nass. Sein Schwanz direkt davor. Hart. Bereit.

Dann schiebt er sich vor. Die Eichel berührt meine Schamlippen, teilt sie, verschwindet. Erst ein Stück. Dann weiter. Ich halte den Rücken still, atme flach, senke den Nacken. Mein Haar streift durch das Moos. Meine Finger graben sich tiefer in den Stoff. Und dann fühle ich, wie meine Pussy sich dehnt. Wie sich ein heißer Ring aus mir um seinen Schwanz legt. Zart, fest, lebendig. Ich werde zu etwas, das ihn hält.

Er dringt weiter in mich ein. Tief. Pulsierend. Seine Eichel schiebt sich dorthin, wo Druck zu Hitze wird. Sein Schaft folgt, voll, schwer, warm. Mein Inneres saugt ihn auf, eng, feucht und vibrierend. Keine Höhle. Kein leerer Raum. Ich nehme seinen ganzen Schwanz zum ersten Mal wahr. Wie ich ihn forme. Wie er mich füllt. Mein Saft läuft an ihm entlang, mischt sich mit seinem Schweiß, rinnt auf seine Hoden, tropft in den Dreck. Er zieht meinen Hintern fester zu sich. Ich höre das Schmatzen. Und dann ist er ganz in mir.

Ich fühle den Widerstand. Tief. Direkt dort, wo mein Rücken nach unten kippt. Seine Eichel drückt gegen meinen Muttermund. Ich bebe, und er bleibt still. Verschmolzen. Mein ganzer Körper offen. Gefüllt. Ich höre mich atmen.

… Keller. Die Tür steht offen. Kaltes Licht auf Beton, es riecht nach Harz und Eisen. Mein Papa steht dicht hinter mir. Seine linke Hand liegt warm und ruhig zwischen meinen Schulterblättern, die rechte, groß und trocken, legt sich schützend über meine kleinen Finger und um den Griff. Das Fichtenbrett ist warm; die Maserung trägt den Punkt, den er mit dem Körner gesetzt hat. Sein Atem an meiner Schläfe ist gleichmäßig, ruhig. Der Bohrer pfeift kurz, beißt, der Ton fällt, und das Holz vibriert in meinen Handflächen – ein feines Zittern, das durch die Arme läuft –, während es surrt und schabt. Helle Späne schießen spiralig aus dem Loch, springen gegen die Fingerknöchel, erst heiß, dann kalt, rollen über den Tisch. Wir halten still; er hebt die Maschine einen Fingerbreit, setzt neu an, schabt auf und ab an der Lochwand – kurz anziehen, lösen, wieder anziehen –, bis der raue Grat hörbar nachgibt. Das Schaben ist trocken, körnig, nah; es wird erst leiser, dann glatt. Am Ende der kurze metallische Schlag, der Klick des Austritts. Er führt die Spitze noch einmal rund, bricht den Rand weich. Sein Ärmel streift meinen Arm, ein kaum merkliches Nicken – alles hat gestimmt, solange seine Hand über meiner lag …

Er zieht sich zurück. Langsam, schwer. Ich sehe nichts. Doch mein Inneres spürt ihn – feucht, gespannt, schimmernd von meinem Saft. Dann dringt er wieder ein. Tiefer. Wärmer. Jede Bewegung pulsiert, und ich dehne mich weiter, werde wieder eng und öffne mich erneut. Und werde wieder eng. Mücken schwirren. Irgendwo schlägt ein Flügel. Das Licht über uns flackert, der Wald beginnt wieder zu atmen.

Ich beginne, meine Hüften zu bewegen. Erst langsam. Dann weiter. Kreise, die sich gegen ihn stemmen, sich öffnen, sich holen. Ein Stöhnen bricht aus mir heraus, rau, tief, aus der Kehle gerissen. Kein Ton für ihn. Für den Wald. Für die Bäume. Für das, was uns umschließt. Und er antwortet. Mit seinem Becken, fordernd, schneller. Seine Stöße schlagen gegen mich, finden meinen Rhythmus, zerfetzen ihn, machen ihn zu seinem. Es frisst sich durch mich. Härter. Gieriger. Mein Becken schlägt ihm entgegen. Meine Oberschenkel beben, spannen sich an, pressen sich auseinander, wieder zusammen, wieder auf.

Ein Schrei. Kein Wille mehr. Nur Klang. Etwas reißt auf in mir, schießt durch die Blätter, zerplatzt in den Zweigen, bricht sich an der Luft. Mein Körper bäumt sich auf, krümmt sich, kämpft gegen etwas, das größer ist als ich. Eine Welle. Dann noch eine. Alles zuckt. Meine Hände verkrampfen sich, meine Knie rutschen über die Decke in den Dreck. Haut auf Gras, Gras auf Haut.

… Der Raum ist groß. Es riecht nach nassen Jacken und Kreide. Die Heizung macht klack. Herr Kaspar steht vorn, Kinn hoch, die Liste wie ein Brett vor der Brust. Zweite Klasse. Ich hebe den Finger. Muss aufs Klo. Melde mich noch mal. Bitte. Mein Bauch brennt. Die rote Lieblingshose drückt. Er tippt mit dem Stift: sitzen bleiben.

Ich presse die Knie. Zähle Kästchen. Eins, zwei, drei, vier. Ich flüstere Toilette. Nichts. Alles wird heiß. Dann läuft es los. Warm. Erst wenig, dann viel. Über die Beine, in die Socken. Ein Stuhl scharrt. Kichern. Lachen. Iiiih. Meine Ohren werden heiß. Ich starre die Rille im Tisch an, bis sie wackelt.

Er sagt meinen Namen, ohne hinzusehen. Aufstehen. Aufwischen. Meine Beine kleben. Nasse Schritte bis zum kleinen Waschbecken an der Wand. Das Wasser ist kalt und laut. Meine Hände zittern. Die Hose glänzt dunkel. Der Geruch ist süß und wie Münzen.

Im Spiegel ist mein Gesicht zu klein, als hätte jemand es enger gedreht. Die Augen nass, die Wangen heiß. Etwas steckt quer im Hals. Vielleicht bin ich falsch gebaut …

Dann spritze ich. Warm. Zitternd. Unkontrolliert. Der Saft schießt aus meiner Pussy, trifft seine Oberschenkel, rinnt an seiner Haut entlang, sammelt sich an seinen Knien. Ich merke, wie ich auslaufe, nicht aufhöre. Und wie er aufstöhnt, mich fester packt, tiefer stößt; sein Becken getrieben. Unsere Stimmen vermischen sich, brennen ineinander, reiben sich an der Luft, werden zu Natur. Irgendwo kracht ein Ast. Laub zittert. Die Sonne flackert.

Er greift nach meinen Schultern, reißt mich hoch. Mein Rücken schlägt gegen seine Brust. Haut auf Haut. Nass. Kein Abstand. Mein Brustbein schiebt sich vor, meine Brüste heben sich, fliegen in den Wind und schlagen zurück. Meine Finger greifen nach Halt, schmieren Dreck und Schweiß über seinen Nacken, die Nägel verfangen sich in seinem Haar, reißen an ihm. Mein Becken drückt sich gegen ihn, rutscht, offen, weit, aufgerissen. Ich reibe mich. Suche den Stoß, der mich weiter aufreißt. Und er gibt ihn mir. Von unten. Sein Schwanz schießt in mich wie ein Pfahl aus Fleisch. Pochend, ungebremst, schwer. Mein Körper zittert, gierig und geil. Ich bin nichts als Loch. Nichts als Hitze. Nichts als dieses Weib, das ihn will. Und er nimmt es. Öffnet mich. Weiter. Tiefer. Mehr.

Er schließt die Augen, rammelt blind. Im Takt. In mir. Öffnet sie wieder. Mein Nacken nun direkt vor seinen Augen. Fein, hell, sehnig. Ich werfe den Kopf zur Seite. Ich weiß, was er sieht: die dunklen Strähnen, schweißnass, aufgerollt wie Tinte auf Pergament. Ich zittere. Und er spürt mich. Will mich halten. Und ficken, bis ich verschwinde.

Seine Hände schieben sich auf meine Brüste, drücken das Fleisch hart gegen meinen Brustkorb. Tiefer. Bis die Knospen sich reiben. An den Rippen. Spitzzackig. Steinhart. Kein Weichsein mehr. Nur Spannung.

Sie jagt durch mich. Ein heißer Streifen. Von der Brust nach unten. In den Bauch. In die Tiefe. Meine Haut wendet sich, das Innere will nach außen, will raus. Will ihn. Alles zuckt. Alles will sich öffnen.

… Mein Stiefvater kommt, wie so oft, ohne etwas zu sagen. Er steht nah. Seine Hand fährt unter mein T‑Shirt, sucht nicht, nimmt. Das Schwein greift nach meinen Knospen, dreht, zieht, hält. Kein Satz. Kein Blick. Es ist Besitz. Der Schmerz sitzt am Brustbein, scharf im Rippenbogen; die Schultern gehen hoch, die Luft wird schmal. Ich starre auf die Teppichkante und sage nein, zu leise. Die Mutter steht im Türrahmen und sieht weg. Er lässt los, als hätte er nur etwas beiseitegeschoben, und geht. Im Bad läuft kaltes Wasser über die Stellen, rote Halbmonde treten langsam aus der Haut wie Stempel. Ich lege die Hand darüber, bis das Zittern nachlässt, atme in den Bauch, zähle leise. Die Schuld bleibt auf mir liegen wie schmutzige Haut, die nicht mehr mir gehört …

Seine Hand nun an meiner Seite. Seine Finger gleiten über meine Haut, finden meinen Hals. Der Daumen liegt in der Kuhle unter dem Kiefer. Kein Griff zum Würgen. Oder doch. Meine Luft wird flach. Mein Kopf kippt zurück, sackt gegen seine Schulter. Mein Mund fällt auf. Weich, trocken, offen. Meine Lippen geschwollen, dunkel, aufgeworfen. Ein Laut hängt in mir. Ohne Stimme. Ein Röcheln. Gebrochen, heiser. Und mittendrin ein Stöhnen, das nicht weiß, ob es leben oder sterben will.

Er presst mich noch einmal härter an sich. Mein Rücken reibt an seinem Torso. Wund. Nass. Meine rechte Brust liegt in seiner Hand, wie festgewachsen. Er packt die Rundung, hebt sie, presst sie, zieht daran, als gehöre sie ihm. Die Knospe zwischen Daumen und Zeigefinger – gereizt, gedehnt, gezerrt. Sie wird zur Titte. Haltlos. Wie ein Tier, das nicht mehr weiß, wohin. Mein Körper ein einziges Auf und Ab. Und es brennt.

Der Rhythmus kippt, wird Raserei. Seine andere Hand liegt noch an meinem Hals. Der Druck wird fester. Meine Augen flirren. Kein Laut mehr. Nur ein Röcheln, das sich irgendwo verfängt, ohne Stimme, ohne Ziel.

Mein Körper spannt sich an. Alles. Meine Schenkel, mein Bauch, mein Rücken – zuckt, krampft, bäumt sich auf. Dann reißt etwas durch mich hindurch. Ein Schwall. Ein Zittern. Und ich komme. Laut. Zerschmettert. Überwältigt. Mein Körper federt jeden seiner Stöße zurück. Bis meine Hände abrutschen. Ich verliere den Halt an seinem Nacken. Meine Arme baumeln. Der Kopf kippt.

Seine Hand rutscht von meinem Hals. Meine Brust entgleitet ihm. Und für einen Moment zittern meine kleinen Titten, geschunden, in der Luft. Frei. Vereint. Dann stößt er mich nach vorn. Ich falle. Der Oberkörper schlägt auf. Meine Schultern reiben durch den Dreck, mein Gesicht presst sich ins Moos. Alles glänzt. Die Haut schimmert von Schweiß und Erde. Meine Finger krallen sich erneut in das feuchte Grün, das zwischen den Rändern der Picknickdecke aufquillt.

Ich wölbe mich durch. Die Stirn streift den Boden. Der Geruch von Erde, Kaffee, Schweiß kriecht mir in die Nase. Krümel kratzen an meinen Brüsten. Saft schmiert über meine Haut. Nur mein Hintern bleibt oben. Aufgestellt. Bebend. Und sein Schwanz steckt noch in mir. Tief. Ein pochender Bolzen aus Fleisch in meiner zur Fotze gewordenen Pussy.

Und er stößt wieder. Härter. Schneller. Seine Hände umklammern erneut meine Hüften, fest, fordernd. Bei jedem Stoß schieben sich meine Muskeln über seine Handballen, wölben sich, vibrieren. Meine Flanken zittern. Mein Unterkörper bäumt sich gegen ihn. Ich verliere mich in dieser Gewalt.

Dann reißt er sich plötzlich aus mir heraus. Ich drehe mich über die Schulter, sehe, wie sein Schwanz pulsiert. Die Eichel geschwollen. Offen. Dann fliegt das Sperma. Weiß. Der erste Strahl trifft meinen Nacken, schlägt durchs Haar, zieht eine heiße Linie über meine Schulterblätter. Den zweiten empfange ich auf meiner Rosette, merke, wie das Sperma in die Spalte meiner Pussy sickert.

Er bebt. Seine Oberschenkel zittern. Die großen Hände rutschen von meinen Hüften. Sein ganzer Körper zuckt.

Ich sacke nach vorn. Mein Kopf rutscht durchs Moos. Mein Körper streckt sich aus, verdreckt, krampfend. Ich liege vor ihm. Breit. Offen. Die Beine gespreizt, der Rücken nass, das Gesicht halb im Waldboden vergraben. Mein Loch bebt. Zuckt. Ein letztes Aufbäumen, bevor es wieder zu meiner Pussy wird.

Er steht auf. Dreck fällt von seinen Schienbeinen. Ich höre seinen Atem, schwer, tief, rau. Er tritt neben mich, sinkt wieder auf die Knie. Seine Finger gleiten über meinen Rücken, streifen die Wirbelsäule entlang, verschmieren seinen Saft und wecken, was ich war. Und was ich jetzt wieder bin. Ich rolle mich zur Seite, langsam, lasse mich in seine Hände fallen. Und er hebt mich. Einfach so. Mit einem Griff unter meinen Rücken, einem zweiten unter meinen Schenkeln steht er auf. Meine Füße baumeln frei, mein Kopf lehnt sich gegen seine Schulter. Meine Haut saugt sich an seine, verschmiert mit Schweiß, Dreck, Sommer. Ich schließe die Augen.

Er trägt mich durch das Gras, hinaus aus der Mitte der Lichtung, bis an den Rand. Dort, wo der Hang steil abfällt. Wo das Tal beginnt. Ich merke jeden Schritt, tief in seinem Becken. Den Druck seiner Muskeln unter mir. Seine Haut glänzt. Verschwitzt. Befleckt. Meine Pussy schließt sich, ist aber noch warm und weich. Mein letzter Saft tropft an seinem Oberschenkel hinunter. Sperma mischt sich dazu. Weiß und schwer.

Er tritt ganz nach vorn. Nur noch Tiefe. Der Blick ins Tal flimmert. Die Luft steht. Unter seinen Füßen nichts mehr, worauf ich mich verlassen kann.

Ich öffne die Augen. Blinzle und schaue nach unten. Dort der Abhang. Und seine Muskeln. Gespannt. Mein Gewicht in seinen Händen. Ich nehme es wahr und nehme es hin.

„Du Arsch“, höre ich mich sagen, „du hast mich zerlegt.“ Meine Finger suchen seinen Nacken. Ich atme ein. Langsam. Meine Schläfe liegt an seiner Schulter. Heiß. Salzig. „Trag mich ruhig nach Hause“, sage ich leise. „Auf mein Rad komm ich so nicht mehr.“ Ein Windstoß fährt durch die Bäume. Meine Haare tanzen. Meine Nippel sind noch immer hart. Mein Unterleib zuckt. Noch einmal. Nichts davon ist vorbei. Ich hebe den Kopf. Schaue in die Ferne. Weit. „Wer bist du?“

Ein Summen in seinem Arm. Ich spüre es. Wie es durch seine Sehnen zieht, bis in die Finger unter meiner Achsel. Seine Hand beginnt sich zu lösen. Eine Bewegung. Kein Zögern. Kein Wort. Nur dieser Impuls.

Auch seine andere Hand gibt nach, unter meinen Oberschenkeln. Die Spannung weicht. Die Sehnen dehnen sich. Haut gleitet über Haut. Glitschig. Warm. Mein Gewicht verschiebt sich. Seine Finger verlieren den Halt an meinem Rücken.

Ich rutsche. Fürchte mich plötzlich. Die Luft. Die Stille. Und dann lässt er mich los.

…

Die Augustsonne schreit grell über die Ammergauer Alpen, saugt sich an den bewaldeten Hängen fest und vertreibt die letzten Fetzen des Morgennebels aus dem Tal. Ihr Licht tastet sich über das feuchte Gras, streift die ersten Dächer von Oberammergau, kriecht über die Fassaden und flutet die steinerne Schwelle unseres alten Bauernhauses. Ich trete in Laufschuhen aus dem Haus und sehe die schwarzen Balken, die sich durch das strahlend weiße Mosaik der Wände ziehen, in dem sich die Jahre wie Staub in den Ritzen gesammelt haben.

Ich hebe meine nackten Arme über den Kopf und strecke mich. Das bauchfreie Top presst sich an meine Brüste. Ich gehe auf die Zehenspitzen, mein Hintern spannt sich, der Impuls schießt durch die Muskulatur meiner Beine. Mein zerzaustes, kastanienbraunes Haar kitzelt mir über die Schultern, während sich der Himmel in meinen grünblauen Augen spiegelt. Ein Lächeln huscht über meinen Mund. Ich schiebe das Kinn vor, rolle die Schultern zurück. Die Sehnen treten unter meiner Haut hervor, und ein Zittern fährt durch meinen Bauch. Ich schüttele die Nacht aus den Beinen, während sich der Stoff der weißen Leggings zu eng um meine Haut legt.

Im Schatten des kleinen Schuppens gegenüber lehnt mein Fahrrad. Der Lack ist an mehreren Stellen abgeplatzt. Morgentau steht auf dem Sattel und sammelt sich in kleinen Tropfen an der zusammengerollten Yogamatte auf dem Gepäckträger. Ich streife ein Haargummi über mein Handgelenk, nehme es zwischen die Lippen, sammle mein Haar im Nacken und fasse es zu einem Zopf. Dann wische ich mit der Hand über den Sattel. Ich fühle die Kühle, das Wasser zwischen den Fingern. In der matten Scheibe des Schuppens sehe ich mich: ein Körper, der viele seiner sechsunddreißig Jahre verschlafen zu haben scheint.

Als ich in den Sattel gleite, spannt sich der Stoff der weißen Leggings über meinem Hintern. Ich mag das Nichts zwischen mir und dem feuchten Leder. Nichts als Haut, feucht vom Sommer. Kurz denke ich daran, wie sich meine müde Pussy durch den dünnen Stoff in den schmalen Sattel presst. Der Gedanke verfliegt mit dem Frühdunst, der über dem Weg liegt, und meine Beine setzen das Rad in Bewegung.

Ich fahre durch die engen Gassen des Dorfes. Geranien auf Fensterbänken. Männer stehen vor der Metzgerei, rauchen und trinken Kaffee aus Gläsern. Als ich vorbeifahre, schauen mich zwei von ihnen an. Ihre Blicke bleiben an meinem Körper haften. Ein Moment. Mehr nicht. Ich bemerke es kaum. Der Wind stiehlt sich unter mein Top, streicht über meine Knospen. Kühl. Direkt. Die Straße steigt an. Zwischen den Wiesen öffnet sich der Wald. Ich trete fester. Meine Oberschenkel spannen sich, der Atem wird kürzer. Der schmale Sattel presst sich gegen mein Becken. Jede Bodenwelle verstärkt die Reibung. Ich rutsche tiefer, bemerke das pochende Ziehen, das sich mit jedem Tritt tiefer in meinen Unterleib schraubt.

Ein Stich in der Brust. Toni. Rom.

…Die Nachtluft lag warm und feucht auf meiner Haut. Die Geräusche der Stadt drangen nur gedämpft in sein Apartment. Unter meinen Füßen spürte ich den Holzboden – kühl, glatt, still. In der Hand hielt ich ein Glas Rotwein. Vor mir das flimmernde Meer aus Lichtern. Pulsierend, weit. Ich stand nackt am Fenster, doch erst, als ich ihn spürte, wusste ich, wie sichtbar ich war.

Er stand lächelnd in der Tür, seine Augen auf mir, als hätte er längst gewusst, wie sehr ich ihn wollte. Wie sehr ich seine Berührung suchte. Ein Atemzug, ein Wimpernschlag – und er war hinter mir.

Seine Hände lagen an meinen Hüften. Fordernd. Hungrig. Er zog mich an sich. Ich spürte seinen Schwanz an meiner Haut. Der Geschmack von Rotwein lag noch auf seinen Lippen, als er mir in den Nacken biss. Die Wand in meinem Rücken war kühl, fest, ruhig. Sein Atem brannte an meinem Hals, warm, drängend, langsam. Ich schloss die Augen und ließ mich fallen…

Ein Zittern fährt durch meinen Körper. Die Oberschenkel spannen sich. Ohne es zu wollen, rolle ich mein Becken nach vorn. Der Sattel trifft mich genau dort, wo die Erinnerung noch glüht. Jede Bewegung verstärkt das Pochen, das feine, unerbittliche Reiben, das tiefer wandert – mit der Straße, mit dem Rhythmus meiner Tritte.

Für einen Moment will ich mich der Hitze hingeben. Den Druck vertiefen, langsamer werden, die Reibung auskosten. Doch ich beiße mir auf die Lippe und zwinge mich, fester zu treten. Mein Blick bleibt auf den Weg gerichtet, bis ich in den Schatten der Bäume eintauche. Ettaler Wald. Grün, dicht, kühl.

Der Pfad wird schmal. Der Waldboden dämpft das Geräusch der Reifen. Die Bäume stehen hoch, eng aneinander. Das Licht fällt in goldenе Streifen auf den Boden, und der Duft von Harz liegt in der Luft. Feuchte Erde. Moos.

Dann weitet sich der Wald. Vor mir öffnet sich eine freie Fläche. Ich lehne das Fahrrad an einen Baum und halte kurz inne. Mein Atem geht schnell. Um mich herum surren Schwebfliegen. Hummeln summen in der warmen Luft.

Ich trete auf die Lichtung, löse die Schnürsenkel, ziehe die Schuhe aus. Der Waldboden umspielt meine nackten Füße. Gras und Moos geben nach. Ich nehme es zwischen meinen Zehen wahr. Frisch. Kühl und lebendig.

Die Yogamatte liegt bereits ausgerollt auf dem Boden. Ich setze mich, lehne mich zurück. Mein Gewicht ruht auf den Händen. Der Blick wandert über das Gras, über den kalten Fels, bleibt dort hängen, wo die Lichtung ins Tal abfällt. Weit unten liegt Oberammergau. Die Zwiebeltürme der Kirche überragen den Marktplatz. Das Pilatushaus verliert seine Farben. Dahinter erhebt sich der Kofel, und seine Felsstruktur schneidet scharf in den Himmel.

Mein Gesicht sucht die Sonne, и я strecke mich. Die Bewegung spannt den Rücken, zieht sich durch Hüften und Beine. Meine Rippenbögen heben sich unter der Haut. Ich schließe die Augen, atme tief ein. Die Wärme dringt in mich. Mein Körper wird ruhig. Die Routine beginnt.

Vorwärtsbeuge. Meine Finger streichen durchs Gras, und ich drücke meinen Hintern nach oben. Die Linien meines Körpers spannen sich unter der Bewegung. An meinen Hüften treten die Muskeln weich hervor. Ich verharre, nehme die Dehnung, das langsame Einsinken in die Haltung auf. Herabschauender Hund. Meine Hände graben sich in die Matte. Der Rücken spannt sich lang. Meine Fersen suchen den Boden. Ich bilde eine Linie, geschwungen vom Handgelenk bis zur Hüfte. Die Schultern arbeiten. Mein Atem wird tiefer.

Ich fließe durch die Sequenz. Bleibe in jeder Haltung. Lang. Sehr lang. Dann hebe ich ein Bein, wechsle in den dreibeinigen Hund, ziehe das Knie an, rolle mich vor. Die Muskeln arbeiten. Der Atem wird kräftig. Ich wiederhole die Bewegung. Mehrmals. Bis es in den Schultern brennt. Kribbelnd öffnen sich die Poren meiner Haut.

Der Rhythmus beruhigt mich. Drängt die Gedanken zurück. Macht Platz für Empfindung. Für Dehnung. Für Kraft. Für Ruhe.

Als ich in die Kobra gleite, senken sich meine Hüften. Ich hebe den Oberkörper, strecke den Hals. Sonnenstrahlen brechen durch das Blätterdach und lassen den Schweiß auf meiner Haut glänzen.

Ich richte mich auf, greife nach der Wasserflasche. Der erste Schluck rinnt kühl die Kehle hinunter. Mein Körper ist warm. Das Top schmiegt sich feucht an die Rippen. Es klebt an der Brust. Die Hitze darunter wird drückend. Der Stoff zu eng.

Meine Finger gleiten unter den Saum. Ich greife, ziehe das Top nach oben. Der Stoff rutscht mir über die Rippen und hebt meine festen Brüste mit sich, hält sie für einen Moment in gespannter Enge. Dann lösen sie sich. Strecken sich. Zwei Schwestern, still, wach, gerichtet auf das Gebirge.

Ein Schauer läuft über die Haut. Ich hebe die Flasche, neige sie und kippe einen dünnen Strahl kalten Wassers auf die helle Haut.

Die ersten Tropfen treffen wie Nadeln. Eiskalt gegen die Hitze. Das Wasser perlt über meine Brüste, rinnt über meine Knospen, sammelt sich in der Mulde zwischen den Rippen und fließt in schmalen Linien über meinen Bauch, bevor der Stoff meiner Leggings es aufsaugt. Ich verteile das Wasser mit beiden Händen, folge den Linien, drücke die Feuchtigkeit in meine warme Haut. Die Brüste glänzen feucht, sie schimmern unter den streichenden Händen. Meine Daumen gleiten über die Knospen. Ich liebe es, wie sie sich aufrichten. Spitz. Wach. Erregt von der klaren Bergluft.

Noch einmal greife ich fester zu. Massiere das Wasser tiefer in die Haut. Langsam. Dann ziehe ich mir das Top wieder über die Brust. Der Stoff saugt sich fest, schmiegt sich an. Jede Kontur tritt hervor. Die Knospen schreien stumm.

Noch eine Stunde. Dann muss ich zurück.

Ein Knacken. Ein Bruch in der Stille, tief hinten im Wald. Ich fahre zusammen. Hebe den Kopf. Will mich noch aufstützen, da kracht es durch das Unterholz – und ich sehe nur noch einen braunen, glänzenden Körper auf mich zuschießen.

Ich reiße die Arme hoch, doch er ist schneller. Ein riesiger Hund springt mir mitten ins Gesicht, schleudert mich zurück und rollt mich fast von der Matte. Ich will schreien, aber da ist schon diese Zunge, rau und nass, in meinem Mundwinkel, auf meinem Hals, zwischen meinen Brüsten. Seine Vorderpfoten auf meinen Oberschenkeln, der ganze Leib zittert vor Kraft, sein Atem dröhnt heiß durch meine Haare.

Ich versuche, ihn wegzuschieben, rutsche auf dem verschwitzten Gummi, stoße mit dem Ellbogen in sein Fell, doch er denkt, ich spiele mit ihm. Drückt seine Nase gegen meine Bauchdecke, springt wieder, schiebt seine Schnauze zwischen meine Beine. Ich stoße die Hüfte hoch, greife blind nach diesem verdammten Halsband. Hab ihn. Ziehe ihn zurück. Meine Finger krallen sich ins Leder, mein Puls hämmert, meine Brüste heben sich unter dem nassen Stoff, ich keuche. Er winselt, wedelt mit dem Schwanz, setzt sich und schaut mich an, als sei nichts gewesen. Die Zunge hängt zur Seite, seine Augen glänzen; er ist einfach wunderschön. Ich schiebe mich hoch. Meine Matte liegt verknüllt und verdreckt halb unter mir. Ich streiche ihm über den Rücken. Sage leise „Platz“ – und er tut es.

Ich lache. Einmal, kurz. Dann atme ich durch und sehe auf. Da steht er. Einfach so.

Zwischen den Stämmen, wie vom Wald ausgespuckt. Groß, viel zu groß für diesen Ort. Weißes T-Shirt, weiße Jeans, barfuß in Birkenstocks. Wer läuft so rum? Mein Puls stolpert. Ich sitze immer noch halb auf der Matte, nehme das feuchte Gummi unter mir und den aufgewühlten Boden wahr.

Alles in mir will aufspringen, fliehen oder schreien, irgendwas. Aber ich bleibe. Ich atme, starre ihn an und stehe auf.

Sein Brustkorb hebt sich unter dem Stoff. Die Schultern breit, sein Gesicht ruhig, viel zu ruhig. Die Augen hell. Der Blick auf mich gerichtet, unterbrochen von einem kurzen Flackern über meine Brüste. Der nasse Stoff verhüllt wohl nichts. Scheißegal.

Mir kleben dunkle Strähnen im Nacken, schwer vom Schweiß, glänzend wie Baumharz. Aber all das verblasst gegen das Brennen in meinem Gesicht. Gegen die Hitze, die in mir aufsteigt. Und gegen die Wut in meinen Augen. Diese schneidende Kante, die mir in die Stirn fährt, als ich vor ihm stehenbleibe.

Er macht den Mund auf. Will etwas sagen. Sich wahrscheinlich entschuldigen. Irgendwas erklären, dass er nicht stören wollte. Als ob das was ändert.

Keine einzige Pore unter diesem feuchten Glanz auf seiner Haut ist auf das vorbereitet, was jetzt kommt.

Meine Stirn zieht sich zusammen. Mein Blick reißt hoch. Trifft ihn. Tritt ihn. Hart und direkt. Ich spüre den Schweiß über meiner Lippe, das Glimmen unter den Augen, dieses unkontrollierte Brennen. Und ich sehe, dass er es sieht.

Für diesen einen Moment bin ich schöner als alles, was er je wortlos angestarrt hat. Und ich weiß es.

„Hunde gehören hier verdammt noch mal an die Leine. Scheißegal, wie süß sie sind oder wie gut sie aussehen. Ich hab’s so satt. Ihr Touristen kommt her, benehmt euch, als wär das hier eure verdammte Kulisse für ein Naturerlebnis, trampelt alles nieder und denkt keine Sekunde darüber nach, dass dieser Ort mehr ist als eure Bühne.“

Er hebt die Hände. Sanft, beschwichtigend. Aber meine Wut rollt über ihn. Ohne Bremse, ohne Rückweg.

„Ich schwöre Ihnen, demnächst wollt ihr wahrscheinlich noch Schilder hier im Wald aufstellen, die auf einen ‚stillen Ort‘ hinweisen! Oder warum nicht gleich eine verdammte Aussichtsplattform bauen lassen, damit noch mehr von euch diesen Ausblick hier ‚entdecken‘ können?!“

Ich höre mich reden. Die Stimme laut, der Atem schneller. Ich merke, wie sich mein Brustkorb hebt, wie sich die Konturen durch das nasse Top drücken, wie die Haut glänzt, sich meine Brust wölbt, die Knospen sicher hart und sichtbar sind. Ich weiß, dass er hinschauen will. Und ich merke, wie ich ins Hohlkreuz gehe, wie sich mein Hintern spannt, um zu ihm hochzuschauen.

Er will was sagen. „Ich verstehe ja, dass Sie …“ – „Nein. Tun Sie nicht.“ Und dann springt der Hund. Ohne Vorwarnung. Die Schnauze geht nach vorn, trifft ihn genau zwischen die Beine. Ein Stoß, tief, gezielt. Der Kopf des Hundes drückt seinen Schwanz gegen die Eier, alles zusammen, alles nach innen. Kein Schrei. Nur dieser dumpfe Aufprall, so dicht, dass es selbst mir die Kehle zuschnürt.

Sein Atem reißt ab. Die Beine knicken fast. Der Körper geht in Abwehr. Kurz ist alles still. Selbst ich sage nichts. Schaue nur auf den Hund, dann auf ihn. Und dann auf diesen Fleck. Weißer Stoff, jetzt mit Dreck, direkt überm Schritt.

Meine Lippen pressen sich aufeinander. Zwecklos. Es kommt. Das Lachen. Tief. Kehlig. Zu laut. Es platzt aus mir raus, schneidend, ohne Filter. Er richtet sich langsam auf. Eine Hand noch am Bauch. Sein Blick auf mir. Die Wut ist weg, oder ich habe sie vergessen. „Freut mich, dass Sie sich amüsieren.“ – „Also … ganz unverdient war’s nicht.“ – „Sehe ich anders.“ – „Tja.“ – „Ihr Problem.“

Der Moment bleibt. Wie aufgehängt zwischen zwei Atemzügen. Ich halte mich an meinen Hüften, an dem, was eben noch geglüht hat. Er steckt die Hände tief in die Taschen. „Henrik.“

Er bekommt nicht mehr als einen flüchtigen Blick, bevor ich mich umdrehe. Auf dem Rückweg zum Schlachtfeld des Hundes – Simon, hat er gesagt – fahre ich dann doch zusammen, als er bellt. Ich drehe mich zu schnell um und ärgere mich über den Reflex.

Er, Henrik, hat ihn am Halsband. Und starrt natürlich auf meinen Hintern. Einen Moment zu lang. Sein Blick klebt. Diagonal. An Muskeln, Form und meiner Bewegung. Warum auch nicht. Warum nicht auch schräg?

Ich schüttle die Yogamatte aus. Hundehaare lösen sich, tanzen noch flimmernd in der Luft, als ich das dreckige Ding zusammenrolle, auf dem Gepäckträger befestige und mein Rad an den beiden vorbeischiebe.

„Viel Erfolg mit dem Fleck.“ Etwas in meiner Stimme ist weich. Zu weich. Fehlt nur noch, dass er mich beim Massieren meiner Brüste erwischt hätte. Ich steige auf, trete in die Pedale. „Und danke für den tollen Start in den Tag.“ Ich sage es, ohne mich umzudrehen. Zynisch. Jetzt wieder zu hart.

Er bleibt zurück. Die Leine hängt vermutlich schlaff in seiner Hand. Ich weiß, dass er mir nachsieht. Wieder an meinem verdammten Hintern hängenbleibt. Oder an der Art, wie mein Körper sich bei jedem Tritt neu spannt, neu formt. Simon bellt noch einmal. Kurz. Ich höre es – und auch ein „Ja, ja. Ich weiß.“

 …

Ich ziehe die Tür hinter mir ins Schloss. Das alte Holz zittert nach, dann ist es still. Auf dem Weg durch den Flur streife ich die Schuhe ab, lasse sie einfach stehen. Der schwarze HomePod im Wohnzimmer sieht aus, als würde er warten. „Hey Siri, spiel meine Musik.“ – und schon bin ich nicht mehr allein.

We were young, running blind through the golden haze…

Billy Corgans Stimme schiebt sich in die Luft. Brüchig, melancholisch, vertraut. Ich drehe mich tänzelnd, verlasse das Zimmer, lasse die Musik mit dem Licht durch die Wohnung fließen – bis in den Flur, wo ich beiläufig die Daumen in den Bund meiner Leggings hake. Der Stoff ist noch feucht und klebt. Ich ziehe ihn über die Hüften, über meine Schenkel, hebe ein Bein, will das weiße Knäuel abschütteln, verliere kurz das Gleichgewicht und fange mich irgendwie.

Shadows grow long in the fading light…

Ich schmunzle. „Ach, Billy“, murmle ich leise. Der Spiegel fängt mich im Vorübergehen. Ein Blick – flüchtig, fremd. Als hätte ich mich halb dort vergessen, wo der Morgen mich müde losgelassen hat. Ich bleibe stehen, schließe die Augen und lasse mich von der Musik tragen. Ein Kribbeln zieht durch meine Glieder, ruft nach mehr Bewegung. Meine kleinen Brüste wippen bei jeder Drehung, der Bauch spannt sich, meine Hüften schwingen weich. Meine Haut folgt – geschmeidig, rhythmisch, ganz da. Und – überraschend schön.

Ich tanze ins Bad, barfuß auf den kühlen Fliesen, und drehe das Wasser in der Dusche auf. Der Raum ist klar. Warmes Holz schluckt das Licht zwischen graublauen Kacheln. Feuchtigkeit sammelt sich, der Dampf umhüllt mich und lässt mich im Spiegel verschwinden. Ich löse das Haargummi, schüttle den Kopf und trete unter den Strahl. Das Trommeln auf meiner Kopfhaut breitet sich aus, rinnt über die Stirn, über meine Wangen, sammelt sich am Kinn – fällt. Mein Haar saugt sich voll. Die Wellen verlieren ihre Form, werden schwer, schmiegen sich an den Nacken, folgen der Wirbelsäule, haften an meiner Haut. Es ist nicht mehr nur Wasser. Es ist Berührung. Ein Rieseln, das sich zwischen meinen Beinen sammelt, sich löst, fällt und zwischen meinen Füßen mit dem Rauschen mischt.

I know, I can’t be the one you need…

Meine Hände folgen dem Wasser. Ich lege sie flach auf meine Brüste, drücke sie nach unten, fühle, wie sie sich dem Druck entgegenstemmen. Klein, fest, kaum nachgebend – aber für einen Moment fühlen sie sich weiblicher und schwer an. Ich liebe es, wenn die Knospen dann durch meine Finger rutschen, zwischen Mittel- und Zeigefinger schon hart werden und die beiden dann plötzlich wieder nach oben schnellen, als wollten sie sich befreien. Manchmal mache ich das nur einmal. Manchmal will ich ihnen Namen geben. Heute nicht. Heute macht es mich scharf.

Mein Blick wandert zur Seifenschale. Der gläserne Dildo darin ist beschlagen, als wollte er sich vor mir verstecken. Ich muss lachen. Das Licht bricht sich in der klaren Oberfläche, spielt an den kleinen, erhabenen Noppen wie an Tropfen, die im Moment vor dem Fließen erstarren.

Ich greife nach ihm, drehe ihn in der Hand. Spüre das harte Glas, das Relief, die Noppen unter meinem Daumen. Das Wasser tanzt über ihn, macht ihn klar, hält sich kurz – und gleitet ab. Langsam streiche ich damit über meinen Bauch, berühre die scharfen Linien meiner Beckenknochen, halte inne. Nicht sicher, ob ich wirklich will.

Ich mag meine Haut. Fühle meine Lust, wie ein warmer Schub unter der Nabelgrube. Und das Glas dann doch über meiner Pussy.

Nothing’s ever good enough…

Ich setze die Spitze zwischen meine Schamlippen. Ein warmer Strom rinnt mir über die Wangen, feine Bahnen über das Kinn, herab in dünnen Bächen. Ich stütze mich mit einer Hand ab, spreize die Beine. Und plötzlich bin ich nicht mehr hier – sondern Jahre zurück.

Nackt, vor einem Spiegel. Ein Maßband in der Hand. Damals wollte ich wissen, ob ich richtig bin. Ob etwas an mir aus dem Rahmen fällt. Ich saß auf dem Boden, die Beine weit gespreizt, die Füße flach gegen das Holz, über meiner Pussy nur ein blonder Flaum. Als ich mich vorbeugte, spürte ich die Dehnung, die Wärme, das Kribbeln. Das Maßband hielt nicht. Ich zog es unter mich, versuchte, es festzuhalten, beugte mich weiter vor. Zog mit den Fingern an mir, beobachtete die Haut. Elf Zentimeter links. Weniger rechts. Ohne Zug vier Zentimeter breit. Ich merkte es mir. Verstand nichts. Griff tiefer – und das Maßband verlor jede Bedeutung.

Meine Finger verschwanden. Wärme empfing mich. Die Muskeln spannten sich. Meine Hüften begannen zu schaukeln. Der Atem wurde schneller.

Und ich sah mich. Geöffnet. Bebend. In Bewegung. Fremd – und ganz bei mir.

Meine Hand umfasst das Glas fester, ich drücke es unter meinen glattrasierten Hügel. Die Spitze presst gegen die Haut, gegen meine pochende Pussy. Ich mag das erste Nachgeben, die Hitze unter dem fremden Körper. Langsam gleitet der Dildo in mich. Die Schamlippen schmiegen sich, dehnen sich, geben nach. Die Oberfläche reizt. Ein Zittern durchfährt mich. Das Glas gleitet tiefer. Wie ein erhobener Zeigefinger berührt es Stellen, die wie immer überraschend empfindlich sind. Meine Muskeln ziehen ihn weiter hinein. Ein Saugen. Ein Festhalten. Ein rhythmisches Nachgeben.

Ich kippe mein Becken, die Oberschenkel spannen sich. Ich schiebe ihn tiefer. Immer weiter verschwindet er in mir. Meine Pussy umschließt ihn, als wollte sie ihn verschlucken. Ein Takt entsteht. Erst vorsichtig. Dann drängender. Meine Muskeln lassen ihn kaum los. Ich stoße ihn in mich. Wieder. Wieder. Feuchte Geräusche mischen sich mit meinem Atem. Meine Hüften treiben. Nehmen auf. Verstärken. Jeder Stoß verdichtet das Verlangen. Nur das Gleiten bleibt. Tief. Drängend. Unaufhörlich. Das Wasser rauscht. Es rinnt über meinen Rücken. Meine Hand sucht Halt, rutscht über die Fliesen. Meine Lippen zittern. Wie Licht schneidet ein Gedanke durch. Oder ein Schatten.

Henrik.

Sein Name blitzt auf. Scharf. Heiß. Störend. Mein Atem stockt. Der Rhythmus bricht. Das Glas verharrt. Ich ziehe es langsam aus mir, spüle es ab. Das Klirren beim Ablegen ist kaum hörbar. Ich drehe das Wasser ab, greife zum Handtuch, rubbele mich trocken. Das feuchte Bündel fliegt Richtung Korb und landet daneben.

You're so perfect in your own way…

Ich verlasse das Bad. Meine Füße hinterlassen dunkle Spuren auf dem Holz. Silhouetten, die gleich verschwinden.

Im Schlafzimmer bleibe ich vor dem Schrank stehen. Meine Finger gleiten über die Stoffe. Sie bleiben am weißen Body hängen. Ich ziehe ihn über den Kopf, über die Schultern, über die Brüste. Dann über Bauch und Hüften. Der Stoff haftet. Dann legt er sich an. Ich beuge mich leicht, greife nach den Enden, führe die Knopfleiste zwischen meine Beine und schließe sie. Direkt auf der warmen, glatten Haut.

Der Stoff zieht sich zwischen die Pobacken. Presst gegen die Schamlippen. Spürbar. Nicht unangenehm. Ein Lächeln zuckt über meine Lippen. Ich gebe mir selbst einen leichten Klaps auf meine Pussy. „Sorry, Hübsche – kein Frühstück heute.“ Ein Blick in den Spiegel. Ich drehe mich, gehe auf Zehenspitzen, lege die Hände auf meinen Hintern. Der Stoff sitzt straff. Die Pobacken wölben sich. Ich hebe sie an. Leicht. Schaue. Zufrieden.

Dann greife ich zur Brille und setze sie auf.

And everything I touch slips through my hands…

Der HomePod spielt noch immer. „Hey Siri, shut up.“ – keine Reaktion. Nur diese Stimme, unbeirrt:

I’ll find my way in the silence…

Ich schüttle den Kopf, drehe mich zur Tür. Egal. Ich greife den Schlüssel. Ein Klicken – und ich bin draußen.

Erst auf dem Flur merke ich, wie spät es ist. Dann doch mit dem Rad. Ich hätte längst im Café sein müssen. Der Gedanke an Carla, die nicht mal fünf Minuten ohne mich klarkommt, nervt mich schon jetzt.

Ich radle schneller als sonst durch die schmale Gasse hinter dem Theater, bremse vor dem Hintereingang, schiebe mein Rad in die Küche, als könne es nicht draußen bleiben. Carla wirkt entspannt. Gut so. Es ist mein Café. Und ich brauche niemanden, der mich mehr nervt als meine Gäste.

Die Terrasse ist voll. Wanderkartenalarm und quietschende Kinder. Und – ein Gast mit Hund, allein am Tisch. Ich schaue noch einmal. Dorfleben. Ich nehme zwei Bestellungen auf, dann überrasche ich ihn von hinten. „Grüß Gott! Darf’s der Touri-Teller sein, oder haben Sie einen besonderen Wunsch?“ Meine Stimme klingt fester, als ich mich fühle. Ein bisschen spöttisch. Aber freundlich. Er blickt auf. Henrik. Erst überrascht, dann verwirrt, dann langsam amüsiert. Ich genieße es. Tablett in der Hand. Ein Lächeln auf den Lippen. Die Augen ein bisschen zu wach.

Dann springt Simon auf. Sein Schwanz schlägt durch die Luft wie ein Seil. Pure Freude. Keine Zurückhaltung. Ich sehe es zu spät. Bevor Henrik reagieren kann, setzt der Hund zum Sprung an. Die Pfoten treffen mich mitten auf der Brust. Ein Schlag. Ich stolpere. Gehe einen Schritt zurück. Versuche, mich zu fangen. Aber sein Gewicht zieht mich aus der Achse. Ich wanke. Das Tablett rutscht. Eine Tasse kippt. Klirrend. Dann der Einschlag. Die zweite taumelt, schwankt – und schwappt ihren Inhalt im hohen Bogen über Henriks Schoß. „Autsch!“

Er springt auf. Der Stuhl poltert zurück. Ich reiße die Augen auf. Das Tablett noch immer in der Hand. Alles zu schnell. Zu nah. Zu viel. Simon wedelt, als hätte er gerade die Welt gerettet. Die umliegenden Tische werden still. Ein Kichern irgendwo links. Dann nichts mehr. „Oh Gott, nein!“ Ich werfe das Tablett auf den Tisch, greife nach einer Serviette, tupfe hektisch auf Henriks Hose. „Schon gut, schon gut …“ Er zieht sich zurück. Ich spüre die Hitze. Merke, wie sich alles um uns zusammenzieht. Niemand sagt etwas. Meine Hand sinkt. Die Serviette: feucht, hilflos.

„Ich … ich hole Ihnen sofort ein Handtuch.“ Ich drehe mich um, wirble zurück ins Café. Weiß nicht mehr, wohin mit meinem Atem.

Als ich zurückkomme, zwei Tücher in der Hand, ist bis auf die Spuren des Malheurs nichts mehr da. Die Tasse liegt zerschellt auf dem Boden, der Kaffee ein dunkler Fleck auf dem hellen Stein. Der Stuhl leer. Der Hund verschwunden. Ich bleibe stehen, werfe einen Blick über die Tische, ignoriere die Blicke. Gegenüber, auf dem Parkplatz des Passionstheaters, verschwindet ein Bein in einen alten Land Rover. Ich lege die Tücher auf die Tischkante, beuge mich hinunter, sammle die Scherben auf. Zwischen den Splittern liegt etwas. Ich hebe es auf, drehe es in der Hand. Schaue noch einmal nach dem Auto. Es verschwindet gerade hinter der Kirche. Das kleine schwarze Gerät in meiner Schürze.

Zeit, sich wieder den Wölfen zu widmen. Ich richte mich auf, gehe zwischen den Tischen hindurch – und ertappe mich dabei, wie mein Blick zwischen den Stühlen herumwandert. Zwischen hellen Waden und zu bayerischen Trachten. Auf der Suche nach einem weiteren Hund.

Sonne, kaloriengierige Reisegruppen und redselige Stammgäste machen den Tag zum Marathon. Mal wieder hinter dem Tresen, um irgendetwas zu holen, greife ich mir in die Schürze und finde das kleine schwarze Teil. Drehe es zwischen den Fingern, lasse es kurz in der Handfläche kreisen, während die andere schon wieder nach einem vollen Tablett greift. Das Ding verschwindet im Regal hinter mir, und auf dem Weg zurück auf die Terrasse hängt Henriks Gesicht in meinem Kopf. Meist schmerzverzerrt. Sein Schwanz hat heute wirklich nicht den besten Tag. Zwei Cappuccino, ein Spezi. Freundlich nicken und auf zur nächsten Runde. Ich sehe einen weißen Kittel – frage mich, ob er Arzt ist oder der Kaffee ihn in die Urologie katapultiert hat. Radiologie. Oder beides. Ich presse den Tamper zu fest auf den Siebträger. Mein Grinsen wird immer künstlicher, die Gänge immer länger. Nur diese schleichenden Bilder von Henrik nerven weniger als die Gäste. Ich hoffe, sein Schwanz ist okay. Und dass nicht zu viel Kaffee auf die Eier gelaufen ist. Komischer Gedanke.

Milch aufschäumen. Reinigen. Wischen. Zwei Tabletts balancieren. Lächeln. Wechselgeld zählen. Jemand fragt nach glutenfreiem Kuchen. Na klar. Seine Hände. Seine Stirn. Flackernde Splitter. Ich reiße mich zusammen. Kippe den Kaffeesatz in den Eimer. Spüle nach. Wische den Rand.

Endlich ist die Terrasse fast leer und die Sonne hinter dem Kirchturm verschwunden. Ich bewege mich etwas langsamer zwischen den Tischen. Sende erste Signale. Wischen, Stuhl hoch, umgedreht und nicht ganz lautlos mit den Beinen himmelwärts auf die Tische. Nur neun Japaner verstehen die Sprache nicht und bleiben wie eine letzte Insel zurück.

Die Tür geht auf. Henrik tritt ein, sein Telefon am Ohr. Dann doch. Ich ignoriere ihn, um mich zu sammeln. Er mich und am Telefon. Völlig abwesend läuft er dabei durch mein Café, kreuzt zwischen den Tischen, stößt mit der Hüfte gegen eine Stuhllehne. Holz kratzt scharf über Fliesen. Mein Blick fliegt kurz zu ihm. Verschwitzte Sportklamotten, kräftige Beine. Zurück zu den Gläsern, zum Tuch in meiner Hand und wieder zu ihm. Er hebt eine Serviette vom Boden auf, legt sie auf einen Tisch. Geht weiter. Hört zu.

Ich sammle Tassen ein. Rücke zwei Stühle, auch laut. Will Aufmerksamkeit. Mein Blick streift ihn immer wieder. Die Art, wie er sich bewegt. Wie sich das feuchte Shirt über seine Schultern spannt. Wie selbstverständlich seine Stimme klingt. Kein Lächeln – und mir reicht’s. Ich steuere auf seinen schwer zu kalkulierenden Pfad zu und bleibe vor ihm stehen. „Falls Sie das Gym suchen – das ist in der Heubergstraße in Oberau. Aber Sie sollten sich beeilen. Um sechs machen die da das Licht aus.“

Er sieht schon wieder überrascht aus, hat das Telefon noch am Ohr und dreht sich nach einem kurzen Blickkontakt zur Seite. „Frank – sorry, ich ruf später zurück.“ Als er sich mir wieder zuwendet, bin ich längst hinter dem Tresen und räume Gläser ein.

„Hi, sorry … Ich würde gerne mit Ihrer Chefin sprechen.“ Ich sehe ihn direkt an. „Da entschuldigt sich aber jemand gern. Worum geht’s?“ Er zögert. „Ich wollte klären, wer für die Reinigung meiner Hose aufkommt. Der Kaffee heute Mittag ... Vielleicht können Sie das weitergeben?“ Ich atme ein. Verdrehe die Augen. Fange mich. „Wollen Sie meine Nummer – oder machen wir es komplizierter?“

Das sitzt. Ich sehe es. Er schwankt kurz, ich setze mich ihm gegenüber an einen Hocker. Lehne mich zurück. Streiche mit der flachen Hand über den Tresen, als wäre da Staub.

„Ent … Ich will nicht Ihre Nummer. Ich möchte mit einem der Eigentümer sprechen.“ Ich lasse ihn nicht aus den Augen. „Eben. Ich wüsste jetzt nicht, wen ich da holen sollte – außer den Filialleiter meiner Bank.“ Und ziehe dabei meinen dünnen Sweater aus, binde mir die Haare hoch und spüre den Schweiß unter meinen Armen.

„Das hier ist mein Laden. Und Sie rauschen hier rein wie ein Testosteronbündel und verteilen Ihr Natur-Eau-de-Cologne, als wollten Sie mir eine neue Teesorte aufzwingen. Ich hab hier zwar keinen Dresscode, aber so einen Quatsch brauche ich nach zehn Stunden Herumgerenne auch nicht.“

Er sagt nichts. „Aber da Sie schon mal hier sind,“ – ich wundere mich selbst über meinen Ton – „geben Sie mir doch die Nummer Ihrer … Großstadtversicherung.“

Ich greife mir ans Dekolleté und ziehe den Stoff meines von Hundetatzen verschmutzten Bodys leicht nach unten. Die roten Striemen auf meiner hellen Haut sind nicht tief, aber sie wirken. „Während Sie da draußen wahrscheinlich wieder durch den Wald gerannt sind, hab ich hier nach dem Markierungsversuch ihres… ihres Hundes im Pulli weiterarbeiten müssen.“

Viel kommt nicht von ihm, außer einem empathischen Blick, der fast so schmerzverzerrt aussieht wie am Morgen. Er scheint zu begreifen, was sein Hund angerichtet hat, und mir macht es Spaß, mit ihm zu spielen.

Ich gehe hinter den Tresen und kassiere das letzte Schattenpaar ab. Er bezahlt mit verwirrtem Blick, während sie lächelt, als hätte sie alles gehört. Er nickt knapp. Sie zwinkert. Und dann sind wir wirklich allein.

Ich greife ins Regal, ziehe den kleinen schwarzen Gegenstand hervor. „Keine Sorge, der Kaffee ging aufs Haus …“ Ich reiche ihm das Teil und lehne mich über den Tresen. „Sie wollten wahrscheinlich ‚sorry‘ sagen. Und fragen, ob ich das Ding hier gefunden habe. Und vielleicht, ob Sie den Kaffee trotzdem bezahlen dürfen.“

Er sieht auf das Gerät in seiner Hand. Dann auf mich. „Uh … Entschuldigung noch mal für … für alles.“ Er hebt leicht die Schultern. Dieses stille, hilflose Eingeständnis für einen Tag, der hinten und vorne nicht funktioniert hat. Ich nicke. Fast sanft. „Was ist das überhaupt für ein Ding?“ – Er wirkt erleichtert, dass ich frage.

„Ich wollte noch zur Baustelle. Ohne diesen Laser wäre das heute die nächste Katastrophe gewesen.“ – „Auf welcher Baustelle arbeiten Sie?“ – „Passionstheater.“ – „Ah. Dann sind Sie einer von denen, die mir hier mit Presslufthämmern die Gäste vertreiben.“ Er verzieht das Gesicht, hebt beide Hände. Geste der Kapitulation. Bleibt noch einen Moment stehen, als wollte er etwas sagen. Dann nickt er. Atmet aus. Dreht sich um. Und geht.

Ich sehe ihm hinterher. Nur einen Moment. Dann wende ich mich ab. Wahrscheinlich war ich wie immer zu hart. Oder zu ehrlich. Im Durchgang zur Küche drücke ich den ersten Schalter.

Die Lichter über dem Tresen verlöschen, dann die über den Tischen, dann die an den Wänden. Drei Tasten, die den Raum schrittweise in ein farbloses Licht tauchen. Jetzt nur noch die letzten Stühle der japanischen Insel auf der Terrasse. Beim dritten halte ich inne, sehe Simon gegenüber, wie er gerade durch einen Spalt im Bauzaun springt. Henrik scheint ihm barfuß zu folgen – nein, in den Birkenstocks von heute Morgen. Sie verschwinden auf der Baustelle des Passionstheaters.

Ich stelle die letzten Stühle auf den Tisch. Ganz Oberammergau, denke ich, und schaue hoch. Die Berge verblassen schon, und in der Ferne grollt es. Kein Donner. Eher das Knacken einer zu schweren Wolke.

Ein letzter Gang in die Küche, ein kurzer Entschluss, ein Blick auf meinen schmutzigen Body, ein zweckloses Abklopfen – und mit zwei Flaschen kaltem Bier in der Hand ist der Laden für heute zu.

Bevor ich es mir doch noch anders überlege, schlendere ich über den Platz und drücke mich durch den Zaun, wie es Simon und sein Herrchen vorhin auch getan haben.

Simon schlägt an. Ich sehe, wie Henrik den Blick senkt. Er hat irgendetwas ins Leere gestarrt, dorthin, wo keine Decke ist – und unsere Blicke treffen sich.

Ich hebe die Flaschen einladend an. Simon umkreist mich, springt leicht, begrüßt mich, als hätte er mich schon immer gekannt. Ich beuge mich zu ihm, streiche ihm über den Kopf. Enge schwarze Jeans. Weißer Body. Hochgestecktes Haar. Das gleiche Outfit wie im Café. Und doch – ich spüre es selbst – ist da jetzt etwas anderes.

Henrik verschränkt die Arme, neigt den Kopf. „Was glauben die Leute in diesem Dorf eigentlich? Einfach durch den Zaun – können die nicht lesen?“ Ich gluckse kaum merklich. Ein feines Glimmen in meinen Augen. Ich reiche ihm die Flasche. Unsere Finger streifen sich. „Was bringt einen Bauarbeiter dazu, nach Feierabend an die Decke seiner Baustelle zu starren?“

„Wussten Sie, dass das Passionstheater ein einzigartiges Klangsystem hat? Achtzehn Lautsprecher. Ein Tracking-System für hundert Mikroports. Jeder Ton kommt genau von dort, wo die Figur steht – europaweit fast einmalig.“

„Ich war mal eine dieser Stimmen. Und ich habe in jedem Winkel dieses Theaters Verstecken gespielt.“ – „Wow. Okay – und ich bin der Architekt. Der hier ein paar neue Verstecke basteln soll.“ – „Das erklärt Ihr Schuhwerk.“ Sein Blick folgt meinem. „Marie.“ – „Henrik.“ – „Ich weiß, freut mich.“ – „Ganz meinerseits.“

Die Luft wird dichter. Das Bier schnell leer. „Wolltest du nie raus?“ – „Mit sieben stand ich zum ersten Mal auf der Bühne. Danach wollte ich nur noch Schauspielerin werden.“ – „Einmal Maria und gleich Höhenflüge?“

„Eher zweimal Volk und nie wieder davon losgekommen. Mit achtzehn bin ich dann nach Berlin. Ernst-Busch.“ – „Berliner Schnauze?“ – „Berliner Chaos.“ Wind zerrt an einer Plane hinter uns. Geräusche wie Atemzüge. „Und – erfolgreich?“ - „TV, kleinere Rollen, ich mochte die Stadt. Den Abstand. Und dann … war ich nur noch Körper.“ - „Körper – was meinst du?“

Da ist sie wieder. Diese verdammte innere Lust auf Provokation. „Ich hab mich … durchgevögelt. Nächte, Clubs, Regisseure, Hotels. Ich dachte, das gehört dazu.“ Ich höre die Plane nicht mehr, und ich glaube, Henrik auch nicht. „Ich hab’s geglaubt. Weil ich dachte, das ist die Währung. Und irgendwann aufgehört, mich dafür zu schämen.“ – „Dann Hamburg?“ fragt Henrik, etwas zu schnell.

„Theater. Zum ersten Mal so was wie Respekt.“ – „Okay – und warum dann Stuttgart?“ – „Oje. Große Liebe. Solides Leben. Ring … und so.“ – „Und?“ – „Ich mochte es.“ Die Luft ist raus. „Man stirbt nicht an der Realität, sondern an den Erwartungen des Bürgertums.“ – „Von dir?“ – „Irgendein Philosoph aus Frankfurt, glaube ich. Radikal.“

Ich lache. „Lässt mich erzählen – um mir dann zu erklären, wie die Welt funktioniert?“ Sein Blick bleibt auf mir. „Bist du glücklich?“ Ich sehe ihn an. Dann schließe ich die Augen.

Nichts bewegt sich. Kein Gedanke. Kein Gefühl. Nur ein Licht, das durch mich hindurchgeht. Ein Impuls. Ein Drang, der im Becken aufsteigt, durch den Bauch, durch die Brust, in den Hals. Mein Körper spannt sich. Wie eine Saite, kurz vor dem Reißen. Meine Finger krallen sich ins Holz. Weiß. Knochig. Fest.

Dann ein Atemstoß. Ich richte mich auf. Langsam. Als hätte sich etwas in mir neu geordnet. Mit einem federnden Schritt steige ich auf ein Podest. Ein Überbleibsel der alten Bühne.

Der Körper erinnert sich. Bewegung, Haltung, Blicke. Ich lehne mich an einen Stapel Baumaterial, das Hohlkreuz durchgedrückt. Der dünne Stoff meines Bodys spannt sich über der Brust. Simons Spuren noch sichtbar. Und ich weiß, wie ich aussehe. Jetzt. Ein Lächeln. Offen. Herausfordernd. Meine Stimme kippt. Tief. Kehlig. Der Dialekt übertrieben, fast trotzig. „Jlück wär’s …“

Während ich spreche, beginnt sich mein Körper mit den Worten zu bewegen. Erst langsam. Lauernd. Dann gezielter. Die Hände über die Hüften, über die Brüste. Eine Linie ziehe ich mir selbst über den Bauch. Sichtbar nur für ihn. Für mich. Ein Tropfen fällt. Dann noch einer. Winzige Flecken auf dem Stoff. Dunkler. Wärmer. Wie Atemzüge der Nacht.

„Glück wär, wenn de ’ne weeße Hose anhätt’st und ick ’n Kleid und ’n weeß’n, seid’nen Schlüppa. Wenn de mich seh’n tust, wie ick da steh, janz wartend. Deene Finga an meene Kinn, deen Atem uff meene Haut, deene Zunge, die ma sanft kost, mir prüft, mir beansprucht.“
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