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Voorwoord ... Er was eens
-
Laura Scheepers
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Er was eens een jonge prins, met lange blonde lokken, die geen hobby’s had zoals andere prinsen. Hij hield niet van paardrijden en zwaardvechten, nee, deze prins las boeken. Hij had er op den duur zoveel gelezen, dat hij zelf ook schrijver werd. Hij schreef verhalen in diverse genres, maar had beslist een zwak voor sprookjes. 

Op een dag besloot deze prins dat hij een boek wilde maken, vol sprookjes. Hij zou die natuurlijk zelf kunnen schrijven, maar het boek zou veel leuker en gevarieerder worden in samenwerking met meer mensen. 

Hij pende terstond een nieuwsbericht, en liet dit uitsturen door het hele land. Het werd aangeplakt in herbergen en op nieuwspilaren. Ook schreef hij brieven naar andere schrijvers. Hij kreeg hele stapels brieven terug, met enthousiaste reacties. Sommige mensen stuurden meteen een sprookje op, anderen lieten hem weten wat te zullen gaan schrijven. Ze wilden allemaal erg graag in zijn boek staan. 

Op een dag kreeg hij een grote stapel perkament toegestuurd. In de begeleidende brief las hij dat een kleine heks, die met veel katten in een hutje in het bos leefde, zijn liefde voor sprookjes deelde. Ze was zelf verrast door de hoeveelheid die ze al had liggen en stuurde ze hem met plezier toe. 

Maar zoals het met alle goede plannen gaat, ontstond er vertraging in het project. Schrijvers die erg graag mee wilden doen, kwamen in de problemen. Een schrijver riep de hulp in van de prins, omdat de hoofdpersoon uit zijn sprookje alsmaar wegliep. Dus moest de prins erachteraan. Hij trok door bergen en dalen, door woestijnen en moerassen, tot hij de hoofdpersoon gevonden had. 

‘Waarom loop je steeds weg van je schrijver?’ vroeg hij hem.

‘Omdat mijn schrijver me dingen wil laten doen die ik niet wil! Ik wil zelf beslissen waar ik heenga.’

‘Maar kan je dat dan niet fatsoenlijk overleggen? Nu heb ik een lange reis moeten maken om je te vinden,’ zuchtte de prins.

‘Misschien had hij me dan wat minder eigenwijs moeten schrijven,’ vond de hoofdpersoon. 

De prins gaf het op en reisde terug. Dat ging gelukkig een stuk sneller, het had voordelen om in een sprookje te zitten. Hij vertelde de schrijver dat hij het personage minder eigenwijs moest maken, en wat meer met hem moest overleggen. Dat zou zijn verhaal absoluut ten goede komen. 

De volgende schrijver in de problemen jammerde dat zij geen magische inkt meer had. Dus reisde de prins naar een land hier ver vandaan, en haalde daar de magische inktvis over om een voorraadje af te staan. Wat hij de inktvis beloofde, weten we niet, dus waarschijnlijk wacht de inktvis daar nu nog.

Zo langzaamaan begonnen, dankzij de onvermoeibare hulp van de prins, de sprookjes binnen te stromen. Per paard of per postkoets of met behulp van postduiven, kwamen er tientallen verhalen binnen. De prins bedacht dat hij natuurlijk een tekening moest hebben voor op de voorkant van het boek. Van al zijn andere boeken kende hij de naam van een geweldig kunstenaar, die altijd bijzondere en lichtelijk vervreemdende afbeeldingen maakte. 

Ook hier waagde hij maar weer een brief aan, en reeds binnen enkele dagen kwam er een postduif terug met de mededeling dat de kunstenaar graag een plaatje zou maken. Het was een grote opluchting voor de prins dat deze niet alleen een bijzonder goed kunstenaar bleek, maar ook een bijzonder aardig mens. Bovendien mocht hij zelf ook graag een verhaaltje schrijven, dus stuurde hij een sprookje voor in het boek mee. 

Onze prins wist natuurlijk dat boeken al jaren niet meer handmatig door monniken werden geschreven, de boekdrukkunst had een gevorderd stadium bereikt. Nu moest hij nog een drukker vinden. Gelukkig had de prins sinds het begin van zijn carrière als schrijver veel contacten gelegd, die hij trouw onderhield. Er wordt wel eens beweerd dat het ontstaan van de postkoets mede mogelijk werd gemaakt door de hoeveelheid brieven die hij dagelijks verstuurde en ontving. 

Een van de schrijvers met wie hij veel contact had, bleek een kleine drukkerij te hebben en hij had wel belangstelling voor het sprookjesboek. Bij de ontmoeting was de langharige prins verbaasd dat deze man hem toch enigszins aan een monnik deed denken, ondanks de ruimdenkende visie uit zijn brieven. De ontmoeting verliep echter zo voorspoedig dat die gedachte al snel op de achtergrond raakte. De drukker stemde in met de ideeën van de prins en een contract werd getekend. 

Bijna dansend ging de prins naar huis, nu was het bijna zo ver, hij zou spoedig zijn boek in handen hebben. 

Doch toen hij thuiskwam op het kasteel, trof hij zijn vader, de koning, in een staat van diepe wanhoop aan. Zijn kardinaal had door een paar onhandige woorden weliswaar niemand beledigd, maar er waren onderdanen die absoluut niet gelukkig waren met de gang van zaken. De prins dacht lang na en stelde toen voor: 

‘Vader, zal ik deze mensen vragen of ze een sprookje willen bijdragen voor mijn boek?’

De koning pruttelde en mopperde een beetje, maar gaf uiteindelijk toe: 

‘Het is natuurlijk een hele eer, om in een sprookjesboek van een echte prins van den bloede te mogen staan. Probeer het maar, volgens mij zijn het allemaal schrijvers.’

De schrijvers in kwestie wilden maar al te graag een sprookje leveren voor het boek, maar dat betekende helaas wel dat het drukken wederom uitgesteld moest worden. 

Met de kleine heks voerde de prins nog steeds een geanimeerde briefwisseling. Toen zij hoorde van het uitstel, vroeg ze of hij een verhaal dat niet helemaal was afgekomen, ook wilde hebben. De prins had een bijzonder hoge dunk van haar verhalen en accepteerde dit met genoegen. Dankzij veelvuldig gebruik van het bruine slaapverdrijvend elixer kreeg zij het voor elkaar dit alles af te ronden. 

Ze was echter met stomheid geslagen, toen de prins voorstelde om niet een aantal maar ál haar sprookjes op te nemen in zijn boek. Dat was toch te veel eer voor een kleine kattenheks? De prins was echter onvermurwbaar.

#
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OP EEN PRACHTIGE NAJAARSDAG was het zover: het sprookjesboek van de prins zag eindelijk het daglicht. De prins voelde een groot geluk dat zijn harde werken tot zo’n prachtig eindresultaat had geleid. Hij hoopte van ganser harte dat iedereen die het boek las, daar net zo blij van zou worden als hij werd van het samenstellen ervan. 

Nu zou het verhaal er natuurlijk mee moeten eindigen dat de prins nog lang en gelukkig leefde. Maar deze prins had nog veel meer grote plannen. Het samenstellen van een boek smaakte naar meer. Dus ging hij verder met zijn plannen. Hij was ontegenzeggelijk gelukkig, maar had het ook altijd erg druk.

Dat was echter nog niks vergeleken bij wat erop volgde. Want dit sprookje mist nog een essentieel onderdeel. De prins dacht daar pas aan toen hij op een dag een heel ander soort brief kreeg. In een hoogdravend sonnet verklaarde de prinses van een naburig land dat ze altijd al van hem gehouden had. Echter, nu zijn boek er was, wilde ze hem dat eindelijk laten weten. En daar bleef het niet bij, uit alle hoeken van het land en de omringende landen bereikten hem brieven. Van prinsessen, hooggeboren jongedames en zelfs uit het gewone volk. Hij kreeg geschenken toegestuurd en uit een ver land zelfs een jong draakje. Sommige vrouwen kwamen naar het kasteel, in de hoop een glimp van hem op te vangen. De prins was natuurlijk hogelijk geflatteerd door al die aandacht, maar hij werd een beetje zenuwachtig van de hoeveelheid.

Op een dag had hij iedereen weten te ontlopen en bracht hij op zijn gemakje een nieuwe voorraad naar de plaatselijke boekhandel. De dochter van de eigenaar stond achter de toonbank.

‘Oh, wat leuk,’ zei ze, toen ze het pak openmaakte. ‘Ik heb dit boek ook gelezen en ik vond het zo goed.’

Natuurlijk vroeg de prins meteen wat ze er zo goed aan vond, en er ontstond een geanimeerd gesprek. Hij kende haar natuurlijk al jaren, van al die keren dat hij in de boekwinkel kwam, maar het was hem nog nooit opgevallen hoe vriendelijk haar ogen waren, en hoe glanzend het haar. Nog meer echter was hij onder de indruk van de intelligente manier waarop ze over zijn boek praatte, en over andere boeken. Ze bleven namelijk uren kletsen, slechts nu en dan onderbroken door een andere klant.

Ze waren, toen het sluitingstijd was, nog lang niet uitgepraat, dus maakten ze een wandeling. En de volgende dag gingen ze een ijsje eten. Hij vond haar leuker dan welke prinses dan ook.

Het duurde een tijdje, want ze leerden elkaar goed kennen, maar uiteindelijk leefden ze nog lang en gelukkig. In een huis vol boeken. 

Laura Scheepers
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Voorwoord ... Hoe het begon
-
Finn Audenaert
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Het deed me veel plezier toen Frank Beckers en Patrick Van de Wiele van het SF/F/H-magazine Out of this World me in 2023 de kans gaven om online een genre-reeks over sprookjes op te zetten. Ik had al een tijd lang het gevoel dat sprookjes in ons taalgebied meer aandacht verdienen. Waar bleven de nieuwe sprookjes? Ik ging ernaar op zoek ...

De overweldigende respons van auteurs op mijn oproep op social media bewees dat velen met mij Het Sprookje een warm hart toedragen. Dankjewel, lieve auteurs. Helemaal schitterend werd het toen Mike Jansen en Laura Scheepers van uitgeverij Edge ZERO hun toestemming gaven voor een heuse bundeluitgave. Onwereldse sprookjes bevat niet alleen de vertellingen die online kwamen op Out of this World; de verhalenbundel werd aangevuld met een heleboel andere sprookjes.

Als samensteller wens ik alle lezers van ganser harte veel plezier met deze wervelende sprookjes. Op naar de zilvernimfen, regenboog­koeien, mosselmannen en poppenspelers!

Finn Audenaert
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Het zwaard in de steen en andere Venusiaanse sprookjes
-
Tais Teng & Jaap Boekestein


[image: ]




het verhaal bij de omslag

Hier op Aarde, eens, Acht jaar geleden, Woonde een jongen bij zijn drie moeders ...

‘Yes! DungeonDoom rules!’ Ron Konstenko zat te stuiteren in zijn stoel. Niet alleen omdat hij net de Duivelstoren in Baldur’s Gate XV had weten te skippen met een perfect getimede sprong van zijn githyanki ninja-alchemist over de Kloof van Tranen. Nee, het was omdat de teller van zijn volgers de duizend had overschreden! ‘DungeonDoom Ron Konstenko, wereldberoemde e-atleet met honderd miljoen volgers’ klonk goed. Hij had nog een heel eind te gaan, maar de eerste stap was gezet.

#
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ER WAS EENS, IN DE stad Nieuw Leiden, Twaalf jaar geleden ...

‘Ik dank u voor uw aandacht. En ...’ Kim Leeghwater glimlachte naar de lens van de beoordelings-AI’s, ‘... zoals het verhaal gaat, ze leefden nog lang en gelukkig.’

Het applaus van de accounts van de zes online aanwezigen, vier collega’s, haar regelmatige-maar-zeker-niet-vaste-vriendje-want-binden-vond-hij-burgerlijk en een van haar studenten, klonk verdacht veel als het automatische applaus van de app. Keken ze echt toe, of waren ze inmiddels heel andere dingen aan het doen?

De commissie van AI’s had maar een microseconde nodig. ‘Uw dissertatie Nieuwe Folklore met Oude Wortels onder Stroomvluchtelingen in Hoog Gelderland is cum laude beloond met negen komma acht. Doctor Leeghwater, gefeliciteerd!’

Doctor Leeghwater, afgestudeerd in Folklore, Mythen en Klassieke Fantastiek. Het klonk niet slecht, maar het had een economische waarde van zo goed als nul. Het enige pad dat voor haar open lag was professor proberen te worden, een proces van gemakkelijk tien jaar of meer. Dat moet lukken. Dit sprookje gaat goed aflopen, nam doctor Kim Leeghwater zich voor. Echt!

#
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ER WAS EENS EEN IJZEREN tovervogel Die naar de zon vloog om haar schatten te stelen, 

Meer dan zeven, Minder dan acht jaar geleden.

Sarasvati was de godin van de wijsheid en astrologisch onwrikbaar met Mercurius verbonden. Het Indiase ruimteschip met haar naam was waarschijnlijk het enige in het hele zonnestelsel dat blind ging landen. Na de tweede slinger om Venus waren ze genoeg baansnelheid kwijtgeraakt om regelrecht naar de zon te vallen. Lang voor Mercurius een schijfje vertoonde, had de bemanning titanium luiken over de negen diamanten ramen gelijmd. Een blik op die verzengende zonneschijf liet je ogen immers sissend in de kassen verdampen.

Ravi Sahani leunde naar voren in de gecapitonneerde versnellingsstoel, de ivoren stuurknuppel in de hand. Als piloot had hij de besturing overgeschakeld op handmatig: kabels en katrollen leidden naar de remraketten. Een zonnevlam kon immers een inductiestroom door de circuits jagen en het schip met een hokkende motor neer laten storten. De radar was echter robuuster en gaf de afstand weer op een mooie ouderwetse wijzerplaat:

1450 meter en 67 centimeter,

1201 meter en 45 centimeter.

De Sarasvati was in vrije val en zonder haar remraketten even onbestuurbaar als een lift met geknapte kabels.

960 meter en 34 centimeter.

‘Niet zo haastig, priy,’ mompelde hij en trok de stuurknuppel naar zich toe. Dit was het gevaarlijkste stuk van de reis, wist hij. Ze vlogen op de laatste liters zuurstof en er zat voornamelijk nog damp in de tanks. Zodra ze op de Zuidpool van Mercurius neerstreken, zouden de robots van de romp omlaag springen om het waterijs in de permanente schaduwen te delven en nieuwe brandstof aan te maken. Later zouden ze zichzelf nabouwen en kon ingenieur Indira met de serieuze mijnbouw beginnen.

De cijfers van de hoogtemeter versprongen opnieuw, maar volkomen onmogelijk, in de verkeerde richting: 1656 meter en 67 centimeter.

Voordat hij bewust reageerde, controleerde Ravi de gegevens van het secundaire systeem dat met de kleinere boordradar volkomen onafhankelijk was van het primaire systeem. Met opzet deelden ze geen draadje, zelfs geen batterij. De cijfers van het secundaire systeem liepen volledig synchroon met die van het hoofdsysteem.

‘What the fuck?’ siste Ravi. ‘Hoe ...’ De remraketten waren net krachtig genoeg om de Sarasvati aan de grond te zetten. Het was onmogelijk om op te stijgen.

De leugenachtige cijfers gingen verder omhoog: 2378 meter en 42 centimeter. En een paar seconden later: 4596 meter en 79 centimeter.

‘Wat is er, Ravi?’ vroeg commandant Thakurs.

‘Mercurius! Ze beweegt zich van ons af. Steeds sneller en sneller!’ Ravi kon de woede niet helemaal uit zijn stem houden. Dit was het ultieme verraad: het universum probeerde je natuurlijk op alle mogelijke manieren te grazen te nemen en zo dicht bij de zon was de kleinste vergissing dodelijk. Toch, die ijskoude logica bleef voorspelbaar en zoiets als opstijgen met een lege brandstoftank was pure ketterij.

‘Zet de motoren uit,’ beval commandant Thakurs, ‘straks zitten we helemaal zonder.’ Ravi reikte naar de schakelaar en de motoren zwegen. Een diepe stilte daalde neer nu de wanden niet meer sidderden onder het staccato vuren van de remraketten.

5700 meter en 78 centimeter.

‘Het is de Sarasvati niet,’ zei Ravi. ‘Dit doet Mercurius zelf. Ze beweegt zich van ons vandaan.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Wat moet ik in Krishna’s naam doen?’

‘Zet de motoren weer aan,’ beval de commandant. ‘Misschien lukt het ons in een baan om de planeet te komen.’

Ravi snoof. ‘Geef mij Garuda’s gouden vleugels en ik doe het meteen. Er zit hoogstens een paar liter in de tanks, diotevbhosdike!’ In zijn machteloze ergernis gebruikte hij het Indiase woord voor hoerenzoon.

De subtiele geluiden van de machinerie zakten onder de gehoorgrens. De stilte in de cabine verdiepte zich tot ze immens en sacraal werd. De geur van sandelhout en wierook vulde Ravi’s neus.

Een beweging in zijn ooghoek en een piepkleine Sarasvati stapte uit de bidprent boven de deur van de cabine. Ze groeide in een tel uit tot een rijzige vrouw die zelfs boven de commandant uittorende.

‘Sarasvati?’ fluisterde Ravi. ‘Godin?’ Moet ik mij nu op de grond werpen en haar zilver gelakte teennagels kussen?

‘Sorry, ik ben jullie Vrouwe van Mercurius niet,’ sprak de verschijning in vlekkeloos Hindi. Ze vouwde haar armen over elkaar. ‘Noem mij, och ja, Glissalda. De boomnimf die reizigers uit het moeras leidt en ze licht als distelpluis over het borrelende water laat lopen. Tenzij ze natuurlijk zwaar van de zonde zijn en de lotusbladeren hen weigeren te dragen.’

‘Eh?’ zei Ravi. ‘Glissara?’

‘Glissalda,’ verbeterde zij hem. ‘Jammer, jullie zijn dat prachtige sprookje blijkbaar vergeten.’ Ze wreef over haar kin, tuitte haar lippen. ‘Hou het dan maar op Ariadne. Die van de draad die helden uit het doolhof kan leiden. Al moeten ze de Minotaurus uiteraard wel verslaan voor ik mijn diensten kan aanbieden.’

‘Mijn grootmoeder vertelde mij over Ariadne,’ zei commandant Thakurs.

‘Het is verstandig naar grootmoeders te luisteren. Sprookjes leren je de ware wijsheid.’ De devi knipte met haar vingers en de platen titanium voor de patrijspoorten werden doorzichtig als glas. Mercurius lag onder hen, een uitgestrektheid van kraters en kloven. De zon was echter gekrompen tot ze niet groter dan een zilveren twintig-roepiemunt was. Erachter hing een fikse, zilveren sikkel die Ravi herkende als Venus. Na twee hachelijke scheervluchten zaten de kolkende zwavelzuurwolken in zijn geheugen gebrand.

‘Ik heb jullie in tijdloosheid overgezet,’ zei Ariadne. ‘Het duurde een half jaar om Mercurius naar Venus te verslepen en dat was langer dan jullie luchtvoorraad strekte. Het leek mij onjuist om jullie te laten stikken. Zo’n lot past eerder bij onbehouwen broers of nare, hebzuchtige zusjes.’ Ze slenterde naar de dichtstbijzijnde patrijspoort en tikte op de dikke laag gelamineerde diamant. ‘Misschien vinden jullie dit interessant of in ieder geval instructief?’

Mercurius schoot weg, rap als een rivierkiezel uit de katapult van een straatjochie.

Het moet een soort timelapse zijn, ging het door Ravi, het omgekeerde van de tijdloosheid waar ze het eerder over had.

Totaal onmogelijk dook Mercurius de wolken van Venus in met een zinderend kielzog van superheet gas. Een paar tellen later verscheen ze opnieuw aan de andere zijde van de planeet en deze keer was haar voortgang niet langer zichtbaar. De miniwereld trok een hoepel van witheet vuur om de Venusiaanse equator. Aan de polen verrezen twee zuilen van kolkend gas die de ruimte in spoten en op de zonnewind wegdreven.

‘Het blijft altijd weer een heerlijk gezicht,’ peinsde Ariadne. ‘Hoe je een waardeloze hellewereld in een paradijs verandert.’

‘Een paradijs?’ kwaakte Indira, hun mijnbouwingenieur en robotpsychologe die zich tot nu toe op de achtergrond had gehouden, zoals het betaamde. ‘Een paradijs voor wie?’ vroeg ze.

‘Voor jullie natuurlijk.’ Haar lach tinkelde alsof je een slagstokje over een xylofoon trok. ‘De Aarde kun je enkel sleets noemen en jullie kunnen een nieuwe wereld heel goed gebruiken.’ Ze spreidde haar armen. ‘Maar daar moeten jullie wel wat voor doen. Je een Yana waardig betonen, een nieuw Hof van Eden.’

‘Een test?’ vroeg commandant Thakurs.

‘We dachten eerder aan dertien testen. Dat is een mooi rond getal. Eentje dat vrij van laffe harmonie is.’

‘Mercurius,’ zei Ravi, die nog steeds door de patrijspoort tuurde. ‘Ze draait recht tegen Venus’ rotatie in. Willen jullie haar stil zetten en dan aanzwengelen?’

Ariadne knikte. ‘Venus draait tergend langzaam om haar as en ook nog eens verkeerd om. Een dag van vierentwintig uur lijkt mij toch fijner voor jullie dan een van meer dan tweeduizend. Lekker vertrouwd.’

De gloed van de Mercuriaanse ring van vuur verlichtte haar gezicht. Haar gelaat werd weerkaatst in het raam en Ravi durfde voor het eerst naar haar reflectie te kijken. Een godin recht in de ogen kijken, was beslist heiligschennis, maar dat gold vast niet voor haar spiegelbeeld, want waren alle schilderingen en bidprenten in de tempels ook geen spiegelbeelden?

Ze is volmaakt, die lichtbruine huid en de krachtige neus, die fonkelende stroom nachtzwarte lokken. Ariadne is niets zo banaals als beeldschoon. Nee, ze moet geëvolueerd zijn, alsof je alle rassen in het mengvat van de tijd goot en dit de essentie was, een homo superior vrij van alle droesem. Geen kirrend kindvrouwtje maar een trotse godin. Hij likte over zijn lippen, die ineens gortdroog aanvoelden. ‘Ariadne,’ zei hij, ‘Vrouwe. Bent u wat wij gaan worden? Eindeloos ver in de toekomst?’

‘Of iets van voorbij de sterren?’ vroeg Indira en eigenlijk was dat veel waarschijnlijker. Mensen zouden zichzelf vast lang en breed uitgeroeid hebben voor ze planeten als biljartballen rond konden tikken.

‘Dat wij jullie zijn, is een prachtig idee,’ zei Ariadne. ‘Echt zo’n slimme aapjesvondst! En heel inspirerend. Hou dat vooral vast.’

Waarschijnlijk dus niet, dacht Ravi.

‘Laten we zeggen dat jullie ons intrigeerden. Een beetje zoals in dat ‘Ozymandias’- gedicht. Een mensbeeld in de woestijn waarvan alleen de benen overbleven en een afgebroken gezicht en niemand wist meer wie hij was. Om hem heen enkel lege woestijn.’ Ze legde een hand op haar hart in de klassieke declamatiehouding en citeerde:

“My name is Ozymandias, king of kings:

Look on my works, ye Mighty, and despair!”

Zoiets maakt je toch wel nieuwsgierig.’ Ze schermde haar ogen af tegen de zinderende lichtpunt die plotseling doofde. ‘En kijk eens, daar komt hij weer.’

Mercurius rees boven de sikkel van Venus uit, haar oppervlak kraterloos en glad als een babywangetje. Beneden, in de gapingen tussen het wolkendek van Venus, ontdekte Ravi het smaragdgroen van een tropische jungle en iets verderop een azuren oceaan die gouden zandstranden aantikte. Boven de polen flakkerde het noorderlicht in een pauwenwaaier van neon, duizenden malen helderder dan de aardse aurora.

Ze hebben echt aan alles gedacht. Met zo’n krachtig magneetveld hoeven de toekomstige bewoners niets van de zonnestormen en het dodelijke ultraviolet te vrezen.

‘Ter zake,’ zei Ariadne. ‘Jullie tanks zijn weer met brandstof gevuld en de fusiereactor kan nog wel een jaar of tien mee. Die tijd zullen jullie broodnodig hebben. Het is heel wat moeilijker om uit een zwaartekrachtput te klimmen dan je omlaag te laten vallen.’

‘Je wilt ons een voorstel doen, vermoed ik?’ zei commandant Thakurs.

‘Wandel een van jullie eigen sprookjes in. Zie het als een raadsel dat je moet oplossen. Als je wint, zet ik jullie terug in een baan om de Aarde. Ogenblikkelijk.’

‘En als het ons niet lukt?’ vroeg Indira.

‘Dan ben je waarschijnlijk dood. Net als in een van jullie eigen sprookjes. Dan moet het jongste zusje het maar oplossen.’

De commandant streek over zijn snor. ‘Welk sprookje? Als ik vragen mag?

‘Dat is aan jullie om het te herkennen. En bedenk wel dat de oudste sprookjes geen kleuterrijmpjes waren. Ze zaten vol roodgloeiende sandalen en uitgestoken ogen. Slecht was inktzwart en bitter als gal en goed zoeter dan honing.’ Ze gaf een draai met haar pols en een poort verscheen.

‘Laat mij gaan,’ zei Indira en zij stapte op de poort af. ‘Mijn kennis is nutteloos. Geen robot zal ooit met platina klompjes uit mijn mijngangen kruipen.’

‘Absoluut niet!’ snauwde commandant Thakurs. ‘Hoe kan ik mijn grootvader ooit uitleggen dat ik een vrouw als schild gebruikte?’ Hij duwde Indira bruusk opzij en stapte de poort in.

Ravi ving een glimp op van een paleiszaal die met brokaat behangen was. Een man met een ravenzwarte baard zat op een generieke Pauwentroon en blikte met een milde glimlach omlaag naar een knielende monnik. Wacht eens, zou dit het sprookje van de rajah Balhait en zijn priester Sissa zijn? Yes, op die poef staat een gloednieuw schaakbord met velden van git en ivoor! Iedere Indiase schaker kende dat sprookje en het hele verhaal flitste door Ravi’s hoofd, in niet meer dan een oogknippering.

Koning Balhait, die serieus spelverslaafd was, had alle pachisimeesters van zijn rijk verslagen, alle raadselfakirs, en viel daarmee ten prooi aan een duistere verveling, een ennui dat alle kleur uit zijn dagen slurpte. Hij ontbood de wijste Brahmaan van zijn hof en sprak aldus: ‘Maak mij een spel waarin enkel intellect en durf gelden en toeval geen rol mag spelen. Nimmer wil ik meer een knokkelbeentje zien rollen of een munt over de tegels horen stuiteren! Geef mij een spel een groot strateeg als ik waardig!’

Weigeren was geen optie, begreep Sissa, en met een minder dan briljant spel aankomen evenmin. Niet als hij zijn hoofd wilde behouden.

Twee weken lang mediteerde Sissa onder de banyanboom voor de tempel van Shiva, zonder een bete brood of een slok water tot zich te nemen of de aasvliegen die over zijn hoofd banjerden te verjagen. Ten slotte, bij het opkomen van de vijftiende zon, knielde hij voor de troon van zijn heer en bood hem een bord aan waarop de stukken voor de vier componenten van het leger stonden: strijdwagens, paarden, olifanten en soldaten, dat alles onder leiding van hun koning wiens gezicht onmiskenbaar dat van rajah Balhait was.

De koning was opgetogen en beloofde elke wens van zijn onderdaan te vervullen.

De wijze legde een rijstkorrel op het eerste veld en vroeg de rajah: ‘Vul mijn bord, Heer. Leg er enkel twee neer op het volgende veld en dan het dubbele op het derde veld.’

Het was een eenvoudige wraakneming op de koning: op het vierde vak zouden het er al acht zijn, terwijl het laatste veld een berg rijst opleverde die groot genoeg was om de hele wereld voor tien generaties te voeden. Daar hield het verhaal op en dat beviel Ravi allerminst. Hij rende naar de poort en zette zijn handen aan zijn lippen. ‘Commandant, het is de koning en de wijze! Het schaakbord met de rijstkorrels.’

De poort sloot zich achter de commandant, kromp tot een stip en verdween.

Weinig kans dat hij mij hoorde. Nu ja, hij moet dat verhaal kennen. We schaakten alle drie bijna elke dag. Hoewel Indira meestal won.

De stilte zwol weer aan en Ravi begreep dat de tijd opnieuw versnelde. Dat de uren die commandant Thakurs in het paleis doorbracht hier niet langer dan seconden waren.

De poort opende zich en braakte de commandant uit. Thakurs was erger dan morsdood: zo gemangeld dat de gebroken ribben door zijn vel staken. Er was geen centimeter onbeschadigde huid over: het was of hij van alle kanten door hagelschoten doorboord was. En hij zag er ook zo afgrijselijk plat uit, alsof hij een snelweghaas was die onder de banden van een tien-ton-truck geplet was.

Geen tien-ton-truck. Een miljard kilo rijst die uit het niets verscheen om het schaakbord te vullen. Iedereen in het paleis moet doodgedrukt zijn, als het de hele stad niet is. Hij rechtte zijn schouders, trok een sidderende teug lucht zijn longen in. Mijn beurt.

Zodra hij door de poort stapte, werd hij Sissa. Hij zat geknield voor de troon en reikte naar zijn buidel om de eerste rijstkorrel neer te leggen. Ravi probeerde zijn hand tegen te houden, maar het was Sissa’s lichaam, Sissa’s hand en rijstkorrel.

Doe het niet, idioot! Je zet de koning voor gek en dat soort lieden neemt dat niet in dank af. Hij is een man van eer, maar een belofte aan een dode man telt niet. Is dat niet ook een spreekwoord in jullie tijd?

De hand verstarde vlak boven het schaakbord.

‘Wie ben je?’ fluisterde Sissa. ‘Een deva? Of mijn betere ik die mij voor hovaardigheid wil behoeden?’

‘Ja, je betere ik. Beslist. Sissa, sterf niet voor het genot van een superieure grijns en laad jezelf en de koning niet op met nodeloze karma!’

‘Wat moet ik dan kiezen?’

‘Een kist met goudstukken, een zak smaragden. Koning Balhait kan ze missen. Ik wed dat hij geen flauw benul heeft hoeveel kostbaarheden er in zijn schatkamers opgestapeld liggen.’

‘Ik ben een priester, wijze raadgever. Wat moet ik met een zak smaragden?’

Hij stond op en knipte de rijstkorrel weg tussen duim en wijsvinger.

‘Mijn heer en meester, twee weken mediteerde ik zonder acht te slaan op het rommelen van mijn maag en de kloven in mijn uitgedroogde lippen. Geef mij een chapati, nog heet van het houtskoolrooster en een kom koud bronwater. Dat zal mij beter nog dan gekonfijte karper en soma smaken.’

Tussen de wenkbrauwen van de koning verscheen een frons en toen verwijdden zijn ogen zich. Zijn gezicht vulde zich met een stralende verwondering, alsof de koning weer een baby geworden was die voor het eerst een vinder zag langs fladderen.

Ravi voelde hoe het sprookje stokte en een andere richting insloeg, als een bergstroom die plotseling een huizenhoog rotsblok in zijn bedding vond.

‘En toen de koning die woorden hoorde, raakte verlichting hem gelijk een ijzig blauwe bliksemschicht en spoelde al zijn kwade karma weg,’ sprak een gonzende vertellersstem. ‘De koning zette zijn kroon af en legde zijn zwaard op de kussens. “Ik ben geen rajah meer, geen slachter die lager is dan een varkensslager omdat ik het bloed van mensen liet vloeien en niet enkel van stemloze dieren. Ik zal een bedelmonnik worden, Sissa, met mijn rijstkom en lendendoek mijn enige bezittingen.”’

De troonzaal vervaagde en Ravi bevond zich opnieuw in de controlekamer.

‘Heel niet onaardig,’ zei Ariadne. ‘Ja, dit sprookje bevalt mij een stuk beter. Ging het nog verder, Ravi? Het is jouw sprookje per slot van rekening.’

Ravi fronste zijn wenkbrauwen, sloot zijn ogen en hij zag zijn grootmoeder gestoken scherp voor zich, terwijl ze het sprookje afmaakte.

‘Toen de rajah ineens verdwenen was,’ citeerde hij haar, ‘verviel het rijk in chaos. Broeders die hun ooms en neven bestreden, elk met hun eigen leger. Sissa was de enige hoveling die het volk vertrouwde en hij had geen keus. Met de grootste tegenzin zette hij de kroon met de honderdennegen zwarte parels op en besteeg de Pauwentroon. De opstandige prinsen eindigden met hun hoofden op ijzeren spiezen voor de poort van het paleis, hun ogen lekkerbeetjes voor de eksters en hun sappige tongen een feestmaal voor de ratten. Onder het bewind van rajah Sissa de Eerste bloesemde India als een kleurige paradijstuin.’

‘Dat is de beste variant die ik ooit gehoord heb,’ zei Ariadne. ‘Het klinkt heel wijs en niemand begrijpt precies wat de moraal van dit verhaal is. Dat zijn de mooiste sprookjes.’

Over haar schouder zag Ravi dat de blauw-en-witte schijf van de Aarde nu de patrijspoorten vulde. Voor hun ruimteschip dreef de Bharatiya Antariksha IV, het Indiase ruimtestation, haar parelmoeren zonnepanelen even talrijk als de vleugels van een aartsengel.

De luidsprekers kraakten. ‘Zijn jullie dat echt, Sarasvati? Jullie verschenen uit het niets. Ka-Tok! Als een kogel die inslaat in een modderpoel.’

‘Venus?’ kwam een tweede stem. ‘Weten jullie iets over Venus?’

‘Dat kun je wel zeggen.’ Hij draaide zich om naar Ariadne, maar de godin was verdwenen. Het enige dat nog restte was het lichtelijk verbleekte bidprentje boven de deur.
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IN EEN LAND, VERRASSEND dichtbij, Voor de zevende keer al intussen ...

Een straffe zeewind waaide over de Efteling, maar het potentiële orkaangehuil werd overstemd door het gejuich en denderende applaus.

Hand in hand liepen prof. dr. K. Leeghwater en Ron DungeonDoom Konstenko door de haag van het uitzinnige publiek naar de Poort die aan de rand van het Sprookjesbos stond te stralen. Voorbij de openstaande deuren waren de blauwe hemel en de donkere loofbossen van Venus zichtbaar: het beginpunt van de queeste.

Kim tastte onwillekeurig naar haar amulet met het gelaat van piloot Ravi, de enige die tot nu toe zijn test had overleefd. Het was natuurlijk puur bijgeloof, maar wat dan nog? Een folklorist die op zulke zaken neerkeek, was even verwerpelijk als een pastoor die de Bijbel ‘een mooie verhalenbundel’ noemde, ‘die je niet al te serieus moet nemen.’

Aardes hoop was na zeven keer nog steeds een megaspektakel. Een flink deel van de gokindustrie dreef op weddenschappen over hoe ver de twee queestegangers dit keer zouden komen. T-shirts met de beeltenis van de mysterieuze boomnimf Ariadne bleven razend populair. Elk kledingstuk waar haar ogen of borsten op manga-grootte werden afgebeeld, kromp echter spontaan in de was tot een babyrompertje.

De eerste Poort van de Anderen verscheen precies zeven jaar geleden in Nairobi-Disney, kort nadat Venus in amper veertien dagen tijd was geterraformeerd. De boodschap die wereldwijd tegelijkertijd op elk kanaal in elke taal werd uitgezonden, was duidelijk: de Poort stond drie dagen open, twee afgezanten mochten laten zien of Aarde de nieuwe wereld waardig was en als ze faalden, kwam er een jaar later weer een nieuwe kans. Tot slot een zin waarvan de betekenis al snel duidelijk werd. Sprookjes zijn de ware wijsheid. De twee specialisten van de Chinese vredesmacht in Nairobi kwamen niet verder dan de Mechanische Houthakker.

Het volgende jaar dook de Poort in het Braziliaanse Beto Carrero World op, daarna in Hirakata Park in Japan. De Area 55 Fun Zone in de Holy Southern States of America volgde, toen de Mountains of Madness Fair op Antarctica en daarna Luna Park in Australië.

‘We zijn beroemd, prof,’ zei Ron DungeonDoom vanuit zijn mondhoek zonder zijn lippen te bewegen. Onder zijn vijftien miljoen volgers gebruikten sommigen ongetwijfeld een liplezer-app. ‘Klaar voor het avontuur?’

‘Uhuh,’ bracht Kim met gortdroge keel uit. Het departement werd opgeheven en het was dít of worden uitgezonden als arbeider vijfde klasse naar de kelpvlotten. Ze was er nog steeds niet over uit wat beter was: wereldwijde roem en een gruwelijk einde op een vreemde planeet, of overboord slaan tijdens een orkaan. Nou ja, nu worden mijn verhandelingen tenminste gelezen. Het was een schrale troost. Ten minste één persoon moest haar werk grondig bestudeerd hebben voor ze haar selecteerden.

‘Mevroi, mijneheer, uw kaartjes graag,’ vroeg de Pardoes de Tovernar, de mascotte van de Efteling, bij het toegangshek net voor de Poort. Het was een gimmick waar ze in de Area 55 Fun Zone mee waren begonnen en die daarna gretig was overgenomen door de andere parken. ‘Ah, ja! Dank u wel. Even kijken of u beiden lang genoeg bent voor de attractie van de Efteling.’

Kim verbeet haar ongeduld. Het is allemaal een show, maar wij gaan zo meteen ons leven wagen om de massa’s op Aarde een kans op een nieuwe planeet te geven.

‘Helegaar goed! Loopt u maar verder!’ Het hekje zwaaide open en Pardoes de Tovernar stapte opzij.

Het applaus en gejuich barstten opnieuw los en wuivend liepen Kim en Ron DungeonDoom door de Poort.

De zwaartekracht op Venus was minder. Niet veel, maar net genoeg om merkbaar te zijn. De open plek in het bos oogde authentiek sprookjesachtig: warm zand omgeven door weelderige eiken en beuken en bloeiende rododendrons. Verderop toornde de Mechanische Houthakker met zijn bijl, dichterbij veranderde een groene boom in een prachtige, zwartharige vrouw met fonkelogen.

‘Welkom reizigers.’ De glimlach van Ariadne was even ondoorgrondelijk als altijd. Volgens de experts was de boomnimf zelf geen terraformer, maar een van hun dienaren. Iets wat echter even ver boven een Aardse AI stond als een mier boven een eencellige. ‘Moet ik alles nog uitleggen of geloven jullie dat wel? De regels zijn precies hetzelfde als de vorige keren.’

De woorden waren geen valstrik, dit was geen test. Ron DungeonDoom controleerde of het signaal van zijn dozijn camera’s goed doorkwam door de Poort én het dichte satellietnetwerk dat inmiddels om Venus hing. ‘We zijn er klaar voor! Kom maar op, ik ga los!’ Het was zijn vaste slogan wanneer hij begon aan een nieuw parcours.

Kim kon alleen maar knikken. Haar gedachten waren op dit moment een blanke gatenkaas. Ze moest zichzelf bedwingen om niet te kijken naar de versplinterde skeletten van de twee Chinese commando’s verderop in het rulle zand.

‘Goed, kom maar mee dan.’ Ariadnes wortels veranderden in voeten en ze liep op de Mechanische Houthakker af die piepend en schurend tot leven kwam.

De Mechanische Houthakker, de Brug en de Kaas, de Kring van de Zeven Zingende Paddenstoelen, het Nest met de Drie Helse Eieren van Fabergé, de Prinses met het Bonenhaar, de Harp en de Gouden Draak, de Beer en de Slak, Vrouw Wind en de Wilgendans.

De proeven waren allemaal bekend van de voorgaande keren en met het geroutineerde gemak van een speedrun stoven ze erdoorheen. Kim telde de overblijfselen van negen van hun voorgangers. Die Amerikaanse eerwaarde vader was destijds verslonden door de draak die toch niet bleek te slapen door het harpspel en het Neuriënde Moeras had de twee Antarcticanen opgeslokt toen zij op een groen-blauw waterlelieblad oversprongen in plaats van een blauw-groen.

​De Houten Walvis van Ziusudra wachtte midden in de woestijn, een mijl hoog en negen lang, en Kim zag de inktzwarte wolken al samenpakken boven de bergen. De Zondvloed kon elk moment losbarsten.

Ziusudra schreed hen tegemoet, zijn herdersstaf met de haaientanden in de hand. Hij was een Nephilim, drie keer zo lang als een normaal mens en stelde Ron DungeonDoom de verwachte vraag: ‘Wat is de naam van uw diersoort, dat gij mijn schip wilt betreden om de golven van de toorn der goden te ontkomen?’

De Antarcticanen hadden ‘Mens’ gezegd en dat bleek het verkeerde antwoord. Ziusudra en zijn negen vrouwen en zesendertig kinderen voorzagen daar al in.

‘Volgens mij hebben jullie ons soort nog niet,’ zei Ron, omhoogkijkend naar de baard die hoog boven hem bungelde. ‘Ik en mijn wijfje, we zijn de derde chimpansees.’ Wat het antwoord was, dat Ethan Ulbricht, de Australische zoöloog, de vorige keer met succes had gegeven.

Ziusudra bestudeerde een kleitafeltje. ‘Bonobo’s, chimpansees. Ja, jullie soort hebben we nog niet. Loop maar door.’

Nog groen van de zeeziekte beklommen Kim en Ron DugeonDoom na hun dobbertocht het duin waar Ariadne op hen wachtte. Een weg met gouden klinkers leidde van de top naar dorre heuvels. Ongetwijfeld de locatie voor de volgende beproeving.

Onze eerste echte test. Hoe ver zullen we het schoppen? Redden we het tot het dertiende raadsel? Worden wij de redders van de mensheid, of sneuvelen we onderweg? Kim haalde diep adem en probeerde zichzelf te kalmeren.

‘Nu begint de run echt,’ zei Ron DungeonDoom naast haar. Hij herhaalde die zin twee keer, knakte zijn knokkels en drukte een kus op twee opgestoken vingers.

Ah, gamers zijn even bijgelovig als professors in de folklore.

#

[image: ]


DE DODE VROUW LAG IN een glazen kist, haar gezicht wit als pas gevallen sneeuw.

‘Sneeuwwitje, zo te zien,’ zei Ron. ‘Ah, daar heb je de zeven dwergen ook.’ De wezens die uit de schaduwen van de hoge bomen stapten leken echter bar weinig op Disneys schattige creaties, zag Kim. Geen Doc en Sleepy, en al helemaal geen Doopy. Deze lieden waren knoestig als wilgen, miniatuurvikings die hun pikhouwelen in aanslag hielden om ieder ontheiliging van hun beschermelinge te wreken.

‘Die Australiër Ethan Ulbricht stond met zijn rug naar de camera van zijn partner toe,’ zei Ron. ‘Toen hij zich over de kist boog, viel het beeld weg.’

‘Tja,’ zei Ariadne. ‘Dat is het gebruikelijke teken dat jullie afgezant gefaald heeft.’

‘Wat is het laatste dat hij deed?’ vroeg Kim.

‘Hij opende de glazen kist en kuste haar. Vol op de lippen.’ Ariadne klonk honderd procent neutraal.

Kim woog elk woord van de boomnimf op een goudschaaltje. Let op. Ze zei niet voor niets ‘vol op de lippen’. Ariadne geeft aanwijzingen, maar ze zijn zo subtiel dat je ze makkelijk verkeerd kunt begrijpen. ‘En nu is hij dood? Zijn ze dood?’ vroeg Ron DungeonDoom ondertussen.

‘Zij wel, eendagsvliegen leven niet zo lang. Hij niet.’ Ariadne knikte naar het varken dat aan de rand van het bos in het mos aan het wroeten was.

Het beest hief zijn snuit op en Kim kon Ethan Ulbrichts gezicht nog herkennen, de zwarte wenkbrauwen, de uitpuilende ogen en de sik die eerder bij een geit dan een varken paste. Mannen die in zwijnen veranderden. En vrouwen in eendagsvliegen.

‘Circe,’ besloot Kim. ‘Niks Sneeuwwitje.’

‘De heks op haar eiland Aeaea. Odysseus was de enige die haar toestemming vroeg,’ knikte Ron DungeonDoom, ‘en haar schoonste aller vrouwen noemde. Tenminste, in de derde uitbreiding van After Troy 5, de Special Edition.’

Handig dat hij alle sprookjes even goed kent als ik. Of nog beter zelfs, omdat al die games volkomen respectloos zitten te sleutelen aan alle sagen en bronlegenden.

‘Misschien moeten we een van de dwergen vragen haar te kussen en het niet zelf doen?’ Ron DungeonDoom draaide zich naar de meest gespierde dwerg, wiens houweel aan een kant eerder op een strijdbijl leek. ‘Volgens de voorspelling kan enkel een held haar wakker kussen. U lijkt mij heldhaftig genoeg.’

De dwerg schudde zijn hoofd zo heftig dat zijn baardvlechten zwiepten. ‘Ondenkbaar! Wij zijn niet meer dan eenvoudige mijnwerkers en onze lippen zitten onder het gruis. Engerlingen nestelen in ons haar en Chióni Lefkó is een prinses. Dat zou tegen elk decorum ingaan!’

Chióni Lefkó. Dat is Grieks voor Sneeuwwitje. Ik had gelijk: het is een hybride. Twee verhalen die met elkaar vervlochten raakten. De dwergen moeten Circes diengeesten zijn. Of misschien juist dieren die ze in mensen heeft veranderd met haar toverdrankjes?

‘Wacht eens, Ron! Het kussen kan niet verkeerd zijn. Dat zit in bijna elke variant. Ariadne, ze zei, hij kuste haar vol op de lippen. Dat hoor je niet te doen bij een hooggeboren dame en zeker niet bij de eerste ontmoeting. Je licht haar hand op en drukt daar een kus op.’
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‘WAAROM MOESTEN WE HARD wegrennen?’ klaagde Ron DungeonDoom. ‘Ze opende haar ogen en ...’

‘Circe was niet meteen een aardige dame en ze werd nogal makkelijk verliefd.’

‘Op mij, bedoel je?’

‘Je bent de enige man in de aanbieding. Mij in een struisvogel met twee gebroken poten veran­deren zou nog het minste zijn. Ze hield niet van concurrentes.’

Ze liepen inmiddels door iets wat misschien niet direct een woestijn was, maar in ieder geval wel een zandvlakte met kale rotsen. De gouden klinkerweg was hier en daar nog zichtbaar onder het stuifzand.

De eerste uitdaging hebben we overleefd. Nog drie te gaan. Tot nu toe wist niemand meer dan twee raadsels op te lossen.

Niet veel verder hield Ariadne halt, net voordat de weg achter een stel rotsen verdween. ‘Wij moeten verder over de weg, maar wie verder moet, zal de vraag van de raadselgever op de juiste wijze moeten beantwoorden.’

‘Dat klinkt als de Sfinx,’ zei Ron DungeonDoom. ‘Is dat het?’

Ariadne gaf alleen haar glimlach als antwoord.

‘Nou, maar één manier om het te ontdekken.’ Ron DungeonDoom nam voortvarend de bocht en Kim volgde met enige aarzeling op twee passen afstand.

Het reusachtige wezen lag dwars over de weg. Zandbruin, een spits gezicht dat hen licht spottend aankeek.

Dus zo ziet de Sfinx er met een neus uit. Het lichaam van een kat en het hoofd van een vrouw? Niet bepaald! Het heeft meer weg van een jakhals of zoiets. En de vleugels ontbreken ook.

‘In de morgen loopt het op vier voeten,’ zei het wezen, ‘s middags op twee en ‘s avonds op drie. Geef het antwoord op de juiste wijze en jullie mogen door. En anders ...’ Het wezen likte zijn lippen.

‘Ik weet het antwoord,’ fluisterde Kim. ‘Het komt uit de legende van Oedipus. Hij kwam de Sfinx tegen op weg naar Thebes.’

‘Hm, zó gemakkelijk kan het niet zijn.’ Ron DungeonDoom wendde zich tot Ariadne. ‘Een time-out. We willen eerst overleggen.’

‘Tuurlijk.’ Ariadne stak haar duim op. ‘Time-out!’

Het wezen op de weg snoof enkel en likte nogmaals nadrukkelijk over haar lippen. Rijen scherpe tanden waren even zichtbaar.

‘Het antwoord is “de mens”,’ zei Kim. ‘Dat kan niet anders. Je weet wel, kruipend als baby, lopend als volwassene en strompelend met een stok als bejaarde.’

Ron DungeonDoom knikte en maakte een ongeduldig gebaar. ‘Ja ja, maar wat zei Ariadne? “Wie verder moet, zal de vraag van de raadselgever op de juiste wijze moeten beantwoorden.” Op de júiste wijze. Daar zit het in.’

‘Moeten we het antwoord in klassiek Grieks geven?’ Kim begon haar geheugen na te zoeken. Ze had ooit een paar jaar klassiek gedaan. Uhm, het is homo in Latijn en in Oud-Grieks ... is dat niet ἀνήρ? Man, echtgenoot, mens ...

‘Nee, dat is een weetje, geen slimmigheidje. Helden zijn slimmerds, geen alwetende tovenaars,’ onderbrak Ron DungeonDoom haar gedachten.

Het was een beetje beledigend, maar die knul had wel gelijk. Tot nu hadden de proeven de regels der sprookjes gevolgd. Dat zou niet opeens veranderen. ‘Wat denk je dan?’

Ron DungeonDoom antwoordde niet meteen. Zijn blik was gericht op het wezen verderop. Toen knipte hij met zijn vingers. ‘Dat verdomme is helemaal geen sfinx! Zie je die negen staarten? Dat is een kitsune, een Japanse weervos! De júiste manier ... Dat antwoord moet in de vorm van een haiku.’

Kim keek naar het wezen. Zij had inderdaad negen staarten en de kop was onmiskenbaar die van een vos. Vossen, sluwe bedriegers. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ja.’

Tien minuten later stapte Ron DungeonDoom naar voren en hij schraapte zijn keel. ‘We zijn eruit. Het antwoord is:

Een baby kruipend

Langs het levenspad een mens

Tot slot de grijsaard.’

Kim hield haar adem in, het was beslist geen hogere dichtkunst, maar dit was het beste wat ze wisten te bedenken.

Ze verstijfde toen de reusachtige kitsune overeind sprong, maar in plaats van hen te verslinden, draaide het wezen zich om en tippelde op haar gemak weg, zwaaiend met haar negen staarten.

Ariadne klapte in haar handen. ‘Dat was elf! We gaan verder naar de volgende uitdaging.’

‘Twee raadsels opgelost! We hebben de concurrentie al geëvenaard, prof,’ zei Ron DungeonDoom. ‘En alle goede dingen bestaan toch uit drie?’

Kim knikte met droge keel. Dat was een absolute sprookjeswet, maar het had hun voorgangers ook niet gered. En wat als we het volgende raadsel ook oplossen? Daarna volgt er nog eentje. Een vierde.

#

[image: ]


DE STENEN MUUR LIEP van links naar rechts en zag er beslist onbeklimbaar uit. In de versperring zaten twee stevige deuren die elk een ovalen spiegel droegen.

‘Twee deuren, wat gaat er gebeuren? Eén deur leidt naar gegarandeerde doem,’ sprak Ariadne, ‘wat gaan jullie doen?’

Ron DungeonDoom glimlachte. ‘Aanwijzingen die rijmen? Dat hoeft van mij niet hoor, Ariadne.’

De bosnimf hief haar handen op. ‘Het hóeft ook niet, maar een beetje traditie kan geen kwaad. Ik dacht dat jullie het wel zouden waarderen.’

‘Echt wel, Ariadne. Heb je nog verdere aanwijzingen misschien? Rijmend of niet.’

‘Eén per sprookje. Dat zijn de regels.’

Ron DungeonDoom haalde zijn schouders op en wendde zich tot Kim. Hij gebaarde naar de deuren. ‘Prof, die deuren zien eruit als een vals spoor en Ariadne zegt niet dat we er gebruik van moeten maken. Als jij die kant langs de muur loopt voor honderd tellen, dan loop ik deze kant uit. Druk met je hand stevig op de stenen en hou je open voor een geheime doorgang of een valluik. Zoiets.’

Tien minuten later klommen ze over het ingestorte deel van de muur, dat verborgen had gelegen achter een bocht.

‘Gefeliciteerd reizigers, op naar het dertiende en daarmee laatste raadsel,’ sprak Ariadne.

We hebben drie raadsels opgelost. Meer dan ieder voor ons. Gaan we het echt halen? Kim zou dolblij moeten zijn, maar heel de queeste was gebaseerd op sprookjes en daarin was drie het heilige getal, net als zeven, tien of twaalf. Vier daarentegen ...

#

[image: ]


DE OPEN PLEK LEEK WEL een beetje op die waar ze begonnen waren, drie dagen geleden. Alleen was het nu op de een of andere manier een herfstbos met goud-rood-bruine bladeren geworden. De massieve kei stak tot kniehoogte uit het mos. Een enkel zwaard stond rechtop in de steen. Tussen de bomen was in de lichtblauwe lucht de dunne maansikkel van Mercurius zichtbaar.

‘De laatste opdracht, reizigers.’ Een speels briesje deed de bladeren van haar jurk ritselen. Ariadne sloeg haar armen over elkaar.

‘Geen verdere aanwijzingen?’ vroeg Ron DungeonDoom, voornamelijk als grap. Hij wist dat er niets ging komen en hij had gelijk. ‘Hm.’ Terwijl Kim de steen en het zwaard van een afstandje bestudeerde, liep hij een paar keer om de constructie heen. ‘Het lijkt heel simpel. Trek het zwaard uit de steen en we zijn klaar.’ Hij begon de omgeving te onderzoeken. Hij stampte op de grond, veegde hier en bladeren opzij en duwde tegen de bomen.

Kim schudde haar hoofd. ‘Toen Amerauder Artus ... ik bedoel Koning Arthur het zwaard uit de steen trok, liep het verdraaid slecht af met hem en Engeland. Zo simpel kan het echt niet zijn. In bijna elk sprookje heeft een magisch wapen een prijs. Meestal een akelig hoge.’

‘Uhuh, Stormbringer en Attila’s boog. Tweehonderdenacht vijanden zal hij verslaan, maar de boogpees zal u wurgen in uw slaap. Toch, we staan nu hier en daar wacht dat zwaard. Domweg doorlopen werkt niet. Elk raadsel vraagt om een handeling. Je kunt nooit het bedelende vrouwtje negeren of het konijntje met de doorn in zijn achterpoot. Dat doet alleen een gemene broer of een akelig zusje en daar loopt het ook nooit goed mee af.’

Een term schoot door Kims hoofd. Chekhov’s gun. Als je iets in een verhaal introduceert, moet je het gebruiken en sprookjes zijn verhalen. We moeten absoluut wat met dat zwaard. Ze keek naar Ariadne. Inmiddels wist Kim zeker dat de nimf hen geen loer probeerde te draaien zoals de traditionele Duivel of een slinkse djinn, maar het was ook niet zo dat zij hen hielp. In het schema van goed versus kwaad en chaos versus orde zat ze precies in het midden. True Neutral toch?

Ron DungeonDoom eindigde na zijn rondgang weer bij Kim en hij gebaarde naar het zwaard in de steen. ‘Er zijn geen verborgen kerkers, er is geen geheim altaar, geen illusies. Er is alleen die kei en dat zwaard. Dat is het raadsel en daar moeten wij het mee doen. Ik ben geneigd op die rots te springen en te kijken of ik het er verder in kan duwen. Eerst duwen. Als die kei het pantser is van een trol of een draak, kan ik het op die manier doden.’ Hij maakte echter geen aanstalten om de rots te beklimmen. ‘Wat denk jij, prof?’

‘Dat is wel erg simpel. Té simpel. Misschien gaat het niet om het zwaard, maar om wie het doet. Stel dat het Morgana was geweest die het zwaard uit de rots trok? Of beter nog, Boadicea?’

‘Denk je?’ zei Ron DungeonDoom. ‘Ik ... Dat zou kunnen ...’

Zelfvertrouwen welde op in Kim. ‘Ik weet het wel zeker. Jij bent de dappere krijger in dit sprookje, ik de wijze vrouw. De tovenares. Dit keer heeft de mensheid wijsheid nodig.’ Zonder verder op een antwoord te wachten, stapte Kim op de rots en reikte naar het zwaard waarvan het gevest omwonden was met sneeuwwit leer. Shit, als het maar geen eenhoornleer is. Ik ben niet bepaald een maagd en dat geldt vast ook voor Ron.

‘Wacht, je hebt bijna gelijk!’ riep Ron DungeonDoom. Hij sprong naast haar op de rots. ‘We trekken het zwaard uit de steen. Samen. Arthur was een machosprookje, maar om het meteen zo Wonderwoman te maken ...’

‘Samen, ja!’ Hij heeft gelijk, of we eindigen als skeletten hier tussen de bladeren. Maar misschien lukt het onze opvolgers dan volgend jaar. Het was een povere troostprijs, maar het was beter dan niks. Hoe dan ook, onze naam zal voortleven in dit sprookje.

Hun beide handen sloten zich om het gevest.

Ariadne keek toe met een Mona Lisa-glimlach.
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​Vreugdevuur
-
Finn Audenaert
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voor Tineke

“Slijp een ijzeren staaf tot een naald.” // “Een nieuwe vlam ontbrandt terwijl de oude uitdooft.”

twee chengyu of Chinese spreekwoorden,

resp. “Volbreng een moeilijke taak door ijver en volharding.”

en “Kennis en hoop worden overgedragen van generatie op generatie.”

––––––––
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​I  EEN FEESTELIJKE REÜNIE // ZWEVEN IN HET ZWERK

Middernacht. De overgang van Oud naar Nieuw. Een heleboel jonkies schieten de hemel in naar hun familieleden. Eindelijk! Al een heel jaar wachten de pijlen op aarde en die in het uitspansel op de feestelijke reünie. Het terugzien vieren ze op spetterende wijze. De hemel licht op in vrolijke kleuren. Een reuzenhand schildert met zwierige penseelstreken allerlei vormen op het canvas van de nacht. Sterren, fonteinen, slingers en cirkels tekenen zich af in het diepste zwart.

Pas uren later is het stil. De mensen drinken een laatste glas, ze kaarten wat na. Stilaan zoeken ze hun bed op. De dieren halen opgelucht adem, ook zij wagen nu een dutje. De lucht lijkt uitgestorven. Sereniteit heerst over de aarde. Sterren fonkelen vredig, ze zien dat het goed is daar beneden. Maar waar is het vuurwerk heen?

Sommige mensen beweren dat vuurwerk terugkeert naar de moederschoot. Geloof hen niet! Geen fragment komt opnieuw op aarde terecht. Alle vuurwerk zweeft in het zwerk, gedragen door de dromen die mens en dier elke nacht in vervoering brengen. Als het vuurwerk gedoofd is, maakt het de hemel nog een tint donkerder.

II  STRAKBLAUW // NAADLOOS

Heel vroeger was de nachtlucht niet zwart. Vierentwintig uur op vierentwintig – en dat zelfs voor de tijd werd verdeeld in uren – was de hemel strakblauw. Op een wolk, een regenbui of een sneeuw­storm na, natuurlijk. Dat klinkt helaas veel onschuldiger dan het was. Veel zeelui voeren uit zonder de veilige haven terug te vinden, want het blauw van de zee ging naadloos over in dat van de hemel.

Was er op volle zee geen wolk te bespeuren, dan gleed een schip zomaar de hemel in. Onherroepelijk rees de steven uit het water. Het zeeschuim droop als een droeve miezerregen van de romp. Op het dek brak paniek uit. Matrozen voelden dat de lucht ijler werd. Sommigen sprongen overboord. Van die ongelukkigen werd niets meer vernomen. Hun weduwen bleven verweesd achter aan wal. En wat met de kapitein? Hij bond zichzelf vast aan de mast en gebood de blijvers zich benedendeks te begeven. Gek van angst stegen zij samen ten hemel, steeds hoger. Ver onder hen doken kolossen, opgeschrikt door het kabaal, op tussen de golven. Verwonderd zagen de zeeschepsels het verdoemde schip almaar kleiner worden, tot het ten langen leste nog slechts zwakjes flikkerde aan het firmament. Een ster was geboren.

De zee gaf, de zee nam. Grote groepen mensen moesten nu eenmaal gevoed worden. Schepen kozen op eigen risico het ruime sop, zoveel honger heerste er in de dorpen. Voor een schip uitvoer, speurde de bemanning gespannen de hemel af. Daar! Hoopvol grijs en wit in de lucht. Leek het veilig, dan waagden de zeelui het erop. De kapitein probeerde het gevaar te beperken door zo dicht mogelijk bij de kust te blijven. Maar de dieren die de zee bevolkten, bleken dit te voelen. Ze bleven verder van land weg.

En zo werd de visvangst rekenen en gokken. In de kustdorpen begonnen de mensen wolken te aanbidden. Ze richtten totems op en gooiden zich ervoor op de grond voordat de schepen de haven verlieten. Maar verhoorden deze nieuwbakken goden de gebeden? Soms, vaak zelfs, liep een boottocht slecht af. Wanneer de wolken oplosten en de zon ongenadig hard over de golven scheen, slorpte de hemel de opvarenden gulzig op. Na zo’n teug bleef de zee schuldbewust achter. Lichte wolken trokken opnieuw over kalme baren. Op het water heerste stilte. De zee rouwde om de vissers.

III HET MIDDENRIJK // DE KEIZERIN EN HAAR KINDEREN

... de Sterrentelster ...

Alles veranderde in de negende eeuw, toen in het Oosten een machtige vrouw het verdriet van een volledig volk torste. In het Middenrijk, een immens land dat zich uitstrekte over steppen, taiga’s, bergketens en woestijnen, een land zó groot dat enkel een peilloze oceaan het kon begrenzen, had de wijze keizerin op een dag de sterren geteld. Ze was erg geschrokken toen ze merkte dat ze alle getallen die bestonden had opgebruikt. Nog blonken sterren boven haar die ze niet geteld kreeg. Verschrikkelijk! Al die verloren schepen. Al die onzalige zielen.

De nobele vrouw aarzelde niet toen de omvang van de ramp haar duidelijk werd. Ze besliste daar en dan om de grote scheepvaart af te schaffen. Het volk moest tegen zichzelf beschermd worden. Sindsdien was het haar onderdanen bij wet verboden om zich in open water te begeven. Riviervaart kon alleen als men aan boord steeds een oever in zicht had. Keizerlijke verkenners brachten hiervoor de meanders van de stromen en de breedte van rivieren en meren nauwgezet in kaart. De keizerin startte tegelijk grote teeltprogramma’s in haar onmetelijke rijk. Ze stuurde geleerden en agraren naar de meest noodlijdende gebieden. In overleg met de lokale bevolking plantten haar gezanten exotische zaden uit verre provincies in nieuwe grond.

Het bleek een wijs keizerlijk besluit van de Verheven Moeder. Haar kinderen konden nog vissen, zij het enkel in veilig verklaarde gebieden. De nieuwe teelt ving het verlies van vangst op zee op. Specerijen en andere handelswaar konden haar kinderen nog steeds over de binnenwateren van de ene stad naar de andere brengen. De betrekkingen met de naties over het water verbrak de keizerin evenwel onherroepelijk. Die blauwe hel was gewoonweg te hachelijk. De keizerin wilde geen van haar kinderen nog aan de hemel en de zee opofferen. Zij, godin op aarde, hoefde de wolken niet te verafgoden om haar doel te bereiken. Op haar eentje had zij het gevaar bedwongen. Aldus voer geen schip nog de lucht in.

... naast de zon zelve ...

Het volk moest eerst wennen aan de nieuwe manier van leven. Niet meer de zee op voor grote visvangst? Niet meer duiken naar de kostbare schatten die de zee herbergde? En niet meer dromen over avonturen in den vreemde? Maar al gauw ervoeren mensen de weldadige geruststelling van een veilig teruggekeerde broer, zus, vader of moeder. De angst die al die tijd als een stille deken over het volk had gelegen, verdween. Een zucht van opluchting ging door het rijk.

De mensen kregen zoveel schik in het leven dat ze de keizerin wilden laten delen in de volksvreugde. Zij kenden haar als een ernstige, peinzende vrouw. Maar hoe konden ze haar bereiken? 

De Verheven Moeder woonde hoger dan om het even wie. Haar naaste buur was de zon zelve. Toen zij de troon besteeg, had zij een nieuw paleis op een onherbergzame rots laten bouwen. Ter viering van haar lustrum werd vervolgens naast het paleis de hoogste toren van het rijk opgericht. De keizerin bracht er haar dagen in de spartaans ingerichte zolderkamer door. Waar zij als jonge troonopvolgster van praal had gehouden, was ze met het klimmen van de jaren tot andere inzichten gekomen. Enkel omhelsd door de wind dacht zij op die eenzame hoogte aan niets anders dan het lot van haar volk. Hoe kon zij toch haar kinderen een beter leven schenken? De bestrijding van het duivelspact tussen hemel en zee was voor haar slechts een begin geweest.

De keizerin leed onder de zware taak die ze zichzelf oplegde. Ze had geen tijd om de trap af te dalen, laat staan om zich onder haar onderdanen te begeven. Dat was de trieste waarheid: ze hield zielsveel van haar volk, maar ze had zichzelf tot sobere eenzaamheid veroordeeld. Zo meende ze het volk het best te dienen. Hoezeer de mensen dit ook wensten, zij konden haar niet bereiken. Aan het paleis werd hun de toegang tot de keizerlijke vertrekken ontzegd. Geschenken mochten zij niet afgeven; die zouden de keizerin afleiden van haar heilige opdracht.

... een wakker besluit ...

Dus besloot het volk om een even wijze beslissing te nemen als de keizerin toen zij de zee tot verboden gebied had verklaard. Op geheime dorpsvergaderingen staken mensen de koppen bij elkaar. De slimste van elk dorp werd afgevaardigd en naar de dichtstbijzijnde stad gestuurd. Daar pleegden vertegenwoordigers uit de hele streek opnieuw overleg. En zo dacht iedereen in het land mee. Uiteindelijk kwam één zo’n volksraad in een slaperig bergstadje tot een wakker besluit: men moest vreugdewensen naar de keizerin jagen, hoog de lucht in!

De Verheven Moeder woonde waar geluid haar niet bereiken kon. De mensen probeerden daarom eerst ballonnen uit. Die stegen snel op en met hun vrolijke kleuren brachten zij nieuwe schakeringen in het egale uitspansel. Dat bracht wat afwisseling in het ontmoedigende strakke blauw dat uitsluitend onderbroken werd door de trieste sterren die de bevolking aan haar verliezen herinnerde. Mensen keken de ballonnen aldus eerst vergenoegd na. Tot ze zagen hoe de ballonnen bij de minste windstoot afdreven ... Zo zouden de ballonnen nooit bij de hoogste torenkamer blijven hangen! Vele andere ideeën werden uitgeprobeerd, maar het ijverige volk kwam niet tot een oplossing.

Nog steeds wist de keizerin niets van dit alles. Wijs als ze was, regeerde ze in vertrouwen. Haar soldaten waren er alleen om de mensen te helpen, niet om ze te controleren. De Verheven Moeder wijdde zich geheel en al aan de verdere bescherming van haar kinderen. 

... Wu Xing, de Vijf Elementen ...

In een voormalige zeehaven, waar de bevolking sinds de keizerlijke verordening flink was gegroeid, besliste een raad van wijzen om nieuwe materialen op te sporen. Konden de Vijf Elementen hierbij uitkomst bieden? Het Water betekende gevaar. Daar zou men geen heil vinden. Zouden het Hout en het Vuur misschien verlossing brengen? Maar vlammen reikten niet hoog genoeg. Zelfs het grootste vuur dat men bij de toren aanlegde, zou geen rook tot helemaal naar de torenkamer voeren. Het Metaal was zwaar, o zo zwaar; hoe kon men daarmee de lucht in? Bleef nog over ... de Aarde. 

Op aangeven van de raad gingen de knapste koppen op zoek naar schatten in de rijke bodem. Deze zoekers stootten in de verste uithoeken van het land op bijzondere natuurverschijnselen. Vreemd schitterende gesteenten. Sissende plassen. Vluchtige geuren die onder bepaalde omstandigheden neersloegen als vloeistof. Planten die via trillingen in de lucht met elkaar communiceerden. Mysterie na mysterie kwamen de zoekers tegen.

Maanden later kwamen de verkenners samen in een uitgestrekt woud. De open plek waar ze hun kamp opsloegen, vulde zich al snel met hun kostbare vracht. Nu begon een lange periode van experimenteren. De zoekers probeerden alle mogelijke combinaties van de meegebrachte schatten uit. Men sloeg verschillende soorten mineralen tegen elkaar. Hieruit kwamen vonken voort, maar daar kon men niets mee aanvangen. Men slaagde erin een enorme, kleurrijke wolk te creëren; die loste helaas quasi onmiddellijk op. Naarstig experimenteerde men verder.

Op een gezegende dag ten slotte lagen zwaar verhit hout, een raadselachtige vaalgele materie en een onbestemd wit poeder broederlijk naast elkaar in een put. De zoekers probeerden, zoals zij al zo vaak met verschillende mengsels hadden gedaan, verschillende verhoudingen uit. Ze stampten de boel aan en staken het goedje in brand. De enorme knal die toen volgde, veranderde niet alleen het Middenrijk maar de hele wereld voorgoed. Met verbazing keken de zoekers omhoog. Prachtige kleuren verlichtten de hemel. 

... de hemel in brand ...

Een maand later was het zover. Aan de voet van het paleis verzamelde zich een uitgelaten menigte. De soldaten aan de poort keken elkaar onbegrijpend aan. Moesten ze nu alweer de mensen wegsturen? Maar deze keer waren ze met zovelen! 

Een man stapte uit de menigte naar voren. ‘Wij weten dat de Verheven Moeder niet mag gestoord worden. Maar sta ons toe onze vreugde te uiten. Sinds het keizerlijke besluit leven we in een zalige roes van vrede en veiligheid. Als dank aan de keizerin kleuren wij de lucht voor haar.’

De man maakte een weids gebaar naar de mensen achter zich. De wachters wilden ingrijpen, maar de aanwezigen haakten snel de armen in elkaar. Ze vormden een onbreekbare ketting rondom een kleinere groep die zich in het midden van de menigte bevond. De dapperste mensen van dat groepje schoten vuurpijlen af. Geel, roze, oranje en rood wisselden elkaar snel af. De hemel stond in brand! De wachters lieten verbouwereerd hun hellebaarden zakken. 

De massa barstte in een vrolijk lied uit.

‘O Moeder des Volks,

Komt u naar het raam?

Zie bonte kleuren:

Hoop, geluk, liefde

Brengen uw kind’ren.’

... natte wangen ...

De toren was zo hoog dat de mensen niet zagen dat de keizerin uit haar overpeinzingen wakker schrok en ongerust naar het venster snelde. Wat waren toch die flitsen die haar kamer verlichtten? Dit moesten wel reuzebliksems zijn. Hopelijk was het volk niet in gevaar. Toen ze naar buiten keek, sloeg haar bezorgdheid om in verwondering. Ze knipperde met de ogen. Zo had ze de hemel nooit eerder gezien! Wat een kleurenpracht. Ze ervoer een warmte die ze lange tijd had gemist. Gefascineerd bleef ze naar de hemel staren. Ze voelde hoe haar wangen nat werden. De lucht veranderde telkens weer van kleur. Waar ze eerst dacht dat deze wonderen uit de hemel neerdaalden, zag ze ineens hoe de kleuren uit de aarde oprezen. Het leken wel pijlen, zo snel schoten de kleuren omhoog.

Hier moest de keizerin meer van weten. Met besliste tred ging ze de trap af. Het duurde een hele poos voor ze de grote hal van het paleis bereikte. Wachters liepen op haar af, onderwijl diepe buigingen makend.

‘Vergeef ons, Verheven Moeder, wij wilden u niet storen. Maar het is fantastisch! Dit moet u zien.’

De keizerin was meer terughoudendheid van haar wachters gewoon. Ze kon deze plotse openheid, dit bijna ongebreidelde enthousiasme wel waarderen. Ze lachte de soldaten toe.

‘Vergezel mij naar buiten. Laat ons samen kijken waar deze wonderen vandaan komen.’

... alleen een groot volk ... 

Gejuich steeg op toen de poorten geopend werden en de keizerin aan het volk verscheen. Het was tijden geleden dat ze nog zoveel mensen samen had gezien. Het vlammetje dat de keizerin daarnet in de toren in zich had voelen gloeien, werd steeds groter. Een vreugdevuur laaide heerlijk in haar op.

‘Alleen een groot volk is in staat tot zulke wonderen! Treed nader tot mij en vertel me alles over het palet waarmee jullie zo vaardig de hemel kleuren.’

De mensen werden stil. Nog nooit hadden ze de keizerin horen spreken. Vol ontzag schuifelden ze voetje voor voetje naar haar toe. Toen ze van dichtbij haar brede lach en haar mooi oplichtende ogen zagen, waagden ze het haar vraag te beantwoorden. Eerst spraken ze nog zachtjes, maar al gauw vulden vrolijke stemmen de lucht. 

De keizerin luisterde geboeid naar de verhalen over de ontdekkingstochten doorheen het rijk en over de uitvinding van het hemelse kleurenboeket. Toen de mensen stilaan uitverteld waren en enkel nog gelukzalig stonden te glimlachen, nodigde ze iedereen uit binnen te komen. ‘Zo lang spreken maakt hongerig!’ zei ze. ‘Lieve wachters, vertel het keukenpersoneel dat ik een groot banket wens in te richten. Laat eerst en vooral geestrijke drank aanrukken.’

Het werd een avond om nooit te vergeten. Sindsdien schoten de mensen bij elke feestelijke gelegenheid vuurwerk af. Ze wisten meer en meer kleuren aan hun palet toe te voegen. Groen! Paars! Zilver!

... deze zalig donkere hemel ...

Na een tijd merkte het volk dat de hemel een tint donkerder werd. Deze kleur verscheen ongeveer op het moment dat de vogels stopten met fluiten en de mensen naar bed toe gingen. Ze werden gewaar dat ze onder deze zalig donkere hemel beter de slaap konden vatten. ‘s Morgens stonden ze uitgerust en goedgeluimd op, klaar voor de werkdag. De uren onder het strakke blauw gleden nu aangenaam voorbij. ‘s Avonds blikten de mensen tevreden omhoog.

De sterren fonkelden feller dan voorheen, alsof de verloren zielen daarboven zich minder eenzaam voelden in hun hemelse spookschepen. Telkens als feestelijke kleuren de lucht inschoten, wisten de eeuwig wachtenden dat hun familieleden op aarde iets te vieren hadden. Hoe geruststellend. 

Het leven in het Middenrijk ging door, de inwoners hadden het geluk hervonden. En de duisternis die nu op de dag volgde, luchtte de scheepvaarders aan het firmament des te meer op: hun vaders, moeders, broers en zussen op aarde konden vredig de slaap vatten.

IV  UITGEDOOFD // TEVREDEN

Hoelang lijkt de negende eeuw intussen niet geleden? Nog steeds schieten mensen bij blijde gebeurtenissen vuurwerk af. De nacht is onderhand pikzwart geworden. Sterren schitteren meer dan ooit. En tussen de sterren en de aarde in verzamelt zich alle vuurwerk dat ooit werd afgestoken. Uitgedoofd maar tevreden wisselen de pijlen nieuwtjes uit, over het geluk op aarde en de vrede in de hemel.
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De ademnood van de koning
-
Johan Klein Haneveld
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Lang geleden, in een land hier heel ver vandaan, ontdekten tovenaars een nieuwe vorm van magie. Door een speciaal gevormd toverstokje te gebruiken en bij het zwaaien daarmee de spreuk twee keer te herhalen, waren hun bezweringen tien keer zo succesvol als daarvoor. Het kostte nauwelijks meer moeite een hagedis in een draak te veranderen of water als vuur te laten branden. Natuurlijk verspreidde hun ontdekking zich binnen de kortste keren naar andere tovenaarsgemeenschappen over de hele wereld. De maatschappij veranderde totaal door de invoering van de nieuwe methode. Binnen de kortste tijden was er niemand meer die nog traditionele magie gebruikte.

Op een dag deed een van de tovenaars een verontrustende ontdekking. Als hij het speciale toverstokje gebruikte in een afgesloten ruimte en daarna de samenstelling van de atmosfeer daarin bepaalde, bleek de helft van alle zuurstof te zijn verdwenen. Hij deelde zijn onderzoek met zijn collega’s. Die herhaalden het experiment en verkregen dezelfde uitkomst. Ze besloten na langdurig overleg hun resultaten niet te delen met de wereld. De burgers konden wel eens in paniek raken en de koning zou niet langer van hun diensten gebruik willen maken. Ze waren er net aan gewend geraakt dat het hen aan niets ontbrak. Hun nieuwe magie was bovendien al zo lang gemeengoed dat het heus zou zijn gebleken als er werkelijk negatieve effecten optraden.

Enkele tientallen jaren bleven de mappen met bevindingen uit de proefnemingen stof verzamelen in de kasten van de tovenaars. Buiten hun gemeenschap publiceerden wetenschappers echter onder­zoek waaruit bleek dat de lucht minder zuurstof bevatte dan in het verleden. Ze kwamen erachter door metingen in lucht uit gletsjerijs. De daling van de zuurstofconcentratie was begonnen precies in de tijd dat de tovenaars hun ontdekking deden. Nu leidde ze nog niet tot problemen, behalve voor bergbeklimmers die op lagere hoogten al perslucht moesten gebruiken, maar als de trend zich doorzette zouden mensen binnen enkele decennia ademhalingsproblemen kunnen krijgen.

Natuurlijk raakten de tovenaars in paniek. Het ging immers om hun levensonderhoud. Voor ze echter iets doms konden ondernemen, zoals naar buiten treden met hun eigen conclusies, traden enkele slimmeriken naar voren. Als groep zouden ze uit de problemen blijven, beweerden die, als de bevolking ging twijfelen aan de metingen van de wetenschappers. Dus betaalden de tovenaars mensen van buiten om foutieve informatie te verspreiden. Het zuurstofgehalte in de atmosfeer had altijd al geschommeld, zeiden ze vanaf hun zeepkisten. De atmosfeer was zo groot dat mensen daar nooit enige invloed op konden uitoefenen, schreven ze in brieven in de landelijke krant. De negatieve berichten kwamen van mensen die jaloers waren op de tovenaars, suggereerden ze. En hun toehoorders knikten. Zelf konden ze namelijk nog prima ademhalen en ze wilden ook niet de goedkope, krachtige magie van de tovenaars opgeven. Die had hun leven de afgelopen eeuw juist zo makkelijk gemaakt. 

Enige jaren veranderde er weinig, totdat bleek dat mensen bij het sporten sneller buiten adem begonnen te raken. In hooggelegen landen stegen de sterftecijfers, vooral onder oudere mensen. Maar die streken lagen ver weg, vonden de meesten. Daar hoefden ze zich niet druk over te maken. Toch steeg geleidelijk de onrust onder de bevolking. Enkele ministers vonden het tijd om naar de koning te stappen en hem te vragen het gebruik van de speciale toverstokjes aan banden te leggen en onderzoek naar alternatieven te stimuleren. De koning knikte en legde hun verzoek voor aan zijn belangrijkste adviseur, een tovenaar. Het was niet het moment de magie te verminderen, meende die. Niet als andere landen doorgingen de aangepaste toverstokjes te gebruiken. Er zou vast een manier worden gevonden om uit het niets meer zuurstof te genereren. Dan zou het hele probleem verleden tijd zijn. 

Op sommige plekken hoestten en kuchten mensen ondertussen dat het een lieve lust was. Was het warm in de zomer, dan vielen de vogels dood uit de lucht. Naar adem happende vissen spoelden aan op het strand en blauwalgen maakten meren en rivieren giftig. De tovenaars snapten ondertussen ook dat de wereld op deze manier onleefbaar werd. ‘We moeten zoveel mogelijk geld bij elkaar zien te krijgen,’ zeiden ze onderling. ‘Dan bouwen we ondergrondse schuilplaatsen met onze eigen zuurstofflessen. We kunnen daar eeuwen overleven, zelfs als de rest van de wereld stikt.’ 

De adviseur van de koning beloofde hem dat ook hij uiteindelijk een bunker kon betrekken, mocht dat nodig zijn. Maar tot die tijd moest hij de tovenaars geen strobreed in de weg leggen. De spreekbuizen van de magiërs verklaarden ondertussen dat het veel te laat was nog iets te doen aan de daling van het zuurstofgehalte en dat mensen maar moesten leren rustig te ademen en veel planten in hun tuin moesten zetten. Iedereen was verantwoordelijk voor de eigen zuurstofafdruk. Veel jongeren waren daarmee niet tevreden. Ze gingen de straat op om tegen de tovenaars en hun magie te protesteren. ‘Je kunt lucht maar één keer ademen,’ riepen ze. En: ‘Zonder zuurstof geen leven.’ Sommigen van hen lijmden zich vast aan beroemde kunstwerken. Anderen bouwden barricades op de toegangswegen van de stad. De koning stuurde de politie op hen af en zette hen gevangen. ‘Burgers worden gehinderd in hun dagelijkse leven,’ verklaarde hij in een toespraak. ‘Dat is een misdaad.’ De demonstratierechten van burgers werden vervolgens ingeperkt.

Elk jaar stikten er meer mensen. Zelfs de bomen die eigenlijk voor zuurstof moesten zorgen, werden geel en verloren hun bladeren. Oogsten mislukten voortdurend en baby’tjes hadden moeite na hun geboorte hun longen te vullen. Flessen werden met zuurstof gevuld voor in de ziekenhuizen, maar daardoor nam de concentratie in de atmosfeer nog verder af. De veranderingen gingen elke keer opnieuw sneller dan de wetenschappers hadden voorspeld. De tovenaars groeven ondertussen tunnels en mensen juichten als de een weer dieper kwam dan de ander – ook al zouden ze zelf nooit ondergronds worden toegelaten. In de hoofdstad werden de protesten heviger, maar er waren er ook die zich in huis terugtrokken en wachtten op het einde. Hun jarenlange pogingen om mensen van het dreigende zuurstoftekort te overtuigen hadden geen effect gehad en zelfs nu de gevolgen zichtbaar werden, veranderde de wereld niet – of in ieder geval niet snel genoeg. Ze waren de hoop verloren.

En dan nu het sprookje.

De koning, die door een leven van weinig beweging en veel eten geen goede conditie had, kreeg ademnood. Op zijn bed lag hij te piepen en te kreunen, terwijl het zweet over zijn wangen rolde. Nadat hij met kostbare zuurstofflessen weer bij was gebracht, riep hij zijn belangrijkste adviseur. Waren de ondergrondse schuilplaatsen al af en kon hij zich daar nu veilig terugtrekken? 

‘Nee,’ was het antwoord. De tovenaars hadden nog geen bunkers gerealiseerd, alleen een paar hele diepe boorputten. 

Dat maakte de koning boos. Hij liet zijn adviseur onthoofden en stuurde het leger naar de werkplaatsen van de tovenaars. Alle speciale toverstokjes werden in beslag genomen en niemand mocht nog de nieuwe magie gebruiken, op straffe van de dood. Verder stuurde de koning boodschappers naar andere landen, om hun leiders te vragen dit ook te doen. 

Het bleek dat op heel wat plaatsen de regering al tot dezelfde conclusie was gekomen. Om de verdwenen zuurstof aan te vullen werden zoveel mogelijk bossen geplant. De jonge boompjes moesten goed beschermd worden en kregen ’s nachts aanvankelijk zelf nog kostbare zuurstof. Het zou decennia duren voor ze genoeg produceerden om de concentratie in de atmosfeer te doen toenemen. De komende eeuwen zou het leven waarschijnlijk moeilijk zijn voor wie niet al gestikt was, maar het leek alsof de mensheid op tijd tot inkeer was gekomen. Ze leefden daarom nog lang en gelukkig ...
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Muizenstad
-
Laura Scheepers
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‘Suikerspinnen, lekkere suikerspinnen!’ De stem van de verkoper klonk over de muziek van de kermis heen. Op hun klompen renden Jan en Dirk over het landgoed. 

De Nationale Tentoonstelling voor Vrouwenarbeid, waar hun moeder en grote zussen het almaar over hadden, kon ze niks schelen. De kermis daarentegen, die ter ere van de tentoonstelling door de burgemeester op het landgoed Sorgvliet werd gehouden, had hun volle belangstelling. Het was een eind lopen vanuit het centrum, maar dat hadden ze er wel voor over, zo’n mooie, grote kermis. Ze hadden allebei een kwartje van hun ouders gekregen. Nu moesten ze natuurlijk eerst eens goed kijken wat ze daar allemaal mee konden doen, niet alles in één keer uitgeven. 

‘Ruikt lekker, hè?’ zei Dirk. 

‘De gebakskraam ook!’

‘Kijk, daar is de sterke vrouw, van de aanplakbiljetten!’

‘Ze ziet er niet sterk uit, misschien moeten we haar maar overslaan.’

‘Ik wil in ieder geval in de draaimolen! En ballen gooien!’

‘Kijk, daar is de rodelbaan! Nog hoger dan ik dacht. Durf jij?’

Het was zaterdagmiddag en alle schoolkinderen waren vrij. De kermis was gezellig druk, en zaterdagmiddag was echt de tijd voor de kinderen. Vrijdagmiddag was van de huisvrouwen en vrijdagavond van de oudere jeugd. 

De jongens hadden geschoten, ballen gegooid en waren dapper gaan rodelen. Met de meisjes uit de klas gingen ze zo vaak mogelijk op de draaimolen, tot de eigenaar doorkreeg dat ze niet betaalden en ze eraf schopte. Nog een beetje draaierig liepen ze rond, op zoek naar iets rustigers om te doen. Ze kwamen langs de suikerspinnenkraam en zagen daarachter nog een tent, die ze niet eerder opgevallen was. ‘Muizenstad,’ stond erop. 

‘Beetje kinderachtig,’ zei Dirk, ‘Da’s vast voor kleine meisjes.’

‘Welnee, alle meiden gillen als ze een muis zien! Kom, we gaan kijken.’

De tent was groter dan hij leek, maar het was goedkoop: slechts vijf cent. Binnen keken ze hun ogen uit. Dit was veel mooier dan ze gedacht hadden; in grote glazen bakken was een hele stad gebouwd. De huizen waren aan een kant open, zodat je erin kon kijken en overal waren muizen, met kleine kleertjes aan, die zo goed getraind waren dat ze zich gedroegen als mensen. Er waren muizen in jurkjes die het huishouden deden en mannetjesmuizen aan hun werk. 

‘Kijk, Dirk, er is zelfs een schooltje, met een meestermuis!’

‘En kijk daar, de muizenbrandweer!’ 

‘Jan, daar is de Domtoren van Utrecht, waar onze eigen meester ons over geleerd heeft. Het circus was vorige week ook in Utrecht, hoorde ik de draaimolenman zeggen. Wat maken ze de gebouwen mooi na!’

Wel een uur bleven ze in de muizenstad, waar ze telkens iets nieuws ontdekten. 

‘Eigenlijk moet het muizenland heten,’ vond Dirk. ‘Je kan bijna alle steden van Nederland zien.’

Het slaan van de kerkklok herinnerde ze aan de tijd.

‘Jan, het is al half zes, we moeten zo naar huis.’

Buiten keerden ze hun zakken binnenstebuiten en telden hun geld. 

‘Meneer, heeft u ook hele kleine suikerspinnen? We komen samen net een cent tekort voor twee kleintjes.’

‘Nee, dat kan niet, kleiner kan ik ze niet maken,’ zei de man van de suikerspinnenkraam. 

Ze keken beteuterd. 

‘Weet je wat, als jullie bij de oliebollenkraam een beker koffie voor me halen, zeg maar voor Bertus, dan krijgen jullie voor drie cent twee suikerspinnen.’

Beide jongens vonden een klusje doen prima, ze haalden de koffie en kregen daarna ieder een suikerspin. Snoepend van de kleverige lekkernij liepen ze naar huis, samen met nog meer kinderen die buiten het dorp woonden. 

#
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MIDDEN IN DE NACHT zat het zusje van Dirk, Betty, ineens rechtop in haar bed. Ze hoorde rare geluiden uit de kamer van haar broer komen. Ze sloop de gang over en gluurde naar binnen. Dirk zat op de rand van zijn bed en had zich weer aangekleed. Hij staarde met nietsziende ogen voor zich uit. Zijn schoenen schopte hij maar weer uit toen het met de veters niet bleek te lukken. Daarna stond hij op en liep de gang in en de trap af. 

‘Dirk, wat ga je doen?’ 

Hij reageerde niet. 

Haar broer liep naar de voordeur en ging naar buiten. Betty rende achter hem aan, ze mochten ’s nachts helemaal niet naar buiten. Er liepen nog een paar kinderen, allemaal met lege ogen. Ze liepen dezelfde weg als ze eerder vandaag hadden gelopen, het centrum uit, richting het landgoed waar de kermis was. Betty was bang, maar ze wou wel weten wat er aan de hand was. Ze volgde de kinderen naar de kermis. Maar daar waren ze vandaag nog geweest ... Betty zag nu ook uit andere richtingen kinderen komen en hier en daar een enkele volwassene. Bij de suikerspinnenkraam bleven ze allemaal staan. Ze verschool zich achter de draaimolen en bleef kijken. Gek, het leek wel of de kinderen kleiner werden. 

#
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‘ZO, KINDEREN! HEBBEN jullie vandaag allemaal een lekkere suikerspin gehad?’ De suikerspinnenverkoper grijnsde vals. ‘Een suikerspin met extra ingrediënten!’

Op het moment dat ze dat hoorde, zag ze ook een andere man, en ze herkende de eigenaar van de muizenstad. De tent was weg en de beide mannen leidden de kinderen en de paar grote mensen die er waren naar het huis. Dat huis stond leeg, dat wist ze zeker. Ze had er papa en mama nog over horen praten, toen ze hoorden dat de kermis hier zou zijn. Prinses Sophie was dood en het huis en landgoed gingen ze verkopen. En daarom mocht er nu kermis gehouden worden. 

Zodra iedereen binnen was, rende Betty naar het huis en gluurde door een kiertje van de gesloten luiken. Nu wist ze zeker dat alle kinderen krompen, de meesten waren al kleiner dan zij. En ze waren aan het veranderen! Dirk had een staart, en Jan begon snorharen te krijgen. Alle kinderen veranderden in muizen! Toen ze net zo klein waren als een echte muis, greep de eigenaar ze een voor een vast en zette ze in een nieuw gedeelte van de muizenstad. Ze zag de muis die haar broer geweest was een huisje binnengaan, een huisje dat precies leek op het huis op landgoed Sorgvliet. Het huis waar zij nu door de luiken stond te gluren. 
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